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 A R V U S T U S E D  

Lahing Thermopylai 
all on lõppenud

Eesti kirjandus paguluses XX sajandil. Toim. 
Piret Kruuspere. Eesti TA Underi ja 
Tuglase Kirjanduskeskus, Tallinn, 2008.

V astne koguteos pakub 822 leheküljel mo-
numentaalse ülevaate eesti kirjandusest 

paguluses Teise maailmasõja järel. See on nii 
kaua oodatud kui ka hädavajalik infokogu – ning 
ilmselt viimasena kõige enam kasutamist leiabki. 
Ühtlasi aga sobiksid seda sisse juhatama read 
Kalju Lepiku luuletusest „Thermopylai”: „Ta-
gasi rändavate rändlindude jäljed on kirjutatud 
/ eilsele lumele.” Raamat on sümboolne kokku-
võte 1980.–1990. aastate vahetusel alanud pagu-
laskirjanduse „kojujõudmisele” ja avastamise 
õhinale. Teose juuri tuleb otsida just toonastest 
konverentsidest ja väljaannetest, selle esimesi 
variatsioone võime aga lugeda vihikutesarjast 
„Eesti pagulaskirjandus 1944–1992”.1 Ilmumata 
jäi proosakäsitlus ja see valmis juba plaaniga 
anda ühtede kaante vahel välja terviklik ülevaa-
de. Leiti mõned uued autorid, lisandus peatükk 
tõlgetest ja võõrkeeles kirjutatud teostest ning 
biograafiline andmestik – ja last but not least tegi 
toimetaja Piret Kruuspere hiigeltöö mitte ainult 
teose kokkupanemisel, vaid ka bibliograafia
täiendamisel.

Ent teos ei peegelda ainult kahe aasta-
kümne pikkust valmimisteekonda, vaid tõs-
tatab ka küsimuse: kuhu me oleme paguluse 
(kultuuri)ajaloo kirjutamise ja tõlgendamisega 
jõudnud? Paratamatult tuleb tõdeda, et kuigi 
see võiks olla vägagi avastuslikuks väljakutseks, 
siis ulatuslikud käsitlused puuduvad; siiani on 
laiemas mastaabis uuritud Nõukogude Eesti 
ja pagulaste suhteid, ka pagulaste elulugusid.2 
Teisalt on just kirjandusteadlased (Jaan Undusk, 
Rutt Hinrikus, Tiina Kirss jt.) pakkunud pagu-
luskultuurile, sh. -kirjandusele välja mitmeid 
uusi tõlgendusraame. Kõnesolevas koguteoses 

1  P. Kruuspere. Näitekirjandus, 1993; R. Krusten, M. Kalda, P. Viires. Kirjandusteadus. Kriitika. Lastekirjan-
dus, 1995; Õ. Kepp, A. Merilai. Luule, 1994; H. Rebane, E. Teder, Ü. Tonts. Memuaristika. Tõlkekirjandus. 
Kordustrükid, 1996. Kõik ilmunud sarjas „Eesti pagulaskirjandus 1944–1992” Tallinnas Underi ja Tuglase 
Kirjanduskeskuse väljaandmisel.

2  I. Jürjo. Pagulus ja Nõukogude Eesti: vaateid KGB, EKP ja VEKSA arhiividokumentide põhjal. Umara, Tallinn, 
1996. T. Kirss. Rändlindude pesad. Eestlaste elulood võõrsil. Eesti Kirjandusmuuseum, Tartu, 2006.

peegelduvad need siiski võrdlemisi hajusalt 
– käsitlus rajaneb põhimõttel, et iga alapeatüki 
(kaas)autorid töötavad ise välja oma käsitluse 
struktuuri ja laadi; samuti ei ole taotletud ter-
minoloogilist ühtlustatust. Pagulaskultuurist 
ja selle mõtestamisest annab hea, kuid teema 
olulisust arvestades siiski võrdlemisi lühikese 
ülevaate P. Kruuspere sissejuhatus (lk. 9–26). 
Ühelt poolt võikski väita, et teos peegeldab hästi 
paguluse tõlgendamisel valitsevat pluralismi 
– või ühtlasi pisukest peataolekut. Teisalt aga 
tasub meeles pidada, et ka sõnastamata teooria 
on teooria; ka juhul, kui koostajate sooviks 
on jätta uurimus teoreetiliselt raamistamata, 
on neutraalsus üksnes näiline. Just viimasest 
veendumusest lähtudes ongi järgnevalt vaetud 
koguteose raskuspunkte ja veelahkmeid.

Teos jaguneb järgmisteks osadeks: „Proosa”, 
„Memuaristika”, „Näitekirjandus”, „Luule”, 
„Lastekirjandus”, „Tõlkekirjandus”, „Tõlked ja 
võõrkeeltes ilmunud teosed”, „Eesti kirjanduse 
kordustrükid”, „Kriitika” ning „Kirjandustea-
dus”. Nagu öeldud, on eri autorite koostatud 
ja kirjutatud (ala)peatükkide laad võrdlemisi 
erinev: esineb nii refereerivat kui ka julgemat 
ja esseistlikumat lähenemist. Suures osas 
edenevad peatükid autorite haaval, kelle elu 
ja loomet on kirjeldatud üsna erinevas mahus 
– paarikümnest reast kuni kümneleheküljeliste 
käsitlusteni. Valdav on positivistlik biograafili-
ne kirjeldus, kuna aga tõlgendavam, eelkõige 
teema- ja motiivi-, aga ka vormianalüüs muutub 
tugevamaks näitekirjanduse ja luule käsitlustes 
(ehkki neile on eeliseks, et paljude kirjanike 
elukäik on proosaosas juba n.-ö. ära tutvusta-
tud). Näiteks võib tuua Bernard Kangro, kelle 
proosaloomest saame biograafilise ja kirjel-
dava (lk. 75–86, Oskar Kruus), näidenditest 
aga motiivi- ja kujundianalüüsile keskenduva 
(lk. 336–343, P. Kruuspere) ning luulest üs-
nagi vormikeskse ülevaate (lk. 420–430, Arne 
Merilai). Kahtlemata tuleb kirevus sellisele 
teosele ainult kasuks, ehkki julgemad käsitlu-
sed osutavad ka värskuse üldisele vähesusele 
ja mõjuvad kohati irdsena. Hea näide on Enn 
Nõu loomingu analüüs feministliku kriitika 
vaatenurgast (lk. 229–233, Eve Annuk), mis 
paneb ainsa nn. kriitilisest teooriast lähtuva 
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tõlgendusena paratamatult küsima, kas või 
miks vääris seda just nimetatud autor. 

Samuti peituvad kõige hõlmamise soovi ning 
(teoreetilise) kontseptsiooni ja selgroo puudu-
mise vahel potentsiaalsed pinged. Koguteos seab 
eesmärgiks pagulaskirjandusest täieliku ülevaate 
andmise, kaanoniloome sihte sõnastamata. 
Siiski oleks väär tõdeda, et üks kirjandusajalugu 
sellega ei tegele. Nagu ikka, osutub totaalsus 
näiliseks. Sõbraliku naljaga pooleks võiks osu-
tada juba pealkirjale, mis lubab anda ülevaate 
kogu 20. sajandist – ent teos alustab siiski mitte 
nt. 1905., vaid alles 1944. aastaga. 

Olulisimaks, ehkki otseselt sõnastamata 
kriteeriumiks on traditsiooniliselt eestikeelsus, 
sest pagulaste poolt muus keeles kirjapandu 
leiab mainimist üksnes põgusalt (üsna kõnekalt 
jagab see peatükki eestikeelsete teoste tõlgetega 
võõrkeelde). Niisiis peab seegi kirjandusajalu-
gu eesti kirjanduse ruumiks esmajärjekorras 
eesti keelt.3 Eestikeelsete teoste hindamisel 
on valdav kirjanduse progressi ideele tuginev 
„uuenduslikkuse” kriteerium. Kõrvalepõikena 
tuleb mainida, et selle teemaga seostub veel 
üks huvitav tahk: märkimisväärsel hulgal on 
teosesse kaasatud tsitaate ja hinnanguid pa-
guluses ilmunud retsensioonidest ja muudest 
metatekstidest. Niisiis võib raamatut soovi kor-
ral lugeda ka omalaadse retseptsiooniajaloona, 
varjatud ülevaatena sellest, kuidas neid teoseid 
võeti vastu pagulaskriitikute ja -publiku seas. 
Teose autorite oma hoiakutes on valdav kiitev 
ja tunnustav toon, mis iseloomustas 1980.-–1990. 
aastate vahetusel kodumaal valitsenud „mõist-
valt väärtustavat” (Maire Liivamets) suhtumist 
pagulaskirjandusse.4

Siiski on ammendavuse soov viinud selle-
ni, et teoses on püütud kajastada võimalikult 
„kõiki” autoreid. Projekti eripära muutub 
mõistetavaks, kui üritame kujutleda sarnast 
ülevaadet Eestis ilmunud kirjanduse kohta 
– pigem nimetataks seda ilmselt nt. kirjastamise 
või kirjakultuuri ajalooks. Siingi ei vaikita maha 
harrastajalikkuse osakaalu pagulaskirjanduses, 
ent see muudab ebamugavaks suhte kunstilise 
ilukirjanduse normiga. 

Teose suur struktuur põhineb ju klassi-
kalistel žanridel, mis tekitab traditsioonilise 

hierarhia: olulisimana kerkivad esile proosa ja 
luule. Jaotuse rakendamine üpriski eripärase 
kogukonna poolt loodud ainesele tekitab aga 
paratamatult mitmeid küsimusi. Kõige terava-
malt osutab neile koguteose problemaatiline 
vahekord memuaristika jm. mälukirjandusega. 
Esmalt jääb selgusetuks juba seegi, kuidas käes-
olevas teoses memuaristikat defineeritakse:
nt. on selle alla hõlmatud kirjandusajaloolised 
esseed, mälestuslikud romaanid aga mitte. Mä-
lukirjandust veidi isegi alavääristatakse – juba 
sissejuhatuses tõdetakse, et pagulaskirjandus 
jääb memuaristika tõttu sageli „kunstiliselt 
hõredakoeliseks” (lk. 12). Klassikaline lähe-
nemine, mis väärtustab kirjakultuuris normina 
ilukirjandust, ei pruugi aga pagulaskirjandu-
se puhul sugugi kehtima jääda. On ju juba 
praegu, mil siinne raamatuturg on muutunud 
pagulaskirjanduse vastuvõtjast kujundajaks, 
tekkinud selle vastu huvi nimelt tänu viimasel 
ajal avaldatud memuaaridele, päevikutele ja 
kirjavahetustele. Sellele on oma arvustuses tä-
helepanu juhtinud ka Sirje Olesk, kes väljendab 
usku, „et just need materjalid jäävad pagulaselu 
mõista soovijate jaoks primaarseteks, mille 
juurde loetakse vaid mõningaid püsimajäänud 
kirjandusteoseid”.5

Koguteoses aga hinnatakse memuaris-
tika puhul esiteks ilukirjandusele lähenevat 
esitluslaadi, teiseks faktitruudust ja mõne 
valdkonna head tutvustamist (teosed ongi  
jaotatud mäletaja elukutse järgi). Kummatigi 
läheb nii kaduma võimalus vaagida paguluse 
kirjakultuuri kõige olulisemaid tahke, seda 
enam, et sellest (sh. ilukirjandusest) moodustas 
suure osa just mälestuslikku laadi kirjandus. 
Kirjeldav lähenemine muudab ent teoste 
käsitlused pahatihti üksteisega äravahetamisi 
sarnasteks sedastusteks, et memuaaride autor 
kirjeldab elu Eestis, põgenemisteekonda ning 
kohanemisraskusi uuel asukohamaal. Ilukirjan-
duse puhul aga nenditakse sageli, et kirjanik 
kõneleb kodu ja mineviku kaotamise valust 
ning kohanemisraskustest, mis arenevad lõpuks 
eksistentsiaalseks üksindustundeks – mudeliks 
on siinkohal mõistagi Karl Ristikivi jõudmine 
„Kõik, mis kunagi oli” (1946) juurest „Hingede 
ööni” (1956). Ühest peatükist teise korduvana 

3  J. Undusk. Eesti kirjanduse ajast, ruumist ja ülesandest XX sajandil. Teese kommentaaridega. – Looming 
1999, nr. 2, lk. 250.

4  Vt. T. Kirss. Purustatud tamme harud: Kodueesti ja diasporaa kirjandussuhted. – Looming 1999, nr. 5, 
lk. 756–769.

5  S. Olesk. Eesti eksiilkirjandus igaviku jaoks dokumenteeritud. – Eesti Ekspress (Areen), 06.02.2009.
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ütleb see üldistus paraku väga vähe kõnes-
olevate teoste kohta, muutudes järk-järgult 
sisutühjaks: teostest küll otsitakse paguluse 
märke, aga neid ei tõlgendata. 

Ühe juba küllaltki tuntud võimalusena on nt. 
J. Undusk ja R. Hinrikus juhtinud tähelepanu 
aja ja ruumi kategooriate funktsioonidele pagu-
laskirjanduses. Ühelt poolt avaldab asukohatus 
ajalootajule erakordset mõju – asukoha mää-
ramatus korvatakse senisest tundlikuma ajalise 
orientatsiooniga.6 Teiselt poolt aga leiab aset 
kohavahetus: „...kõik see, mis enne moodustas 
välisilma, on nüüd muutunud siseilmaks”.7 Nen-
de küsimuste üle juurdleb siin ühena vähestest 
Janika Kronberg, mh. tõdedes, et arbujate põlv-
konna pagulaskirjanike seas „hakkab kaotatud 
kodumaad üha enam asendama teine, vaimne 
ja kirjanduslik reaalsus” (lk. 65).

Sootumaks vaagimata jääb küsimus: millist 
rolli minevikule keskendunud kirjandus (resp. 
kirjakultuur) pagulaskogukonna jaoks omas 
ning kui kaua püsis mineviku jätkuva läbikir-
jutamise nõudlus? Kas kirjanduses kestis ko-
dumaakaotuse-trauma vaagimine kauemgi kui 
pagulaskogukonnas (resp. -lugejas)? Seegi oleks 
võimaldanud teha käsitlust täpsemaks, seda 
enam, et viljakatest teoreetilistest raamidest 
puudust ei tohiks olla. Ühe paguluse ajalugu 
laiemaltki puudutava tõlgendusena on T. Kirss 
pakkunud välja traumateooria, mis võimaldab 
üsnagi viljakalt analüüsida traagiliste kogemuste 
teadvustamise ja nende mälestuse allasurumise 
vahel käivat võitlust.8 

Samas ei saa mõistagi unustada põgenemise 
ja paguluse tähendust n.-ö. rajava trauma ja 
jutustusena. Kogukonnasisene lein, avaliku 
süüdistuse ja õiguse nõudmine avaldavad mõju 
kirjandusele (ja vastupidi): „...haavadel ei tohi 
lasta kinni kasvada, lein, millest toitub mäleta-
mine, ei tohi lõppeda.”9 Ka käesolevas teoses 
tõdetakse, et kuna pagulus on paratamatult 
poliitiline fenomen, on paguluses kõik polii-
tiline. Kaalumist leiab aga eelkõige poliitika 
mõju pagulaskirjandusele, vähem pööratakse 
tähelepanu pagulaskirjanduse poliitilisele 
funktsioonile. 

Erinevaid tähendusi kannavad juba nimetu-
sed: see, kas kasutame laensõna „eksiil” või ko-

6  J. Undusk. Ajalookirjutusest Eestis ja eksiilis Teise maailmasõja järel. – Tuna 2007, nr. 1, lk. 4–26.
7  R. Hinrikus. Lääne pildi ja kodumaa pildi mõningaid teisenemisi eesti kirjanduses. – Keel ja Kirjandus 2001, 

nr. 9, lk. 605. Vrd. M. Kalda. Suletud ruum: tegevuspaigast kujundiks. – Looming 1999, nr 5, lk. 727–737.
8  T. Kirss. Põgenemine ja trauma. – Looming 2002, nr. 12, lk. 1870–1880.
9  T. Kirss, Põgenemine ja trauma. – Looming 2002, nr. 12, lk. 1872.

dusemat, ent poliitiliselt laetud sõna „pagulus”, 
kas kõneleme ulgueesti, väliseesti, diasporaa või 
emigrantlikust kirjandusest. Siinne teos üht-
susele ei pretendeeri, sissejuhatuses öeldakse: 
„mõistete pagulaskirjandus, eksiilkirjandus ja 
väliseesti kirjandus kasutus võiks peegeldada 
käsitletavate kirjanike suhet oma ainega ja 
staatuse määratlust” (lk. 23). Lakmuspaberina 
kolmikjaotust siiski võtta ei saa, ehkki väliseesti 
märksõna kerkib tõesti rohkem esile vähemkon-
servatiivsete, ka Nõukogude Eestiga suhelnud 
autorite puhul. 

Koguteos lahendab oma suhtumise kirjan-
duse poliitilisse rolli peamiselt kriitikana kõige 
rahvuskonservatiivsemate autorite (eelkõige 
luuletajate) pihta. Mõistagi kirjutati tellimustöid 
nii pagulaste kui ka Nõukogude Eesti leeris, 
nende kritiseerimine ei peaks aga olema ees-
märgiks omaette. Märksa viljakam võiks olla 
analüüsida kirjanduse rahvuspedagoogilisi sihte, 
aga ka isikliku kannatuse tõlkimist rahvuslikuks 
tragöödiaks jmt. 

Samuti leiab eelkõige sedastamist, vähem 
analüüsimist „eestlaseks jäämise” kujunemine 
kultuuriliseks imperatiiviks – ning kultuuri 
mõistmine relvana. Eesti algupärand paguluses 
hakkas tähendama kaugelt rohkemat kui lihtsalt 
kirjandust – Bernard Kangro sõnastatuna pol-
nud see mitte ainult kirjanduse ja kultuuri elu 
ja surma küsimus, vaid kogu rahva olemasolu ja 
vabaduse taastamise probleem. 

Kultuuri mõistmine ellujäämise ja vastupa-
nustrateegiana on üldtuntud fenomen. Selle, 
nagu ka kogu pagulaskirjanduse käsitlust avar-
danuks oluliselt ilmselt just võrdlev analüüs – ei 
ole ju eesti pagulaskirjanduse näol tegemist 
ainulaadse nähtusega. Siin aga puuduvad 
täiesti kõrvutused teiste (sh. ka kõige lähemate, 
teiste Balti riikide 1944. aasta järgsete) pagu-
laskirjandustega. Konteksti näikse ahendavat 
eelkõige kahe eesti kirjanduse ühendamise 
soov, mille mõjul pagulaskirjandust vaadeldak-
se üksnes seoses Nõukogude Eesti kirjanduse 
arenguga (eelistatult osutatakse sarnasustele 
kirjanduse „uuenemise” vallas). Kodu- ja 
Välis-Eesti kirjanduse ja publiku vastasmõjud 
on kahtlemata huvitav ja lai teema, kummatigi 
oleks see ehk väärinud käsitlemist eraldi. Prae-
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gu aga jääb Eestis püsiva võrdlusfookuse tõttu 
pagulaskirjandus seostamata oma vaimse ja 
sotsiaalse keskkonnaga: lääne kirjanduse, aga 
ka kultuuriliste ja ühiskondlike arengutega. 

Eesti pagulaste kirjakultuuri konteksti 
seisukohalt (aga miks mitte ka võrdlevas 
perspektiivis) avardanuks teost põhjalikum 
ülevaade kirjastamispoliitikast ja -praktika-
test – ehkki siinkohal võib muidugi osutada 
paarile hiljutisele põhjalikule uurimusele.10 
Kuidas tegeldi leviku, kirjastuste konkurentsi 
ja lugejaskonna kindlustamisega, kui palju oli 
viimaste hulgas aktiivseid lugejaid ja kui palju 
telliti kirjandust eelkõige toetusena kultuuri 
rahvuslikule missioonile? Mil määral tuli ette 
esteetilisi ja ideoloogilisi piiranguid või tsen-
suuri? Jne., jne.

See juhatab ühtlasi arvustust kokkuvõtva 
küsimuse juurde: kas „Eesti pagulaskirjanduse 
ajaloo” näol on tegemist kirjanduse või kir-
jakultuuri ajalooga? Teos näikse tahtvat olla 
mõlemat. Ühelt poolt teeb see sammu kirja-
kultuuri ajaloo poole, teiselt poolt aga seab 
normiks ja mõõdupuuks siiski ilukirjanduse. 
See laeb käsitluse paradoksiga: kui eesmärgiks 
on kogu kirjakultuuri sissearvamine, siis selgelt 
ei vasta kõik vaetud teosed klassikalise kõrge 
kirjandusajaloo nõuetele, neid ei õilista selleks 
isegi pagulus. Niisiis näikse teos püstitavat põ-
himõttelise küsimuse, kas pagulaskirjandusest 
tervikuna saabki üldse kirjutada klassikalist 
kirjandusajalugu? Ilmselt juhul, kui seda teha 
hommage’iga pagulaskirjanike kunagistele püüe-
tele kirjutada kogu eesti pagulaskirjandus üheks 
suureks, terviklikuks kirjanduseks. Kui aga 
tahta pagulaskirjandusele kestvat ja mõistetavat 
tähendust Eesti (kultuuri)ajaloos, siis tuleks 
seda edaspidi ilmselt analüüsida avaramatest 
raamidest lähtudes.

Selle ülesande jaoks jääb „Eesti pagulas-
kirjanduse ajalugu” ilmselt pikaks ajaks üheks 
olulisemaks sillapeaks.

Linda Kaljundi 

10  J. Kronberg. Tiibhobu märgi all. Eesti Kirjanike 
Kooperatiiv 1950–1994. Underi ja Tuglase Kirjan-
duskeskus, Tallinn, 2002. A. Valmas. Eestlaste kirjas-
tustegevus välismaal. Tallinna Pedagoogikaülikooli 
Kirjastus, Tallinn, 2003.

Kultuurimehe 
mälestused 
trükisõna ajaloo 
taustal

Arnold Everaus. Vaenuköis ehk ühe 
perekonna sidemed trükindusega. I kd. 
(Tartu), 2007, 432 lk.; II kd. 2008, 448 
lk., III kd. 2008, lk. 352. Kirjastus Greif.

V iimase kahe aasta jooksul on lugejateni 
jõudnud kolm mahukat köidet Põltsamaa 

vahetust lähedusest pärit, Tartus tuntud kul-
tuuritegelase Arnold Everausi mälestustest, 
mille pealkiri viitab trükindusele. Tegemist 
on üpris mahuka trükisega – ühtekokku 1232 
lehekülge.

Autor on sündinud 1928. a. Uue-Põltsamaa 
vallas, mis hiljem ühendati Vana-Põltsamaa 
vallaga üheks Põltsamaa vallaks. Ta vanemad 
olid talupidajad – Põltsamaa linna vahetus 
läheduses, jõe kaldal asuva Pardi talu oma-
nikud. Raamatu autor alustab oma suguvõsa 
käsitlust Pardi talu 18. sajandi peremehest 
Mihkel Meritsast. Seega on perekonnaloo 
seisukohalt ebatäpne I köite tiitellehel esitatud 
aastaarvude 1631–1940 esimene number. Au-
tor ise märgib oma kommentaaris, et aastaga 
1631 on ta tahtnud ära märkida Eesti esimese 
trükikoja, milleks oli Tartu Ülikooli trükikoda, 
asutamisaastat. Seega on autor oma mälestuste 
köidete tagapõhjana pidanud trükiasjandust 
tähtsamaks perekonnaloost, aga ka ajaloost 
laiemalt.

Asudes kõigepealt siiski perekonnaloo 
juurde, mis ka raamatute pealkirjas on esikohal, 
märgime autori esitusest, et Mihkel Meritsa 
hilisemaks järglaseks Pardi talu peremehena oli 
Ado Merits, kelle peres sündis 11 last. Nendest 
poeg Hansu viis sama Võhma küla mees, meie 
kultuuriloos üldtuntud Karl August Hermann, 
Tallinnasse trükiladumist õppima ning nii sai 
temast selle ala üks esimesi meistreid Eestis, 
ühtlasi esimene selle elukutse mees sellest 
perekonnast. Trükiasjandus sai perekonna 
traditsiooniks, mille käsitlemine jookseb läbi 
ka vaadeldavatest raamatutest. Nende raama-
tute üks iseloomujooni on see, et autor ei esine 


