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I. res factae ja res fictae

Si fingat, peccat in historiam; si non
fingat, peccat in poesin. Kes mõtleb väl-
ja, patustab ajalookirjutuse vastu; kes
seda ei tee, eksib luulekunsti vastu. Sel-
le lausega võttis Alsted XVII sajandil väga
lihtsas opositsioonipaaris kokku kahe tu-
hande aasta vanuse topos�e loo.1  Ajalu-
gu peab kinni pidama tegudest ja sünd-
mustest, seega res gestae�st, samal ajal
kui luule elab fiktsioonist. Histoorika ja
poeetika omavahelise eristamise kritee-
riumid viitasid eri kujutamisviisidele,
mis � utreeritult sõnastades � pidid võt-
ma kõne alla kas olemise või näivuse.
Mõistagi ei saa ajaloo ja luule vahelise
retoorilise suhtemääratluse põimunud
teid taandada vaid nii käepärasele sõna-

paarile. Juba ühine mõiste res jäi kahe-
mõtteliseks. Sest sündmuste ja tegu-

de tegelikkus ei saa olla samasugu-
ne nagu kujutletud toimingute te-
gelikkus.2  Ja näivus võib ulatuda
puht pettusest üle tõenäosuse
kuni tõese peegelduseni.3  Aga
näidislikult saab � arvukaist vahe-
tsoonidest hoolimata � XVII sajan-
dini tuletada neist äärmusposit-
sioonidest kaks leeri, kes annavad
kõrgema koha kas luulele või siis
ajaloole.
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Nii pidasid ühed ajaloo tõesisaldust
luule omast suuremaks, sest see, kes te-
geleb res gestae�ga, res factae�ga, peab
näitama paljast tegelikkust ennast, samal
ajal kui res fictae ahvatleb valetamisele.
Peaasjalikult tarvitasid seda, nende enda
seisukohale kasulikku argumentatsiooni
just ajaloolased.

Vastuarvamus tugines Aristotelesele,
kes oli ajalugu luulega võrreldes halvus-
tanud. Luule taotleb võimalikku ja üldist,
lähenedes sellega filosoofiale, samal ajal
kui ajalugu järgib vaid aja kulgu, milles
sünnib erisuguseid asju, nagu parasjagu
juhtub.4  Nii võis veel valgustusajastu
aristotellane Lessing sõnastada järgmi-
selt: vastupidiselt ajalookirjutajale, kes
peab käsitlema sageli kaheldusväärseid
või isegi ebatõenäolisi fakte, olevat luu-
letaja ... ajaloo üle isand; ja ta võib sünd-
musi nii lähestikku kokku lükata, nagu
tahab.5  Luuletaja saavutavat oma usuta-
vuse sisemise tõenäosusega, mille alusel
ta enda poolt kujutatud või esitatud sünd-
musi ja tegusid seostab.

Just seesama aristoteleslik postulaat
oligi see, millega sattusid valgustusajas-
tust saadik silmitsi ka ajaloolased. Koge-
musmuutuse juurde XVIII sajandil, mil
ajalugu taandati tema uuele, refleksiivse-
le mõistele, kuulub samuti asjaolu, et ka
mõlemat leeri, ajaloolasi ja luuletajaid
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eraldavad vaheseinad muutusid osmootselt lä-
bilaskvaks. Luuletajalt, eelkõige romaanikirju-
tajalt nõuti, et ta võtaks kõne alla ajaloolise
tegelikkuse enda, kui ta tahab olla veenev ja
mõjuv. Ja vastupidi, ajaloolaselt oodati, et ta
teooria, hüpoteeside ning põhjenduste abil
teeks oma loo võimalikkuse usutavaks. Nagu
luuletaja pidi ta saavutama oma loole mõtet
vajava ühtsuse.

Ainult muuseas olgu mainitud, et selle pii-
rinihke juures võeti üle ka mõtetloova jumali-
ku ettenägevuse teoloogiline pärand. Piibli-
tekstide uskumisväärsus allutati küll ilmaliku-
le kriitikale, aga vana õpetus mitmekordsest
kirjatähendusest jättis jälje ka valgustusajas-
tule. Võimeta mineviku sündmusi ja tekste
mitmekihiliselt lugeda, s.t suutmata neid oma
algsest kontekstist vabastada ja progressiivselt
kokku sobitada, poleks olnud võimalik segase
ajaloolise tegelikkuse edumeelne tõlgendus.

Retooriline opositsioon � siin välmiv luu-
le, seal teatav ajalugu � sellega leevenes. Nii-
pea kui ajaloolane oli sunnitud oma lugu kuns-
tipäraselt, moraalselt ja ratsionaalselt põhjen-
datuna üles ehitama, oli ta juhatatud ka fikt-
siooni vahendite juurde. Kuid sellega muutus
üha tungivamaks küsimus, kuidas on üleüld-
se võimalik teaduslikult tunnetada ajaloolist
tegelikkust, millele pidi tuginema. Kujutamis-
kunsti retooriline küsimus elas XVIII sajandil
tunnetusteoreetiliselt oma aja ära. Nüüd sel-
gus, et ka selle pilgupööramisega tunnetusteo-
reetiliste eelduste poole sattus res factae ja res
fictae põline opositsioonipaar ühisele pagu-
joonele.

Chladeniuse teene oli näidata, et kord juba
möödunud tegelikkust ei saa enam ühegi ku-
jutamisega haarata ega jäädvustada. Pigem ole-
vat see tegelikkus vaid ligilähedastes väljen-
dustes rekonstrueeritav, ja see oligi see aja-
loolise perspektiivi tunnetus, mis sundis aja-
loolast üha enam teadvustama endale fiktsioo-
ni vahendeid � Chladeniuse keelepruugis vä-
hendatud pilte �, kui ta tahtis lugusid mõtes-
tatult edasi anda. Mitte üksnes kujutamis-
tehniliselt, ka tunnetusteoreetiliselt nõutak-
se ajaloolaselt seda, et ta ei pakuks möödu-
nud tegelikkust, vaid selle faktilisuse fiktsioo-
ni.6  Aga niipea kui ajaloolane võttis tõsiselt

faktilise fiktsiooni, sattus ta kõrgendatud tõen-
damissurve alla. Nüüd alles pidi ta õieti prak-
tiseerima allikakriitikat, kui ta ei tahtnud piir-
duda kunagiste seikade edasijutustamisega ja
uudiste juurdelisamisega.

Nõnda viis järjekindel valgustus postulaa-
dini, et ajalugu on tema komplekssuses või-
malik tunnetada ainult siis, kui ajaloolane ju-
hindub mingist teooriast. Ajaloolane pidi,
göttingenlaste sõnade järgi, viima ajaloo üle
agregaadist süsteemi, et osata allikaid korras-
tada, küsitleda ja kõnelema panna. Küll jäi ka
pärast seda ajaloolise teadvuse produktiivset
etteannet veel üks jagusaamatu jääk, et aja-
loolise kujutuse staatust eraldada puhtast fikt-
sioonist. Sest ei saa eitada erinevust, mis peab
olema jutustuste vahel, mis teatavad sellest,
mida on tegelikult toimunud, või mis teata-
vad sellest, mida oleks võinud toimuda, või
mis arvavad, nagu olekski midagi toimunud,
või mis isegi loobuvad igasugusest tegelikku-
se signaalist. Ainult et eristamise raskus seis-
neb selles, et teatava ajaloolise jutustuse või
kujutuse keeleline staatus ise ei lase üheselt
tunnetada, kas tegemist peab olema tegelik-
kuse teatega või palja fiktsiooniga.

Luuletaja võib pugeda ajaloolase rüüsse, nii
et tema tekst ise ei võimalda piiri kindlaks-
määramist, millest ta pigem katsub läbi lipsa-
ta. Ta võib kasutada ehtsaid või fiktiivseid al-
likaid ja lõpptulemusena võib sisemine tõe-
näosus, millele ta saab koos Aristotelesega
tugineda, anda pareminigi teavet ajalooliste
probleemolude või konfliktide kohta kui aja-
loolane seda iganes suudaks.

Ümberpöördult peab modernne ajaloola-
ne � nagu Ranke � tõusujoones liikuma erilis-
test üldiste väljendusteni või � nagu tänapäe-
val � kirjeldama struktuure ja trende, ilma et
seejuures veel üksikud sündmused ja juhtu-
mused, res factae, ise sõna saaksid. Thukydi-
dese fiktiivsetel kõnedel, mis ei edasta tõeli-
selt aset leidnud sõnavõtte, vaid peavad pal-
jastama sündmustele sisemiselt omase tõe, on
olemas oma süstemaatiline analoogia nende
modernsete ajaloolaste arutluste näol, mis ex
post reflekteerivad tingimuste ja protsesside,
ideede ja epohhide, kriiside ja katastroofide
üle. Nende tõlgendusmustreil või niinimeta-
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tud tegelikkusest tuletatud mudeleil on eel-
valgustuse keelepruugis res fictae staatus.
Sellegipoolest teenivad nad ajaloolise tegelik-
kuse tunnetamist.

Valgustusajastu tõrjus seega res factae ja
res fictae välja nende puhtakujulisest oposit-
sioonisuhtest. Koos selle protsessiga toimub
ka niinimetatud estetiseerimine, mis hiljem
on andnud värvingu historismile. Aga tegemist
on millegi enamaga kui estetiseerimise ja tõus-
va teooriateadlikkusega, mis sestsaadik olek-
sid struktureerinud ajalugu. Res fictae ja res
factae uusliigituse taga seisab eelkõige
genuiinse ajaloolise aja uusaegne kogemus,
mis sundis fiktsiooni ja faktilisust uuesti teine-
teisega seonduma.

Tähelepanuväärsest sündmusest võib
kuulda samas linnas õhtul teisiti jutustatavat
kui hommikul.7  Harjumusliku põgususega fik-
seeris Goethe selliselt väga tabava tähelepa-
neku, mis annab rohkem teavet kui vana tead-
mine inimestest, kes tavatsevad rääkida sa-
mast asjast erinevalt ja vastuoluliselt. Ajaloo-
line aeg on see, mida Goethe siin märkas ja
mille perspektiivset sundi ajaloolise valgustu-
se tunnetusteooria silmas pidas. Sel määral kui
mõne seiga autentne pealtnägija tema soosi-
tud, sündmusega seotud rollist kõrvale tõrju-
ti, sai vaatlematu aeg tunnetustloova, kogu
lugu hõlmava funktsiooni. Kasvava ajadistant-
siga võidi küsitleda tunnistajaid, sellega muu-
tus loo staatus. Mis tegelikult toimub, on alati
juba vananenud, ja see, mida selle kohta tea-
tatakse, ei puuduta enam kunagi seda, mis
�tegelikult� on toimunud. Lugu neeldub tema
mõjusse. Ühtlasi on ta aga ka midagi enamat
kui igakordne mõju, mida ta teatud olukorda-
des avaldab. Sest mõjud ise muutuvad, ilma
et kord möödunud lugu lakkaks aitamast neid
mõjusid luua. Iga tagasihaarav tõlgendus toi-
tub mingist sündmusest selle möödunud ole-
kus, mis igakordses olevikus, tänapäevas,
uuesti jutuks võetakse. Lugu satub niisiis pal-
jukihiliselt katkenud ajakulgu, milles teda,
teadlikult või ebateadlikult tradeerituna, ikka
ja jälle uuesti artikuleeritakse.

Seepärast järeldas Goethe oma tähelepane-
kust, et tema autobiograafia on omamoodi fikt-
sioon, �luule�, kus ainsana leidub taas tema

elutee tõde. Mitte sellepärast, et ta oleks taht-
nud lasta tungida oma sõnumisse pettust või
väljamõeldist, ei tuginenud ta fiktsioonile:
temporaalne aspekt oli see, mis sidestas möö-
dunud faktilisuse taas selle töötluse fiktsioo-
niga. Ning selle tunnetusteoreetiliselt tasate-
gematu ajadistantsi sunni tõttu mineviku
uuestiloomiseks, ja mitte näiteks romantilise
poeesiakiindumuse pärast, on ka hilisemad
ajaloolased võinud ikka ja jälle apelleerida aja-
lookirjutuse lähedusele luulega.

Reflekteeritav ajadistants sunnib ajaloolast
välmima, endale kujutlema ajaloolist tegelik-
kust, ja küll sugugi mitte �oli kord� laadi kõ-
neviisis. Pigem ta põhimõtteliselt hoidub ka-
sutamast fiktsiooni keelelisi vahendeid selli-
se tegelikkuse kättesaamiseks, mille faktilisus
on kadunud, möödas.

Senistest viidetest võiks piisata, et teha
selgeks kaks asja: esiteks, et meie klassikali-
ne res fictae ja res factae opositsioonipaar on
tunnetusteoreetiline väljakutse ka veel tänas-
tele, teooriainnukaile ja hüpoteesiteadlikele
ajaloolastele; ja teiseks, et see on just nimelt
spetsiifilise ajaloolise aja modernne avastami-
ne, mis sestsaadik sunnib ajaloolast perspek-
tiivsele faktilise fiktsioonile, kui ta tahab eda-
si anda kord juba kadunud minevikku. Ühest-
ki esile manatud või tsiteeritud allikast ei jät-
ku selleks, et ületada ajaloolise tegelikkuse-
väite riski.8

Järgnevas vaadelgem fiktsiooni ja faktilisu-
se vahekorda ühest teistsugusest, pisut kitsa-
mast vaatevinklist. Selle asemel et küsida aja-
loolise kujutuse ja tegelikkuse edasiandmise
kohta selles, tuleb metoodiliselt piiritleda üks
empiiriline valdkond, milles res factae ja res
fictae teineteisega erakordselt põneval viisil
seonduvad. Ma pean silmas unenägude vald-
konda, mis saadavad tegutsevat ja kannatavat
inimest iga päev ja veel enam öösiti.

Unenäod, olgugi et nad pole produtseeri-
tavad, kuuluvad sellegipoolest inimlike fikt-
sioonide valdkonda, kuivõrd nad unenäona ei
paku tegelikkuse reaalset kujutust. See aga ei
takista neid elu tegelikkusse kuulumast, mis-
tõttu neid on ka peetud Herodotosest varaja-
se uusajani välja ajalooliselt kirjeldusväärseks.
Peale selle on muistsest ajast saadik neis näh-
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tud või neile omistatud etteaimamisvõimet,
niisiis erilist suhet tulevikku. Ka sellest seni
veel kirjutamata unenägude ajaloost tuleb järg-
nevas mööda minna.9  Pigem võetakse ette
unenäod kui allikad, mis tunnistavad möödu-
nud tegelikkusest nii, nagu seda võib-olla vae-
valt mõni teine allikas suudaks. Kahtlemata
paiknevad unenäod ajaloolise ratsionaliseeri-
tavuse mõeldava skaala äärmises lõpus. Aga
rangelt võttes annavad unenäod tunnistust
fiktiivse vältimatust faktilisusest, millega te-
gelemisest ei peaks ajaloolane seetõttu loobu-
ma. Et seda näidata, alustame kahest unenäo-
loost.

II. Unenäod terrorist � unenäod
terroris

Mõlemad lood on lühikesed. Esimene pä-
rineb ühelt arstilt aastast 1934. �Sel ajal kui
ma pärast kõnetundi, umbes kella 9 paiku
õhtul, tahan end ühe Matthias Grünewaldi
käsitleva raamatuga sohval rahulikult välja
sirutada, on äkki minu tuba, minu korter sein-
teta. Ma vaatan kohkunult ringi, kõigil korte-
ritel, niikaugele kui silm ulatab, pole enam
seinu. Ma kuulen valjuhääldit röökimas:
�Vastavalt korraldusele seinte likvideerimise
kohta 17. selle kuu päevast.��

Teine lugu pärineb samuti kolmekümnen-
daist aastaist, ja nimelt ühelt juudi advokaa-
dilt: �Kaks pinki seisavad Tiergartenis, üks on
normaalvärvi roheline, teine kollane (juudid
tohtisid tol ajal istuda veel üksnes kollaseks
võõbatud pinkidel), ja nende vahel on paberi-
korv. Ma võtan istet paberikorvil ja kinnitan
isegi oma kaelale sildi, nagu seda vahel kan-
navad pimedad kerjused, aga nagu see ka �ras-
siteotajaile� ametlikult poolt külge riputati:
�Kui vaja, siis ma teen paberile ruumi.��

Mõlemad lood on pärit Kolmanda Riigi aeg-
sest unenäokogumikust, mille andis välja
Charlotte Beradt.10  Unenäod on anonüümsed,
aga autentselt edasi antud. Mõlemad unenäod
jutustavad loo, nad sisaldavad alguse ja lõpu-
ga tegevust, tegevust, mis muidugi kunagi ei
ole selliselt aset leidnud, nagu sellest teata-
takse. Need on unenäod terrorist või täpse-
malt öeldes terrori enese unenäod. Terrorit ei

nähta üksnes unes, vaid unenäod on ise ter-
rori koostisosa. Mõlemad lood annavad edasi
teatavat kogemust, mis puges naha vahele,
puudutas vahetult, nad kätkevad sisemist
tõde, mille Kolmanda Riigi hilisem tegelikkus
mitte üksnes ei täitnud, vaid mõõtmatult üle-
tas. Niivõrd ei ole neil unes nähtud lugudel
ainuüksi tunnistuse iseloom terrori ja selle
ohvrite jaoks, vaid neil oli ka tollal, nagu me
täna võime öelda, prognostiline sisu.11

Kui me meenutame oma alternatiivset läh-
teküsimust fiktsiooni või ajaloolise tegelikku-
se kohta, siis kuuluvad mõlemad lühilood sil-
manähtavalt fiktsionaalsete tekstide valda. Ja
nii on neid ka võimalik lugeda. Oma väljen-
dusliku kompaktsuse ja pregnantsuse poolest
lähenevad need unenäod Kleisti, Hebeli või
veel enam Kafka jutustustele. Keegi ei saa eita-
da nende kirjanduslikku kvaliteeti. Sellega sar-
nanevad nad luulele, mis � aristoteleslikult
öeldes � ei teata sellest, mis on toimunud, vaid
pigem sellest, mis võib toimuda. Mõlemad
unenäod sisaldavad kaugemale ulatuvat tõe-
näosust, kui sel ajal, mil neid nähti, paistis
olevat empiiriliselt tuvastatav. Nad haaravad
ette empiiriliselt ebatõenäolist, mis hiljem,
hukkumise katastroofis, sai sündmuseks.

Charlotte Beradt kogus kokku ümmargu-
selt 300 isiku unenäo lood ja viis need kaasa
emigratsiooni. Neis unenägudes ilmnevad ko-
gemuslaadid vapustava esiletungivusega. Une-
näonägijate sotsiaalset kuuluvust refereeritak-
se juhuti, sageli aga lasevad seda vahendada
tegelikkuse signaalid. Traditsioonilised hoia-
kud saavad selgeks, need on, silm silma vastu
terroriga, ängistavad vastused kandnud üle
unenäosse. Fiktsioon on veel seotud faktili-
sega. Sealjuures avab unenäo perspektiiv sel-
gesti äratuntavalt kõik kolm ajalist dimensioo-
ni. Tollal elanud kaasaegsete dimensioonid:
Wilhelmi-ajastu päritolu ja Weimari-aegne dis-
positsioon, oleviku vapustus ja piinav välja-
vaade ähvardavasse tulevikku, on ühekorraga
jäädvustunud unenäopiltides. Vargsi kohane-
mine uue reþiimiga, musta südametunnistu-
sega allaheitlikkus, hirmu spiraal, vastupanu
halvamine, timukate ja ohvrite kokkumäng �
see kõik kerkib unenägudes esile kerge pildi-
võõritusega, tihti vahetult realistlikult.
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Tulemus on masendav.
Kahtlemata on need tagakiusatute une-

näod, aga ka unenäod sellistelt, kes kohane-
sid või tahtsid kohaneda, ent ei võinud. Me ei
tunne vaimustatute, võitjate unenägusid �
nemadki nägid und, aga vaevalt keegi teab, kus
nonde sisu kattub nende inimeste visiooni-
dega, kes vahepealsete võitjate poolt vastu
seina pressiti.

Kolmanda Riigi ajalooga tegelevale ajaloo-
lasele kujutab selline unenägude dokumentat-
sioon endast esmajärgulise tähtsusega allikat.
See avab niisugused kihid, milleni ei küüni
isegi päevikumärkmed. Jutustatud unenägu-
del on eksemplaarne iseloom argipäeva niðði-
dele, kuhu tungisid terrori lained. Nad anna-
vad tunnistust algul avalikust, siis hiilivast
terrorist, mille vägivaldset suurenemist nad
ennetavad.

Kuid unenägusid, olgu metoodiliselt nõu-
tud ettevaatusest või siis nende puuduliku li-
gipääsetavuse tavapõhjusel, ei ole ajaloolise
teaduse allikate kaanonis ette nähtud. Aga ega
keegi ei saa ajaloolast takistada ülendamast
mis tahes tunnistust allikaks, seda metoodili-
selt küsitledes. Nii saab esmalt unes nähtud
ja siis jutustatud lugudest teha järeldusi ter-
rori ajaloolise tegelikkuse kohta pärast 1933.
aastat. Nii kasutatuna on unenägudel, nagu
juba öeldud, fiktsionaalsete tekstide staatus,
nagu luuleteostelgi, selliste tekstide staatus,
mis avavad väljavaate algava Kolmanda Riigi
rekonstrueerida tulevale tegelikkusele. Igat
fiktsionaalset tekstiüksust saab enam või vä-
hem edastada ja vahendada, igatahes põhimõt-
teliselt esitada kui faktilisuse tunnistust. Ent
meie küsimuseasetust saab veelgi täpsustada.

Algul kirjeldatud unenäod on midagi roh-
kemat kui üksnes fiktsionaalne tunnistus ter-
rorist ja terrori kohta. Unenäod on, kuigi vaid
jutustava tekstina kättesaadavad, juba keele-
eelsed lood, mis on juhtunud nende õnnetu-
sest tabatud isikutega ja toimunud sisimalt
neis enestes. Unenäod on terrori kehaliselt
manifesteerunud avaldusviisid, ilma et tun-
nistajad oleksid pidanud olema füüsilise vägi-
valla ohvrid. Teisisõnu, just fiktsioonina on
nad olnud ajaloolise tegelikkuse element.
Unenäod ei viita ainult neile tingimustele, mis

on teinud võimalikuks niisugused unenäod �
kui fiktsiooni. Juba nähtuse kui sellisena on
unenäod terrori enese teostumisviisid.

Unenäod avavad seega nende kirjalikku
allikastaatust ületades veel antropoloogilise
dimensiooni, ilma milleta pole võimalik mõis-
ta terrorit ja selle mõju. Need pole üksnes
unenäod terrorist, need on ühtlasi ja eelkõige
unenäod terroris, mis jälitab inimest tema
uneni välja.

Mõlemat kirjeldatud unenägu, niihästi ars-
ti kui ka juudi advokaadi oma, saab kahtlema-
ta � eeldades biograafilise geneesi tundmist �
analüütilisel lähenemisel tõlgendada indivi-
duaalpsühholoogiliselt. Käesoleval juhul on
aga sellest sõltumata võimalik poliitiline tõl-
gendus. Sest on silmatorkav, et Charlotte
Beradti kujutatud unenäolugudes latentne ja
manifestne unenäosisu peaaegu kattuvad.
Unenägude poliitiline tähendus, isegi kui nen-
de taga peituvad sotsiaalselt tingitud, privaat-
sed saatused, jääb vahetult arusaadavaks. Po-
liitilised kogemused ja ohud, kui jääda sõnas-
tuses psühhoanalüütilise metafoorika juurde,
uhtusid väravavalvurist üle ning tungisid
takistamatult nõndanimetatud alateadvusse.
Siin lasksid nad tekkida kujukaid lugusid,
mille poliitiline teravik pidi olema teadvusele
selge.

Korteri seinte likvideerimine ametliku kor-
ralduse põhjal võtab privaatselt ruumilt iga-
suguse kaitse. Valjuhääldi ei jäta unenäo nä-
gijale vähimatki kahtlust: tema kodu lõhutak-
se lahti kontrolli huvides, mida võib rahvus-
kollektiivi nimel igaühe üle teostada igaüks.
� Juudi advokaadi ängistav sund teha kohta
isegi paberile, ja seda koguni vabatahtlikult,
ei vaja sellele, kes sellist lugu on tunda saa-
nud, mingit seletavat tõlgendust. Automaat-
ses paralüüsis saab ebatõenäolisest asjast
sündmus. Tagakiusatu on nii eksistentsilises
kui banaalses absurdsuses enne, kui see tema
peal täide viiakse. Ilmselt on olemas keha
mõistus, mis ulatub kaugemale, kui hirm une-
näo nägijat ärkvel olles tegutseda lubab. Mui-
dugi ei pidanud see nii olema. Georges Groszil
oli umbes sarnane unenägu, mis sundis teda
õigeaegselt, kui uskuda tema mälestusi, Amee-
rikasse emigreerima.12

Reinhart Koselleck Terror ja unenägu



75

Kuid unenäod on, nagu kõik asjad, mis
kellegagi juhtuvad, ja nagu kõik sündmused
üldse, kõigepealt ainukordsed ja üksikisikute-
ga seotud. Aga sellest hoolimata on ka une-
näorühmadel oma üleindividuaalne lugu.
Charlotte Beradti edastatud unenägude üld-
summas väljendub tollal ellujäänud generat-
siooniüksuses teatud kihispetsiifiliselt eristuv
kogemusmaailm. Selle ühine signatuur on
niisugune tegelikkuse ilmselgelt registreeri-
tud, ähvardav lähedus, milles ühtivad pärit-
olu dispositsioon ja unenäoline reaktsiooni-
võime, et vallandada prognostiline potentsiaal.
Niivõrd ängistav kui ka oli unenägude sisu �
niisama veatu oli veel unenäo nägijate tajumis-
võime. Inimliku kogemusmaailma ajalised di-
mensioonid olid veel sedavõrd korrastatud, et
mõeldav tegevusmänguruum jäi avatuks.13

See muutub täielikult, kui pöörame pilgu
unenäoteadetele, mis on meieni jõudnud kont-
sentratsioonilaagreist, kus lõpetasid üsna pal-
jud sellest kihist, kellest seni on juttu olnud.

Me oleme olukorras, mis võimaldab Char-
lotte Beradti kogutud unenägudele lasta järg-
neda Jean Cayroli unenäokirjeldused, need
pärinevad kontsentratsioonilaagrist endast.14

Unenäo figuratsioonid muutusid otsustavalt,
võrreldes nendega, mis olid olemas laagriväli-
se vabaduse valdkonnas. Ning Cayroli teateid
kinnitavad teised tunnistajad, kes, nagu näi-
teks Bruno Bettelheim, Viktor E. Frankl või
Margarete Buber-Neumann, on vahendanud
laagriunenägusid.15

Kontsentratsioonilaagreist pärit unenäoku-
jutused avavad meile valdkonna, kus inimaru
näib üles ütlevat, kus tema keel jääb tummaks.
Laagriunenäod paistavad silma väga kiire te-
gelikkusekaotusega, samal ajal kui ilmsi näh-
tud unenäod lisaks sellele proportsionaalselt
kasvavad. Sellega me jõuame valdkonda, kus
ilmselt kirjakeelne allikmaterjal muutub eba-
piisavaks, et õppida üleüldse aru saama, mis
toimus. Me viitame unenägude metafoorika-
le, et õppida nägema, mis tegelikult juhtus.

Poliitilised ja sotsiaalsed protsessid muu-
tuvad tavaliselt arusaadavaks lähtudes teksti-
dest, mis vahetult viitavad tegevustele, mil-
lest sellised protsessid koosnevad. Ka SS-ju-
hid tarvitasid oma ametlikus kirjavahetuses,

oma kõnedes ja memuaarides keelt, mis teks-
ti mõttest lähtuvalt on allutatav ratsionaalse-
le kontrollile või ligipääsetav ideoloogiakriiti-
lisele paljastusele. Teod ja nende keeleline
väljendus jäävad siin metoodiliselt vahenda-
tavaks. Mis aga sündis kontsentratsioonilaag-
ris, see on küll kirjalikkusega vaevalt haara-
tav, kirjeldava või vahendava keelega vaevu
tabatav. Tummumine on totalitaarse riigi sig-
natuur. Juba aastast 1933 on Charlotte Beradt
edastanud ühe koristaja unenäo, milles annab
märku tummaks jäämine kui üleelamise va-
hend: �Ma nägin und, et ma unes ettevaatuse
mõttes räägin vene keelt (mida ma üldse ei
oska, peale selle ma ei räägi unes), et ma ise-
ennast ei mõistaks ja et mind seega keegi ei
mõistaks, juhul kui ütlen midagi riigi kohta,
sest see on ju keelatud ja sellest tuleb teata-
da.�16  �Füürerilt� on meieni jõudnud täien-
duseks rabav näide. Hitler eristas kord salas-
tatuse kolme astet: seda, mida ta usaldab
ainult kõige kitsamale ringile, seda, mida ta
hoiab vaid enda teada ja seda, mida ta isegi ei
julge lõpuni mõelda.17  Viimane tsoon juhib
meid väljaöeldamatu valda, mida Cayrol endi-
se laagrisolijana püüab unenägude pildimaa-
ilma kaudu deðifreerida. Sealjuures kattuvad
tema analüüsid täielikult teiste koonduslaag-
ri unenäoteadetega, kuigi nende autorid eri-
nevad tuntavalt iseloomu, eluhoiaku ja maail-
mavaate poolest.

Erinevalt Kolmanda Riigi algusaja unenägu-
dest, mis torkasid silma selge poliitilise tajuga,
kaotavad laagrivangide unenäod järsku igasu-
guse reaalsussuhte. Unenäod 1933. ja järgne-
vaist aastaist toitusid tegelikkuselähedusest,
mis võimaldas unenäonägijail terrorit biograa-
filiselt töödelda. Nagu juba öeldud, liikusid pil-
did päritolu ja tulevaste võimaluste vahel em-
piiriliselt konsistentses mõttes. Ilmselt kasu-
tasid tunnistajad veel puutumatut liikumisvõi-
malust, mis lubas neile prognoose sisaldavaid
tajusid. See muutus laagritesse toimetamise jä-
rel peagi ja põhjalikult. Järelevalvesüsteemi
kuratlik terror halvas vange ja sundis nad seda-
võrd piiratud liikumisruumi, et nad, harvad
erandid välja arvatud, minetasid igasuguse
spontaanse ja vahetu taju. Puhas hirm tõkestas
pilgu, vähemalt muutis vaatesuunda nii ulatus-
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likult, et koos moonutatud käitumisviisiga pidi
muutuma ka unenäomaailm.

Kõigi laagriunenägude ühine tunnus on
see, et tegelik terror ei olnud enam unenäos
nähtav. Tegelikkus ise ületas siin koleduse
fantaasia. Seetõttu ei saa ka enam laagriune-
nägusid lugeda tavapärases mõttes kui fiktsio-
naalseid tekste, mis viitavad tegelikkusele.
Ning kui nad seda ikkagi teevad, siis üksnes
täiesti muutunud märkide all, mis juhivad
meie tähelepanu muutunud antropoloogilise-
le dimensioonile. See vajab selgitust.

Nagu meie teisedki tunnistajad eristab
Cayrol laagrieelse vangistusaja unenägusid,
mille sisu veel kõige enam kattub Charlotte
Beradti esitatud tegelikkuseküllaste unenägu-
dega, neist laagriunenägudest, milles juba ta-
gasiside minevikuga lõdveneb, kus perekon-
nasuhted lagunevad, ja kus laiuvad loodusli-
kud, muusikalised või arhitektoonilised maas-
tikud; lõpuks teeb ta vahet (peale laagrijärgse-
te unenägude) pääste- ja tulevikuunenägude
vahel. Päästeunenägudel ja tulevikuunenägu-
del on Cayroli arvates vastastikku teineteist
välistav funktsioon. Seda tähelepanekut kin-
nitavad niihästi paljud laagrisolijad kui ka meie
teised tunnistajad. Tulevikuunenäod kulgevad
möödunud elu ajamõõtmeis, toidetuna mee-
nutusest, millest tuletatakse kõik soovid ja
lootused. Niiviisi vastavad nad kohati vangis-
tatu fantaasiatele ilmsi. Nad saavad toitu elust,
millest vangid olid absoluutselt ja lõplikult ära
lõigatud. Tegemist on utoopiliste koonduslaag-
ri unenägudega. Need unenäod avavad liigu-
tava pildi kodupaigast sealpool elektrilist okas-
traati, pildi kodust, mida vang otsib ja tagasi
kutsub, aga mida tema jaoks ei ole enam ole-
mas. Laagri puhas faktilisus lülitatakse välja,
minevik soovitakse ümber tulevikuks. Sellised
unenäod olid surmakuulutajad. Frankl jutus-
tab ühest kaasvangist, kes oli unes näinud oma
vabastamise kuupäeva: sellest sai tema surma-
päev laagris.18  Just koduse elu turvalisusest,
mis näis andvat lootust, sai hukkumise märk.

Hoopis teisiti näevad välja pildi- ja tegevus-
vaesed unenäod, mida Cayrol on kogenud ja
mõistab päästeunenägudena. Need vastavad,
igasugusest ajamõõtmest loobudes, just laag-
rikogemusele. See, mis tavalises elus on tead-

vuse lõhestumise ennustaja, täieliku ana-
krooniaga lõppev intersubjektiivse kogemus-
maailma egotsentriline hävitamine,19  saab
koonduslaagrivangistuse inversiivsete sundi-
de olukorras üllatava, pahupidise tähenduse.
Laagris valitsesid tingimused, mis olid kogu
senise kogemuse mõnitus, need näisid olevat
ebategelikud, aga olid siiski tegelikud. Tungiv
sund ise ebategelikustuda, seiskumaks ole-
masolu lõppastmel, põhjustas ka ajakogemu-
se inversiooni. Minevik, olevik ja tulevik lak-
kasid sellega olemast käitumise orienteeru-
misjooned. Seda omal nahal dikteeritud
perversiooni tuli rängalt tunda saada, et end
sellest vabastada. Sellest tunnistavad pääste-
unenäod. Need ei tahtnud enam kinnistada
unenäonägija isikut tegelikkuse külge, ja see-
tõttu saidki neist � näiliselt paradoksina �
ellujäämisvõimaluse märgid.

Alles viimne kaotusaste, olla nimelt juba
kannatanud ära omaenese surma, pakkus pi-
depunkti abiks. Ja alles niiviisi sai vang koos
oma peaaegu hävitatud kehaga minimaalse, aga
otsustava viivu edasielamiseks. Ajatus, milles-
se vangid olid mõistetud, omandas sellistes
päästeunenägudes lunastava tähenduse, täpse-
malt öeldes, lunastava jõu. Lahtiütlemine oma
empiirilisest minast sai salajaseks relvaks ter-
rorisüsteemi vastu, mis koonduslaagris oli ris-
ti-põiki läbi vangide ja valvurite sisse seatud.
See oli kuratlik inversioon, et surm näis olevat
parem elu ja elu omakorda halvem surm, mis
tuli üle elada. Üksnes päästeunenägudes leidis
see põrgu oma fiktiivse lõpu �väljaspool� aega,
mis pakkus vangile siiski tegelikkuses tuge.

Kuid sellised päästeunenäod, mis tegevus-
tühjadena olid täidetud valgusest ja värvidest,
avaldavad vastupanu ulatuslikumale sotsiaal-
ajaloolisele tõlgendusele. Neid võib üksikju-
hul liigitada individuaalpsühholoogiliselt, isegi
sotsiaalse dispositsiooni järgi või religioosselt,
nagu mõned meie tunnistajaist asja seletavad.
Aga metoodiliselt on ära lõigatud tee, järelda-
maks üksikute päästeunenägude alusel üldist
kihispetsiifilist käitumist. Sest nad ei sisalda
tegelikkuse signaale, mis oleksid vahetult po-
liitiliselt või sotsiaalselt loetavad. Kui soovite,
on selliste unenägude poliitiline efekt just
selles, et olla apoliitiline. Tuleb minna isegi
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nii kaugele ja näha päästeunenäos ta enda
poolt maskeeritud vastupanuhoiaku akti. Ent
just seda antropoloogilist leidu ei saa enam
sotsiaalselt üldistada. Seepärast ei ütle meile
päästeunenäod Cayroli mõttes vähimatki teis-
te vastupanujõu motiivide kohta, millest näi-
teks elasid kommunistlikud juhtgrupid vangi-
de hierarhias või piibliuurijate homogeenne
sekt. Me peame seetõttu olema vähenõudlikud.

See või teine biograafia või sotsiaalne ge-
nees viis mitmesugustel põhjustel disposit-
sioonideni, mis võisid ellujäämisvõimalusi
suurendada või vähendada.20  Meie küsimuse
seisukohalt, mis käsitleb unenägusid terrori
ajal, piisab sellest, kui näha, et isegi keeletul
sisemaailmal oli oma salajane ajalugu, milles
otsustati pääsemine või hukkumine. Niisugu-
ne salaajalugu tõi esile tumma keha kõnekad
väljendused, mis annavad tunnistust, ja mida
deðifreerida tähendab kergitada seda katet,
mille varju kogunes möödaniku õudus. Need-
ki on mitte ainult terrori kohta käivad, vaid ka
terrori enese tunnistused. Seejuures on aga siin
tegemist kogemustega, mis pole enam otseselt
kommunitseeritavad, Cayroli sõnastuses on
tegu Laatsaruse-taolise eksistentsi kogemuste-
ga, millele niisiis ei saa rakendada tavapärast,
keelega seotud ajaloolist meetodit.

Meie traditsioonilise meetodi juurde taga-
si tulles: just Cayroli unenäosignaalide taus-
tal omandab koonduslaagrite kättesaadav sur-
mastatistika suurema väljendusjõu. Sest ka
hoolimata sisemisest dispositsioonist ellu jää-
da, mida me võisime nende päästeunenägu-
de puhul tundma õppida, ometigi vange tape-
ti, hävitati, gaasitati, nii et rääkida surmami-
sest või mõrvamisest kõlab kahvatult ja kon-
ventsionaalselt. Laagrite terviksüsteemis või-
sid just nimelt julgus ja vankumatus, seega
ellujäämisjõu nähtavad märgid, � mõeldagu
kas või Bonhoefferile!  � , viia hukatusse. Ning
Auschwitzi laadimisplatvormil kehtisid üksnes
animaalsed kriteeriumid. Ellujäämisvõimalus-
te sisemine evidentsus, mis manifesteerus
vangide spontaanses käitumises ja nende une-
nägudes, pole enam ühismõõduline statistili-
se esinemissagedusega, millega inimesi gaa-
sitati. Sellega võeti hävitatuilt ka viimne mõte,
ohvri mõte, absurdsusest sai sündmus.

III. Metoodiline lõppmärkus
diakroonia ja sünkroonia kohta

Käsitletud unenägusid me interpreteerisi-
me kui tunnistusi terrorist, aga ka vaatenurka
kergelt muutes kui terrori enese teostumisvii-
se. Sealjuures sai neid alati tõlgendatud
situatiivselt, ilma et oleks esitatud küsimust
nende ajatu sümboolika kohta, mida neile
muude küsimuseasetuste hulgas võib omista-
da. Kuid juba ellujäämisunenäod, millest ju-
tustab Cayrol, omandasid laagri piires oma
mõtte võrdlemisi olevikukaugeist, ajaloovälis-
test, ebapoliitilistest ning püsikestvaist süm-
boleist, mille kooskõla suhtes elutõotusega
peame siin usaldama tunnistajate autentsust.

Ajaloolane võib muidugi sellelaadseid alli-
kaid veenvalt lugeda alles siis, kui ta õpib tum-
munud keele pilttunnistusi antropoloogiliselt
interpreteerima. Charlotte Beradt loobus tead-
likult oma unenäokogumikule psühhoanalüü-
tilise tõlgenduse andmisest. Ka Frankl ja
Bettelheim on professionaalsete analüütiku-
tena tagasihoidlikud, sest Freudi kategooria-
tevõrk erandseisukordades koos neile omase
inversiooniloogikaga enam ei kõlba.

Sellegipoolest olgu viidatud käesoleva tee
ühele põhimõttelisele eelisele. Unenäod on
kogemustulemuste tunnistajad in eventum.
Nad osutavad sünkroonsetele seostele jälita-
jate ja jälitatute vahel terrori teostamisel. Sel-
les mõttes sarnanevad nad psüühilistele sise-
ülesvõtetele, vastandina arvukalt meieni jõud-
nud filmikaadritele ja fotodele, piltidele, mis
on jäädvustanud õnnetuse väljastpoolt. Une-
näod valgustavad terrorist tagakiusatute sei-
sundit, ja seda kindlasti selgemalt, kui suu-
daks mis tahes väline pilt. Selles suhtes on
unenäod ka päevikutest ja memuaaridest üle,
mis koostatakse erinevaist perspektiividest
igal juhul ex post. Raskesti ligipääsetavat une-
nägude allikavaldkonda ei tule seepärast me-
toodilises mõttes printsipiaalselt kõrvale jät-
ta, kui tahes raske ka ei ole seda antropoloogi-
liselt põhjendatud teooriaga tõlgendada.

Et osutada ühtlasi piiridele, mille vastu
põrkab antropoloogiliselt loetavate allikate
uuring, olgu omavahel vastastatud kaks aja-
loolist töötamisviisi. Neid võib kujutada alter-
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natiivselt kui diakroonset ja sünkroonset me-
netlust. Ja igal meetodil on oma eelised ja
puudused, mis suhtuvad üksteisesse komple-
mentaarselt. Tavaliselt kasutab ajaloolane
mõlemat võimalust, teatava paremusega
sünkrooniat, kui ta kirjeldab, ja käepärasena
diakrooniat, kui ta jutustab. Ajaloolane töötab
diakroonselt eelkõige siis, kui ta püüab min-
git sündmust või sündmusseost kausaal-ge-
neetiliselt seletada, meie juhtumil seega nat-
sionaalsotsialismi ja selle eriomast terrorisüs-
teemi. Põhjuslik tuletamine küsib selle järe-
le, kuidas selleni jõuti, et see või teine asi nii
või teisiti juhtus. Iga diakroonne seletus lu-
bab seejuures teisi ja edasisi seletusi. Meenu-
tagem mõnda sellist seletust.

Nii tehakse vastutavaks töötus, üldisemalt
ülemaailmne majanduskriis, ja veelgi üldise-
malt kapitalistlik majandussüsteem. � Või
tuuakse siis ette kihispetsiifilised hoiakud,
mille traditsioonitrenge jälgitakse tagasihaa-
ravalt kogu saksa sotsiaalajaloo ulatuses, eriti
populaarne on väikekodanluse traditsioon,
sest keegi ennast temaga ei identifitseeri. �
Või haaratakse tagasi natsionalismi järele, mis
ilma välispoliitilise konstellatsioonita pole
mõistetav, selgitatakse rindesõjaelamust,
Versailles-kompleksi koos sellest tuletatava
sunniga ajada taga oma õigust. (�Me veel näita-
me 1918. aasta valevõitjatele, et võimegi olla
sellised barbarid, millisteks nad meid oma pro-
pagandas on tembeldanud!�) Sellest laseb end
tuletada rahvuslik homogeniseerimissurve,
mille juurde kuulub ka antisemitism kui terro-
ri eelaste. � Või lülitatakse põhjenduste ritta
sisepoliitilised konstellatsioonid, pöördumatud
päevad enne 30. jaanuarit, autoritaarne kants-
leriajajärk, parteidesüsteem, kogu Weimari põ-
hiseadus, lõppude lõpuks saksa konstitutsioo-
nilugu üldse. � Või juba rohkem vaimuajaloo-
liselt pakutakse samuti sekulariseerumis-
mudeleid, ja välja joonistatakse ka langusjoo-
ned, millest järjestus: Luther � Friedrich Suur
� Bismarck � Hindenburg � Hitler kujutab vaid
vanasti positiivselt mõeldud esivanemate rea
negatiivset ümbernimetamist. Kausaal-genee-
tiline seletusmall jääb seejuures samaks.

Kõik seletus- ja põhjendusread võivad olla
enam või vähem vastuvõetavad. Mõni sellistest

� või teistsugustest � katsetest saavutab isegi
kõrge evidentsuse, eelkõige siis, kui seda toe-
tavad vastavad alliktõendid. Mis on aga sellis-
tele geneetilistele argumentatsioonidele ühine?

Kõigepealt on neile omane see formaalne
ühtsus, et nad liigendavad diakroonseid rida-
sid lühi-, kesk- või pikaajaliste kausaalahelate
järgi. Sündmused, trendid ja struktuurid või-
dakse kaasa tõmmata, kusjuures ajaloolane
harilikult loobub monokausaalsetest seletus-
test, et üksteise suhtes kaaluda erinevaid tõen-
dusridasid, mis teevad nähtavaks sõltuvuste
punutise. Vaagimine leiab aset � enam või
vähem artikuleeritud � teooriaennetuse ja al-
likaeksegeesi vahelduvas mängus.

Edasi on sellele meetodile ühine asjaolu, et
möödaniku daatumite lõpmatusest preparee-
ritakse välja sellised kausaalahelad, mis tõlgen-
davad etteantud sündmust või antud sündmus-
seost kui tagajärge. Ikka on tegemist põhjen-
dusmenetlusega ex post, tagasivaate ratsiona-
liseerimisega, või öeldes Theodor Lessingi sõ-
nul, protseduuriga logificatio post festum.21

Kuid säärase toimimisviisiga, mis lõpuks
tuleneb pragmaatilisest ajalookirjutusest, on
seotud spetsiifilised puudused. Teatud kind-
la sündmuse mõistmiseks tuuakse sisse
causae, mida selles sündmuses ei sisaldu. Nii-
sugust tõendusvahendite esitamise käiku saab
pikendada lõpmatuseni. Pole olemas ratsio-
naalses mõttes üheselt äranäidatavat võimali-
ku alguse piiri, mille taga ei tohi enam põhju-
sed tulla arvesse. Niisama vähe on olemas �
ilma teoreetilise eelselgituseta � ratsionaalset
põhjendust selleks, millised põhjused üleüld-
se loevad. Iga põhjendusseos on potentsiaal-
selt sama mitmekesine kui kõigi võimalike
sündmuste ja nende seoste mõeldav summa
minevikus. Kes juba kord nõustub kausaalsu-
sega, ei saa küll kõike iga asja kaudu põhjen-
dada, saab aga igale sündmusele juurde tuua
nii palju põhjusi, nagu ta just tahab.

Siin ilmneb juba teine raskus. Niisama
vähe kui kausaalsustõend võib näidata, milli-
ne põhjus on kaalukam mõnest teisest, suu-
dab ta ka osutada, millised põhjused olid pa-
ratamatud, sundivad või isegi piisavad, et las-
ta üht või teist asja juhtuda. Kausaalsuse üle-
rõhutamine paratamatuseks viib lõpuks aja-
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looliselt tautoloogiliste seletusteni. Mingi
sündmuse näitamine paratamatuna ei tähen-
da midagi muud kui et sama sündmuse kohta
antakse kahekordne seletus. Ei ole midagi see-
pärast rohkem juhtunud, et see pidi juhtuma.
Post hoc ergo propter hoc on küll võimalik,
aga mitte veenev.

Selle teise ebameeldivuse taga ootab kol-
mas raskus, mis ei ole kausaalselt üldse lahen-
datav. Alates Humboldti kriitikast pragmaati-
lise valgustusajaloo pihta on saanud selgeks
üks igasuguse ajaloo struktuuritunnus: et igas
ajaloolises konstellatsioonis sisaldub rohkem
ja ühtlasi vähem, kui oli kätketud etteantus-
tesse. Selles just seisnebki tema hämmastav
ainukordsus, tema heitlikkus ja muutlikkus.
Ilma selleta oleksid üldkäibivad, modernset
ajaloomõistet ümbritsevad mõisted, nagu näi-
teks progress, regress, areng või saatus, täies-
ti tähendustühjad.

Kuid ainukordsuse aksioomiga ei tule sa-
mas aidata kaasa ajaloolise kuju või indivi-
duaalsuse uuele elule, sest kogu ajalugu sisal-
dab võimaliku taastuleku ja korduvuste for-
maalseid struktuure, pikaajalisi tingimusi, mis
aitavad luua sarnaseid konstellatsioone � mille
hulka teatavasti kuulub ka terror. Aga just ni-
melt seda, mis igas ajaloos on alati ka uus, ei
saa kausaalselt seletada. Iga kausaalseletus
lähtub sellest, et tuletab ühe fenomeni teisest,
isegi teistlaadsetest fenomenidest. Sellega te-
kitatakse seos, mida seletada tulevas fenome-
nis just ei peagi sisalduma. Kausaalseid tule-
tisi, kui tahta käsitada mingi ajaloolise sünd-
muse ainukordsust, võib seega rakendada üks-
nes subsidiaarselt.

Pisut utreeritult sõnastades, et jääda meie
näite ümbrusse: töötu, kes 1932. aastal end
tööbörsil registreeris, ei ole enam identne SA-
mehega, kellest pärast 30. jaanuarit sai abipo-
litseinik ja kes võib-olla oli kuulunud mõnda
löömameeste jõuku. Vabakorpuse võitleja
1920. aastast ei saanud mitte ainult sellepä-
rast KZ-laagrijuhatajaks, et ta oli enne olnud
vabakorpuse võitleja, seejärel töötu ja veel
midagi muudki. Mingil juhul ei saa ajakulu
täitumine kausaalses põhjendusseoses haarata
piisavalt igakordset ajalugu.

Seepärast on vaja menetleda mitte üksnes

diakroonselt, vaid ka sünkroonselt, mitte üks-
nes post eventum põhjendada, vaid ka in
eventu näidata, mis ning kuidas juhtus. Võib
oletada, et siis saab ainukordsus või ainulaad-
sus eriti selgeks, millega pole loomulikult öel-
dud, et teatavat sündmust tingivad faktorid
on ka ise ainukordsed. Vastava katsega on
näiteks tegemist siis, kui Hitleri edusamme �
ja nende tagajärgi � tõlgendatakse lähtudes
saksa rahva arvatavast sotsiopsüühilisest sei-
sundist aastal 1933. Algul kirjeldatud unenä-
gude puhul sai juba näidatud, kus on nimelt
veel võimalik üksikjuhtumeid antropoloogili-
selt või sotsiaalajalooliselt üldistada ja kus see
võimalus ära langeb. Siin on kindlasti vajalik
edasine uurimistöö.

Täielikult on võimatu psühhoanalüütilist
instrumentaariumi individuaalteraapiast üle
võtta ühiskondlikku diagnoosi või isegi ajaloo-
lisse analüüsi,22  sest teraapiale allutada tulev
subjekt ei ole defineeritav individuaalsusena
ja pealegi kuulub juba minevikku. Sellest hooli-
mata võib metafoorne tarvitus edasi viia. Nii
näiteks kirjeldatakse saksa rahva fikseerumist
oma juhile projektsioonimehhanismina, analüü-
sitakse näilist kergendust, mida sisaldas vastu-
tuse ülekandmine, paljastatakse hirm ja sõge-
dus, mis vallandasid pöördumatu protsessi.

Üks sääraste interpretatsioonide eelis seis-
neb selles, et sündmusseost võib püüda sele-
tada lähtudes vahetult selle toimumisest en-
dast. Tegevusüksuste antropoloogiline koos-
tis võib selguda, osutub võimalikuks näidata,
kuidas gruppide, organisatsioonide, parteide,
kihtide ja neis tegutsevate ning kannatavate
üksikisikute teatavad hoiakud sattusid vastas-
tiktoimesse, mille tõttu sündmused toimusid
just nii ja mitte teisiti.

Hoolimata seni muljet avaldavatest katse-
test, nagu näiteks Bruno Bettelheimi omadest,
on aga sellise menetlusega seotud puudused,
mis suhtuvad diakroonsesse analüüsi komp-
lementaarselt. Rekurss mingi sündmusseose
psühhosomaatilisele siseaspektile ei võimal-
da metoodiliselt juurdepääsu kontrollinstant-
sile � nagu seda lasevad kausaalseletused � ,
mille abil võiks saavutada vastutõestuse. In-
terpretatsiooni usutavus sõltub teoreetiliselt
vastuvõetavast eeldusest, mis taandab välised

Reinhart Koselleck Terror ja unenägu



80

protsessid asjaosaliste sisemistele suhtumis-
tele. Nii küll kirjeldatakse protsesse selliste-
na, nagu nad on olnud, tõlgendades neid tea-
duslike kategooriatega, mis ei taotle minna
kaugemale kirjeldatava fenomeni ümbrusest.
Tulemuseks on, et ma pean omistama teata-
vaile hoiakuile nende ajakulus mingi parata-
matuse, mida ma ei saa metoodiliselt tühista-
da. Pärast seda, kui ma juba kord tean, et Fried-
rich Suurel oli despootlik isa, kes pressis teda
vastu tahtmist sõjaväelisse korsetti, ja et ta
pärast isa surma 1740. aastal alustas Sileesia
sõda, siis on kerge väita, et siin valitses isa-
kompleksi determinant, mis pani noort Fritzu
oma isale post mortem tooma enda väärikuse
tõendit, et temast irduda. Sellelaadsete inter-
pretatsioonide kaalukust ei tule alahinnata,
ent metoodiliselt on siin tegemist tõestuskäi-
guga, mis jääb ümberlükkamatuks. Väliseid
nähtusi ja sündmusi sisemiste motivatsiooni-
de kaudu seletada tähendab omistada möödu-
nud faktilisusele seesmiselt paratamatu nii-
olnud-olek.

Seega olen ma kirjeldanud kahte seletus-
ja mõistmismudelit, mis kui diakroonne ja
sünkroonne on teadlikult olnud antiteetiliselt
utreeritud. Mõlemal juhul toimub ratsionali-
seerimine ajaloolase poolt iga kord erineval
viisil. Kui esimest tüüpi kausaal-geneetiline
põhjendus ex eventu pole kunagi piisav, �
võimalik on kaasa tõmmata ka teisi põhjusi,
ilma et oleks võimalik ajaloolist fenomeni iga-
nes täielikult seletada � , siis osutub seda laa-
di põhjendus juhuse teadmatuks vormiks.

Näib seevastu teist laadi põhjendus � in
eventu � olevat piisav, sest ta süüvib fenome-
ni, mida ta seletab, siis langeb sellele kahtlus-
tus, et konstitueeritakse nüri paratamatus, mis
ei suuda kunagi osutada, miks on miski läi-
nud just nii ja mitte teisiti.

Bettelheim otsustas tormakalt protses-
suaalse antropoloogia kasuks, nagu võib ise-
loomustada tema toimimisviisi, et saada lahti
kausaalsetest minevikuseletustest kui akadee-
milisest mängust. Sellest hoolimata võtab ta
mõni lause hiljem appi samasugused seletu-
sed, et suuta psühhosomaatilist konstel-
latsiooni Saksamaal 1933 jj. omalt poolt
ajaloolis-geneetiliselt tõlgendada.23  See lapsus

paljastab tõestuse hädad, millesse satub iga-
üks, kes ühekülgselt valib sünkroonse või
diakroonse lähenemisviisi. Jääb nõutavaks
rakendada mõlemat meetodit, mis teineteist
vastastikku täiendavad.24
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LÕPLIKKUSE
APOORIATES
Reinhart Kosellecki loomingulisest
biograafiast

Mart Kivimäe

I

�Ajalugu ise, kui see ideoloogiasegune vokaabel
juba omaks võtta, on ebamõistlik � mõistlik on
parimal juhul selle analüüs.�1  Nendes Reinhart
Kosellecki (1923) sõnades 1985. aastal filosoof
Hans-Georg Gadameri (1900) juubelile pühendatud
ettekandest on eeldatud ajaloolase teadusliku üles-
andena kahte asja, ajaloolise andmestiku kaose
korrastamist ja endale aruandmist selle tegevuse
kohta, et ka teada, mida õieti suudab ratsionaalne
analüüs saavutada. Teadusliku ajalookäsitluse üld-
pildis küllaltki erandlik teemavalik, nagu tema
1970. aastate eritluskatse hitlerliku totalitarismi
ajal paralüüsi sattunud, kannatanud ning hukku-
nud inimeste unenäomaailmast, ebamõistliku aja-
loo tunnistusest, on ka 1990. aastail loetav vastu-
sena küsimusele, kuidas teha metoodilise küsitlu-
sega allikavääriliseks ja panna terrorisüsteemi vas-
tu kõnelema irratsionaalne, et sellise ülesande tä-
hendust paremini mõista. Ütluse puhul nagu käes-
olev R. Kosellecki tsitaat, et ajalugu on ebamõist-
lik, ei pruugi me alati tähelegi panna selles
implitsiitselt kätkevat hinnangulist elementi, lep-
pimatust mõistmatuga mitte uudishimu pärast,
vaid selle tõttu, et ratsionaalsus on meie silmis ka
humanistliku kultuuri väärtus, teadmise kvalitee-
di näitaja ja ebamõistliku antipood. Kultuurile ül-
disemalt, mis elab tänapäeval iseenda ajakihistus-
te ja nende interpretatsioonide paljuses, ei anna
teaduslik ajalugu sellega veel juhtnööre mineviku
kogemustest õppimiseks, kuid hoiab alal võimali-
kult kvalifitseeritud teadmise muutuvas ajalookul-
tuuris, see tähendab aga, �nende vormide kogu-
summas, milles ajalooteadmine on ühiskonnas
presentne�.2  Usutavasti on õige ajaloo valdkon-
nas teadusliku ratsionaalsuse edusammuks pida-
da ka uute distsipliinide väljaarendamist, mida
teaduskeeles on nimetatud � filosoof Thomas
Kuhni mõjul � ka normaalse teaduse paradigma
modifikatsioonideks.3  R. Kosellecki ja tema noo-
remate kolleegide, näiteks eriti Jörn Rüseni (1938)
ja Wolfgang Hardtwigi (1944) panus nii historiog-
raafia kui ajalookultuuri teooriasse, mille raames
juba kogu ajalugu tervikuna esineks tunnetuslikus
hiigelseoses ning toimiks seega �ajaloolise identi-
teedikujunduse regulatiivse ideena�,4  näib olevat
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loogilise kultuuriuurimise kontekstis ðveitsi etno-
loogi Hans Trümpy innustusel 1980. aastate lõpul.8 

Unenägude käsitlemine ajalooallikana, katsu-
des analüüsida � samas narrativistlikust ajalootõl-
gendusest ja freudistlikust unenäoseletusest häl-
bides � nende poliitilist sisu, et seeläbi jõuda ühe
terroriajastu �sisemise tegelikkuse� piiride juurde,
on kahtlemata metoodiliselt väga riskantne ette-
võte, mida esimesena niivõrd teooriateadlikult
üritas R. Koselleck. Lugeja näeb, et autorit pole
huvitanud mitte lihtsalt faktiajalugu, vaid lähiaja-
loo antropoloogia, inimlikkuse deformatsioon, see,
kuidas keel jääb tummaks ja ajamõõtmed pöördu-
vad pahupidi. Autori eesmärk läheb kaugemale
sellest, et näidata fiktsiooni ühiskondlikku reaal-
sust peegeldava teadvuse faktina, unenägude ana-
lüüs on talle sotsiaalse patoloogia testiks. Eksis-
tentsile sai terroris osaks ebatõenäolise ajaloo struk-
tuur (�kuratlik inversioon�), see, mis surma süm-
boolikat meenutavana ei kuulu elulisuse püsivate
avalduste juurde või siis jääb tavalises elupraktikas
tõrjutuks harva kogetavatele äärealadele (vaikivus,
ajatus, tegevustühjus), kus hajuvad ning muutuvad
sotsiaalselt loetamatuks �tegelikkuse signaalid�.

Probleemajaloolises mõttes võime selles
R. Kosellecki töös praegu näha ka moodsa teadus-
kultuuri saavutust, nimelt spekulatsioone enneta-
vat sammu faktilise ja fiktiivse peamiselt just opo-
sitsioonilise suhtena mõistetud vahekorra9  käsit-
lemisel lähiajaloos. �Lähiajalugu� (Zeitgeschichte),
mida meil mõistetakse sageli XX sajandi ajaloona,
on tänapäeva saksa ajalooteaduses pikka aega ol-
nud distsipliin, mis pole rangelt seotud kindla pe-
rioodimõistega, vaid veel elavate inimeste � põlv-
kondlikult traumaatilise � kogemussisuga. Vastavalt
sellele on lähiajaloo uurimisteemadena eelistatud
Weimari vabariigi, natsionaalsotsialismi ja ka nn
Adenaueri ajastu ajalugu. R. Kosellecki enda loomin-
gulises biograafias kuulub siin avaldatav artikkel ühe
peatükina tema ajaloolise �kogemusmuutuse�
(Erfahrungswandel) semantika uuringute rubriiki,
samal ajal on ajaloolise kogemuse muutumisel tema
käsituses suured teadusteoreetilised tagajärjed, sest
see on üldse lähenemisviisi revideerimise, �meeto-
divahetuse� (Methodenwechsel) tõukejõud ajaloo-
uurimises. Kogemuse ja meetodi sellist määravat
vastastiksõltuvust R. Koselleckil on viimasel ajal
peetud ometigi ebaveenvaks, seda on ka kritiseeri-
nud ajalooteaduse sisemise arengu kontseptsiooni
pooldajad. Argumendi tema seisukoha kasuks võiks
sõnastada aga selliselt, et ajalooteadus paikneb ise
kultuuri sees ja peab seetõttu ka reageerima � en-
nast reflekteeriva modernse kultuuri tasemel � kul-
tuuri arengumuutustele, heites enesekriitilise, see
tähendab mõtleva, hindava ja valiva pilgu oma tun-

võitnud maailma silmis midagi tagasi XIX sajandi
saksa ajalooteaduse särast, millesse nad on XX
sajandil integreerinud nietzscheliku motiivi: mis
kasu on siis ajaloost elule, kui seda elu seisuko-
halt ei küsitleta?

Igatahes annab sellest tunnistust nende posit-
siooni võrdlemine 1990. aastate keskel näiteks kas
või niisuguse kuulsa ajalookirjutuse teoreetikuga,
nagu seda on kunsti ja teaduse suhte uue aktua-
liseerijana postmodernses historiograafias tuntud
ameeriklane Hayden White (1928), kelle analüüti-
listel esseedel on vahepeal olnud intellektuaalide
hulgas tohutu publikumenu. Kui aga White, kes
on muide oma töödes viidanud ka Juri Lotmani
tekstiteooriale, on tegelnud rohkem sellega, kui-
das lugusid tehakse, seega eelistatavalt ajalooteoste
kunstilise vormiprobleemiga, ajaloo kui kirjandu-
sega, �faktilise fiktiivsusega�,5  siis antud juhul
Koselleck, sellelgi kontekstil sissejuhatavalt küll
peatudes, analüüsib sellise lähteküsimuse järel pi-
gem teistsugust põhiprobleemi. Siin ta ei otsi
fiktsionaalset elementi sündmusajaloo kirjeldu-
sest, mis nihestaks ajaloo ja kirjanduse piiri ning
teeks ühtlasi küsitavaks nn objektiivse tõe taotlu-
se, vaid uurib fiktsiooni (unenägu) kui üht ajaloo-
lise tegelikkuse (rahvussotsialismi terrorisüsteemi)
enda koostisosa (teostumisviisi). Eritledes unenäo-
piltide (�fiktsionaalsete tekstide�) kui konkreetse
ühiskonna perioodi ajalookogemuse vahendami-
se kanali sisuküsimust � fiktiivse faktilisust �, viib
ta kaasamõtleva lugeja n-ö teisele tasandile: sel-
gub, et lähiajaloo �antropoloogiline dimensioon�
ületab jutustavate tekstide staatuse.

Bielefeldi ja Chicago ülikooli praegune eme-
riitprofessor Reinhart Koselleck on juba üle kahe
aastakümne saksakeelses ajalooteoreetilises kirjan-
duses üks enim tsiteeritud autoreid, nn Bielefeldi
koolkonna juhte ning Jörn Rüseni kõrval vahest
üldse kõige suuremat rahvusvahelist tähelepanu
pälvinud nüüdissaksa ajalooteoreetik XX sajandi
viimasel veerandil. Käesolevas eestindatud artik-
kel �Terror ja unenägu� ilmus trükis esmakordselt
tervikuna 1979. aastal, kuid selle osi on autor esi-
tanud kahes ettekandes palju varem, vastavalt
pealkirjade all �Kui ratsionaalne on ajalugu?� ning
�Fiktsioon ja ajalooline tegelikkus� 1971. ja 1976.
aastal.6  Tähistamaks poolsajandi möödumist II
maailmasõja lõpust, anti 1986. aastal New Yorgis
surnud Charlotte Beradti raamat �Unenäo Kolmas
Riik�, mis on käesoleva tõlkeartikli üks olulisi alli-
kaid, 1995. aastal Saksamaal uuesti välja, nüüd
R. Kosellecki järelsõnaga varustatult.7  Nii Beradti
kui Cayroli unenäokogumikku, samuti artiklis vii-
datud inglise ajaloolase Peter Burke�i �unenäo aja-
loo� ideed, on diskuteeritud veel ka süvapsühho-
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netuse anomaaliatele ning meetodireservile, et
uuriv teadus ei vananeks. Peale selle on R. Kosellecki
ülaltoodud väite mõte küllalt oluline ka teisest kül-
jest, nimelt ajalooliste teaduste omapära teadvus-
tamise aspektist. Ajalooline kogemus on inimliku
�elumaailma�, meie elaviku (Lebenswelt) konsti-
tuent, me kõik ju elame ajaloolistest kogemustest,
kuid see elamise sfäär, millesse alati settivad ka
uued kogemused, on teadusväline. Metoodilist uuri-
miskogemust, mis kätkeb võõrale elavikule esitata-
vate küsimuste varamut ning selle elaviku jäädvus-
tatud kogemuste töötlemise võtteid, võib aga samuti
nimetada ajalooliseks kogemuseks.10  R. Kosellecki
käesolev artikkel on niisiis praegusajal huvipakkuv
veel ka seetõttu, et ta mõnes suhtes n-ö pistab rin-
da ajalookogemuse kaksiktähendusega XX sajandi
teadusajaloos eneses.

Asjakohane näib ka olevat siinses kontekstis
lähiajaloo uurimisele mõeldes, paljude meilegi
endiselt tundlike ajateemade, sealhulgas nn sta-
linliku terrori11  puhul mainida R. Kosellecki poolt
veel 1993. aastal Marc Blochi (1886�1944) mäles-
tuseks peetud loengus väljendatud seisukohta, et
ajaloolane ei saa küll võtta ajaloost õppetunde, mis
oleksid tänapäeval vahetult kasutatavad, kuid uuri-
misega saab ta siiski oma käsutusse ratsionaalselt
töödeldud kogemusteadmise, mis lubab tal kaht-
lemata teha poliitilisi otsustusi.12  Teadusliku
eetose ja poliitilise moraali seotus, mida on teised
ajaloolased M. Blochi tegevust hinnates samuti rõ-
hutanud, viib R. Koselleckil välja eksistentsilise
aspekti juurde, mis läbib ka tema käsitlusi ta vara-
semas koduülikoolis Heidelbergis tegutsenud aja-
loofilosoofidest, Karl Jaspersist ja Karl Löwithist.13 

Inimesed kogu aeg alternatiivide ees, olemata neid
kunagi enda jaoks ise otsinud, olles järjest sunni-
tud ühest alternatiivist teise kuni �eksistentsilise
pöördeni�, mis ei taha enam tunnistada mingit
sundalternatiivi. Kõiges selles on harukordset kül-
getõmbejõudu R. Kosellecki tüüpi filosoofilisele
ajaloolasele, kelle teaduslikus loomingus on nii-
võrd tähtis koht inimajaloo antinoomiliste struk-
tuuride, opositsiooniliste paaride ning asümmeet-
riliste vastandmõistete läbivalgustamisel.

II

Tõepoolest on nõnda, et R. Koselleck on saa-
nud umbes 1970. aastate algusest kuni 1980. aas-
tate lõpuni hakkama kogu moodsa ajalootundmi-
se ajaloos üksnes äärmiselt vähestele jõukohase-
ga: ta on aegamööda loonud põhimõtteliselt uut
ajaloomõtlemist, andes sellega ajalooteooriale ka
teadusteoorias uue staatuse. Tema üpris maineka

kaasaegse, varalahkunud ajalooteoreetiku Karl-
Georg Faberi (1925�1982) arvamuse kohaselt on ta
tööd olnud isegi viimase aja �kaalukaim saksa pa-
nus� ajalooteaduse teooriasse üldse. Siinkohal väga
lühidalt tähtsaimaga piirdudes: ta on teostanud
suure läbimurde ajaloo mõiste enda mõistmises,
selgitades ühe ajaloo kujutluse tekkimist Euroo-
pas (nn ajaloomõiste kollektiivsingulari kontsept-
sioon), ning avardanud samal ajal, peale empiirili-
selt vahendatavate minevikulugude, igasuguse
võimaliku ajaloo põhistruktuuri käsitamist (nn aja-
looliste universaalide kontseptsioon). Lisaväärtu-
sena didaktilises mõttes sisaldavad tema tööd värs-
kendavaid impulsse, mõtlemaks samuti ajalooalas-
te küsimuste spetsiifikale, teisisõnu järelikult sel-
lele, milline on õigupoolest ehtajalooline küsimus
ajalooteaduses, mis jagab ju oma tunnetusobjekti
sotsiaal- ja humanitaarteadustega. R. Kosellecki
isiklik vastus sellele on seotud tema innovatiivse
uurimisprogrammiga. Eriomaselt või nn genuiin-
selt ajaloolisi küsimusi, mis oleksid suunatud aja-
loonähtustele teiste naaberteadustega võrreldes
hoopis eri süstemaatilise nurga alt ja laseksid vas-
tavalt küsitleda kogu ajaloouurimise ala terviku-
na, võimaldab just nimelt ajaloo �ajastruktuuride�
(Zeitstrukturen) kohta esitatav �taustaküsimus�
(Hintergrundsfrage). �Üksnes ajalised, ja see tähen-
dab, sündmusseostesse kätketud, igatahes neis
äranäidatavad struktuurid võivad liigendada aja-
loolist kogemusruumi �aineomaselt� (�sachimma-
nent�) kui omaette uurimisvaldkonda.�14  R. Kosel-
leck on selle teoreetilise üldsuundumuse raames
loonud veel ka mitmeid päris uusi ajaloolisi kate-
gooriaid ajalootegelikkuse tõlgendamiseks, niisiis
rikastanud ajaloo protsesside interpreteerimise
kategoriaalset süsteemi tänapäeva ajalooteaduses.
Liialdamata võib kokkuvõttes nentida, et ta on sel
moel pannud terve põlvkonnatäie sotsiaalajaloo-
lasi ning kultuuriteadlasi uudset mõistekeelt ka-
sutades ajaloost teisiti kõnelema, seega ka moder-
niseerinud ajaloodiskursust. Teaduskonformisti
skeptilisevõitu küsimusele, kas ikka see uuenda-
tud kõnelemisviis on olnud nõnda hädavajalik ja
mitte lihtsalt ajutine moeasi, võib ilmselt vastata
sedagi, et erialase mõistekeele arengu kaudu aja-
looteadus teadvustab iseennast ja oma kohta nüü-
diskultuuri süsteemis.

Väljendit nagu �Kosellecki mõistetes öelduna�
kui omapärast signatuuri võib leida koguni filosoo-
fialoolaste tekstidest, sest osa tema loodud mõis-
teid on nii üldtuntud ja neid on kasutatud nii laial-
daselt, mis muidugi näitab ta teadusloomingu kül-
lalt suurt rakendusulatust. Eesti lugejalgi on olnud
võimalus põgusalt tutvuda Kosellecki nime, töö-
suundade ja seisukohtadega oma põhjanaabrite
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vahendusel, soome ideeajaloolase artikli tõlke kau-
du.15  Balti ajaloo uurimisel on Kosellecki mõiste-
tes kirjeldatud XIX sajandi alguse ajaloonägemise
muutumist, refleksiivse ajaloomõiste päralejõud-
mist Venemaa Läänemereprovintside �regionaal-
se tuleviku� ümberkorraldamise huvis.16 

Meenutagem siin lühidalt ka mitte sugugi vä-
hetähtsat kultuurifakti, et R. Koselleck on sellise
mõjuka tasemeni küündinud ei kusagil mujal kui
pikaajaliste historismi ja hermeneutika traditsioo-
nidega, niisamuti oma ajaloolise ja filosoofilise
koolkonnaga, rankeanismi ja hegelianismiga Sak-
samaal. Pangermanismi hõngu pole väites, et sak-
sa vaimukultuuris on teooriasugemetega ajalooref-
leksioon olnud läbi aegade, vähemalt juba XVIII
sajandi luterlike teoloogide Johann Martin Chla-
deniuse (1710�1759) ja Johann Gottfried Herderi
(1744�1803) tegevusest saadik � eitamata ka aja-
lookirjutust filosoofilise kunstiga seostanud Wil-
helm von Humboldti (1767�1835) väga otsustavat
panust saksa ajalooteaduse �teoreetilise vunda-
mendi� kujundamisel �,17  kindlasti üks arenenu-
maid modernses Euroopas. Iseloomulik on vahest
seegi, et viimasel ajal on otsitud ka argumente �kol-
lektiivsingulari vastu� sellestsamast traditsioonist,
peamiselt Wilhelm Dilthey töödest.18  R. Koselleck
on ise kõnelnud juhtumisi mitmel puhul, näiteks
mõisteajaloo ja sotsiaalajaloo vahekorra suhtes,
koguni varasema traditsiooni teatavast �refleksioo-
nisurvest� (Reflexionsdruck) kui rangelt võttes eriti
nüüdisaegse ajaloolise semantika alase uurimistöö
ühest päris olulisest teoreetilisest eeldusest.19 

Nõndanimetatud �traditsioonikatkestuse� (Tradi-
tionsbruch) teesi saksa ajalooteaduses II maailma-
sõja tõttu ja järel, mis vahepeal oli kõigutamatuna
näiv dogma, on uusimas historiograafias suhtutud
diferentseeritumalt, kohati üsna suurte reservat-
sioonidega.20  XX sajandi teoreetilise ajaloo aren-
gut vaadeldes tundub selles mõtteavalduses ole-
vat oma tõetera: traditsiooni refleksioonisurve �
sõltumata üksikutele traditsiooni osistele demo-
kraatliku mõttelaadi alusel antavast kriitilisest
poliitilisest hinnangust � tekitab loomingulise sä-
deme, sellest saab inspiratsiooniallikas, ja võib-olla
sünnib ajaloolasel selle faktori ajel uus mõte just
kombinatsioonis tema ühiskonna struktuurimuu-
tuse kogemusega. Nii näiteks on ka J. Rüsenit ins-
pireerinud Droysen ja W. Hardtwigi omakorda
Burckhardt, H. White�i Nietzsche ja hilist Kosel-
leckit varane Heidegger. Üldkäibiva väljendi suh-
telist kulumisastet pelgamata võiks ehk R. Kosel-
lecki kohta seetõttu igati ärateenitult öelda, et ta
pole enam lihtsalt ühe mõjuka koolkonna täht, nn
Bielefeldi koolkonna juhtiv teoreetik, vaid täna-
päeva ajalooteooria elav klassik.

III

Reinhart Kosellecki sünnikodu on Saksa-Poola
piirilinnas, Neisse-äärses Görlitzis, ta kujunemis-
paik ajalooteoreetikuna on aga Heidelbergis, kus
pärast ajaloo, filosoofia, sotsioloogia ja õigustea-
duse õpinguid tema ajalooline mõttemaailm hak-
kas võtma läbi töökogemuse üha kindlamaid pii-
re. Esmajärgulise tähtsusega on selles suhtes ka
ühe kreatiivse õpetlasisiksuse roll, kes tugevasti
traditsioonis juurdudes oli spontaanselt avatud
uutele küsimuseasetustele modernse maailma se-
letamisel. Tolle väljapaistva isiksusega oli seotud
ka hea vaimne atmosfäär ja inspireeriv töökesk-
kond, �teaduslik eluhoog, mida ta kiirgas�, nagu
on iseloomustanud Koselleck ise, veel tagantjäre-
le tema poole kummardades. Heidelbergi ülikoo-
lis töötas nimelt sellal, 1950. aastate keskpaigast
kuni 1970. aastate lõpuni, tema ja paljude teiste
õpetaja, austerlase Otto Brunneri (1898�1982) kõr-
val üks nüüdisaegse struktuurajaloo (Struktur-
geschichte) peamisi rajajaid Werner Conze (1910�
1986), kellest kui loovteadlase musterkujust ta on
hiljem visandanud suurepärase portree ajastu kon-
tekstis.21 

Brunner, Conze ja Koselleck jäävad suurejoo-
nelise nimekolmikuna tegelikult uutele ajaloolas-
te põlvkondadele alatiseks meelde juba kas või
seetõttu, et nemad on interdistsiplinaarse käsiraa-
matu tähenduse omandanud mitmeköitelise eri-
alaleksikoni �Ajaloolised põhimõisted� initsiaato-
rid ja väljaandjad. Leksikoni idee näib võlgnevat
palju historismi jätkukriisi ajal, I ja II maailmasõja
vahel ka Troeltschi ja Meinecket painanud ajaloo-
elu dünaamika mõtte ning kõigi ajalooliste mõis-
tete endi ajaloolisuse uuele, diferentseerivale ref-
leksioonile Conze juhtimisel Heidelbergis. Sealt sai
tavaks eristada mõisteajalugu kui sotsiaalajaloolist
mõisteanalüüsi rangemalt keeleajaloost ja ideeaja-
loost ehk vaimuajaloost. Historismi teoreetikutest
erinevalt, keda haaras vahel jõuetus ajalooprotsessi
sulatustiigli ees ja kes samastasid mõistest arusaa-
mise tema tekkeloo selgitamisega, lähtus Koselleck
Conze eeskujul sellest, et konfliktide ja poleemi-
kaga seotud mõisted juurduvad sotsiaalsetes süs-
teemides, mis on teatava keele või idee kandjas-
konnast märksa komplekssemad nähtused.
Kosellecki mõte, et ajaloolistel, poliitilistel, reli-
gioossetel mõistetel on tegelikult kahesugune se-
mantiline funktsioon � �mõiste pole üksnes tema
poolt hõlmatavate seoste indikaator, ta on ka nen-
de faktor� �,22  nimelt (1) haarata endasse sotsiaal-
set sisu ning samas (2) määrata kogemuse ja teoo-
ria võimalusi, näitas kätte mõisteloo ja aineana-
lüüsi täiendussuhte sotsiaalajaloo vaatevinklist.
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Väga hea näite selle juurde leiame Kosellecki teks-
tist, mis on pühendatud Conze mälestusele. Hitleri
iseloomustamiseks kasutanud Conze vanast tradit-
sioonist pärit õiguslikku ja usulist kuriteo mõistet
(Frevel), mille puhul ei järgnenud kristliku reakt-
sioonina enam midagi muud kui ainult sõnatus ja
vaikimine, sest sellisel seaduse rikkumisel puudub
lepitus (Sühne).

Werner Conze puhul sobib ehk metafoorina
nimetada ajaloo pisiku olemasolu veel selles mõt-
tes, et tema vanaisa, hariduskodanluse tippu jõud-
nud professor, oli tuntud saksa reisimees, arheo-
loog ning kunstiajaloolane, Pergamoni altari uuri-
ja ja Berliini antiigikogu juhataja Alexander Conze
(1831�1914).23  Werner Conze, kes on ühtlasi ol-
nud Saksamaa Ajaloolaste Liidu president, on nii
oma ideede kui isiklike sidemete kaudu tihedalt
seotud Ida-Euroopa ja Balti ajaloo uurimisega, ta
oli muide ka Balti Ajaloo Komisjoni korraline liige
ning selle eluaegse esimehe, baltisaksa ajalootea-
duse suurkuju Reinhard Wittrami (1902�1973) isik-
lik sõber ja mõttekaaslane.24  Viimane, kahjuks
autori eluajal lõpetamata jäänud individuaalne
suurprojekt, mille kallal Conze töötas veel 1980.
aastail, käsitleski süstemaatiliselt Ida- ja Kesk-
Euroopa ajalugu, selle sotsiaalajaloolise uustõlgen-
duse valminud osad, �hilisantiigist XVIII sajandi-
ni�, ilmusid raamatuna 1992. aastal. Conze looming
ise on kaua kestev struktuur. Uusimas historiog-
raafias ollakse arvamusel, et Conze 1930. aastate
dissertatsioon Hirschenhofi külast, saksa kolonis-
tide keelesaarest Liivimaal, mille uurimisel ta juba
ühendaski teedrajavalt ajaloolised meetodid sot-
sioloogiliste, etnoloogiliste ja statistilistega, on
�modernse sotsiaalajaloo pioneeritöö�.25  W. Conze
on olnud ajaloolasena ületamatu niihästi XIX kui
XX sajandi ühiskonna siirdeperioodide ja nende
sotsiaalajalooliste kriteeriumide käsitlejana, pea-
le selle oskas ta hoida tasakaalus empiirilise uurin-
gu ja teoreetilise refleksiooni ning vaadelda neid
alati oma eriala ajaloo, historiograafialoo perspek-
tiivis. Ajalooteadus eksisteeris talle peamiselt aja-
loo kui integreeriva teaduse �avardumises� (in
einer Erweiterung), ta tervitas ajaloo ja filosoofia
vahelise kauaks �unarusse jäetud�, aga väga �hä-
davajaliku seose� (unerlässliche Beziehung) otsin-
guid nooremate ajaloolaste poolt.26  Tema algatu-
sel 1956/57 organiseeritud institutsioon, Moodsa
Sotsiaalajaloo Töörühm, koos selle oma publikat-
sioonidega, 1962 käivitunud suure väljaannetesar-
jaga �Industriaalne maailm�, oli teiste hulgas ka
R. Koselleckile asendamatu loominguline labora-
toorium, kus üldiselt kehtis mõtet edasiviiv print-
siip, et ajaloo probleemid on valdavalt interdist-
siplinaarse iseloomuga ja ajaloo uurimine on tule-

musrikas vaid kombineeritud meetodeid rakenda-
des. Seeme ei olnud visatud kaljule, distantsilt
näib, et püüe mõista maailma moderniseerumise
protsessis juhatas struktuurajaloolasi Conze init-
siatiivil 1980. aastail nn antropoloogilise aluste-
uuringu (anthropologische Grundlagenforschung)
juurde, käsitlemaks inimese kaksikloomust, tema
faktiliselt �kahekordset ajastatust� tsivilisatsioo-
nis,27  ja sellest tulenevalt tema looduslik-bioloo-
gilise ja ajaloolis-kultuurilise eksistentsi põhimust-
rit kompleksselt.

Võib siiski küsida, mida on struktuurajaloost
õppust võtta 1990. aastail? Koselleck on kõrvuta-
nud Werner Conze tähendust XX sajandi ajaloo-
teadusele Fernand Braudeli (1902�1985) omaga,
tuues esile saksa struktuurajaloo ja prantsuse
annalistide suuna ühe põhimõttelise erinevuse,
kuigi mõlemad, nagu teame, taotlesid pärast II
maailmasõda �uut ajalugu�. Järgnev refereering on
tähtis, sest selles on ka tükike Kosellecki enda aru-
saamast või poolehoiust küsimuses, kuidas peab
ajalugu käsitlema.

Struktuurajalugu (1) ei tõrju välja vaimu- ja
poliitikaajalugu, üksikuid dominantseid ajalugusid,
ta vaid asetab need suurematesse seostesse ja vaat-
leb neid integraalselt; (2) ei saagi tunnetada tea-
duslikult modernset maailma revolutsioneerinud
liikumiste kogemust, kui koostööks ei haarata kaa-
sa eraldunud naaberteadusi, mis on just selle mo-
derniseerumise protsessi tulemus; (3) et uusaegse
ja heterogeense ajaloo kasvavat komplekssust vää-
riliselt käsitleda, on vaja samuti teatavat miinimu-
mi erialade üleseid küsimuseseadeid ja seega ka
teooriat. � Conze struktuurajaloos jäävad tradit-
sioonid ja innovatsioonid üksteisega �konfliktirik-
kalt� seotuks, ja neid nähakse põhimõtteliselt koos
esinevatena, ka üksteist tegelikkuses �blokeeriva-
tena�. �Annales�-koolkonna ajaloolaste uurimis-
valdkonnad �jäid paljuski piiratuks revolutsiooni-
eelse maailmaga, mille pikaajaline, näiline kest-
vus isoleeris uurimise poliitilis-aktuaalsetest tee-
madest�. Braudeli pika kestvuse mõistele kui aeg-
lase ajaloo �näivkestvusele� vastandubki siinkohal
Conze �nostialgiavõõrus�, tema suunatus kiirene-
nud ajalooga maailmale, mida kujundasid tehnilis-
tööstuslik ja rahvuslik-revolutsiooniline tegevus,
ta olevat samuti rõhutanud korduvalt, et �just nõn-
danimetatud lähiajalugu tuleb käsitleda kui struk-
tuurajalugu, sest ka see on määratud pikaajalis-
test faktoritest ja ei taandu üksnes kurjategijate
või tegelinskite ambitsioonipoliitikale�. � �Prant-
suse allajäämisele 1940 ja Saksa katastroofile 1945
vastasid Braudel ja Conze teadusprogrammi mõt-
tes väga erinevalt�.28  Kas sellest saab teha ka jä-
reldust, et aeglase ajaloo rütmi registreerimine ja
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kiirenenud ajaloo kaoses orienteerumine on XX
sajandi ajaloolastele nende ajastu situatsiooni ko-
gemusest tingituna komplementaarsed vajadused?

Conze ja Braudeli võrdlemisel ei saa eitada
nende teatud sarnasust metodoloogilisel pinnal,
nagu möönab ka Koselleck, aga saksa struktuur-
ajaloo ja prantsuse annalistide erinevuste juures
on mõlemal kahtlemata veel see ühisosa, millest
just lähiajaloolastel praegu on küllalt palju õppi-
da: nad ei pidanud võimalikuks seletada ajalugu
mingi üheainsa põhi- või sundmalliga, ei dominant-
se faktori ega finalistliku skeemi varal. Moraal on
selles, et ühekülgne ajalugu on ideoloogiline, mit-
te aga teaduslik ajalugu, ja R. Koselleckil läks
W. Conze õpilasena korda tänu �erialaülesele kü-
simuseseadele� oma uurimisprogrammi raames
näidata, nagu allpool tuleb juttu, ideoloogilise aja-
loo geneesi moderniseerumise protsessis, XVIII sa-
jandi keskpaigast alates, ja lõpuks ka niisugust Aja-
lugu inimeste jubeda türannina, manipulatsiooni
ja terrori vahendina XX sajandi poliitilises ajaloos.
Nii nagu temal Conze ja Braudel, satuvad ajaloo-
teaduse ajaloolase Georg Iggersi (1926) uusimas
ülevaateteoses � 1996. aastal veel täiendatud diag-
nostikas �Ajalooteadus XX sajandil� (1993) � kõr-
vuti juba Koselleck ja Foucault: �Reinhart Kosellecki
jaoks on kujutlus, et on olemas üks ajalugu ja mit-
te üksnes ajalood, fundamentaalne üleminekule
eelmodernsest ajast modernsele ajale ligikaudu
pärast 1750. aastat. Michel Foucault [1926�1984]
käsitleb mõtet ühest ajaloost kui selle modernse
aja leiutist, mis on juba lõppenud.�29  Foucault
versus Koselleck?

Lõputeadvus on mitmekihiline, �ajaloomõist-
mine lõpetusvormides�30  näibki olevat 1990-ndail
loomulik, vastavat praktilistele huvidele. Kuid seda
populaarset või isegi populaarkultuuri seisukoh-
ta, nagu me elaksime praegu olukorras, kus üks
ajalugu on lagunenud �ajaloo kui sellisena� ja ka
�suurjutustusena� sellest ajaloost, ei saa võtta su-
gugi absoluutselt. Teadusskepsise raames tuleks
veel küsida, kuivõrd sarnanevad ja mispoolest eri-
nevad eelmodernsed lood järelmodernsetest lugu-
dest, samal ajal endale meelde tuletades järgmist:
et (1) postmodernset diskussiooni läbiv mõttemall,
ajaloo seletamine ajaloost endast lähtudes, on siis-
ki tüüpiliselt modernne menetlusviis; et (2) mo-
dernsuspärane on samuti meie ettekujutus prog-
ressiivsest ajalooajast, mida siiani kinnitab muu-
tustega arvestavate pikaajaliste planeeringute te-
gemine, nende osatähtsus ühiskonnas;31  ja et (3)
modernsuse kui epohhi, kultuuriajastu ajaloomõis-
te on ise ambivalentne, on ühtsusele ja terviklu-
sele pretendeerides kuidagi eos iseennast mitte
lõplikuks pidav, sest sinna mõistesse kuulub tule-

viku tundmatus.32  Ajalooteadvuse teoreetiku Karl-
Ernst Jeismanni (1925) järgi esinevad minevik ja
tulevik modernsuses alati �oleviku kujutluses�, iga
olevik loob nende vahel niisuguse seose, kus tule-
viku ebamäärasusele vastab mineviku mitmetähen-
duslikkus.33 

Just seesama ühe ajaloo kujutelm kätkeb �aja-
loo antinoomia� probleemi � küsimust sellest, et
minevikul on omadus olla üheaegselt möödunud
ja olevikuline korraga ning mõjutada tuleviku või-
malusi, seda pakkudes, teist keelates. Väga rasket
küsimust, mis on pärandunud ka hilismodernsuse
ajalooteadvusele � kus ajalugu ei kajastu üksnes
sündmustest jutustatavate lugude puntrana, vaid
samuti maailma süsteemi kirjeldavate struktuuri-
de kogumina � ning mida nähtuse ja probleemina
on tundnud teisedki, aga teaduslikuks mõisteks
vorminud alles R. Koselleck.

IV

Juba 1960. aastail kujunes Reinhart Kosel-
leckist, keda huvitasid peaasjalikult uusaja aja-
struktuurid, paljuski tolleaegse ajalooteaduse vii-
mase sõnana käsitatud ajaloolise sotsiaalteaduse
üks juhtfiguure keskmise ja noorema põlve saksa
ajaloolaste hulgas, esmajoones Hans-Ulrich Wehleri
(1931) ja Jürgen Kocka (1941) taoliste energiliste
uurijaisiksuste kõrval. Ennekõike pälvis ta suurt
tähelepanu oma habilitatsioonitööna valminud
eriuurimusega �Preisimaa reformi ja revolutsioo-
ni vahel [1791�1848]�, mis ilmus 1967. aastal.34 

Akadeemiline karjäär läks väliselt peagi tõusvas
joones: alates 1966. aastast oli ta poliitikateaduse
professor Bochumis, 1968. aastast juba uusaja aja-
loo professor Heidelbergis, 1974. aastast peale aja-
looteooria professor Bielefeldis. Võitlushüüd, et
ajalooteadus kannatab teooriapuuduse all ja et
teoorias nõrk ajalugu pole teadusena arenguks eriti
võimeline, leidis 1970. aastate algul Conze �mahi-
tusel� väljenduse Kosellecki lendsõnas (Theorie-
bedürftigkeit). Reinhart Kosellecki kõige olulise-
mad artiklid �ajalooaja semantikast�, millel valda-
valt põhineb nii tema tänane kuulsus murranguli-
se teoreetikuna kui autoriteedi positsioon ajaloo-
laskonnas, ilmusid muljet avaldaval teooriaküm-
nendil, 1960-ndate lõpust 1970-ndate lõpuni, ja on
1979. aastast koondatud omaette valikkogumikuks,
võiks ehk öelda, et sellise kirjandusliigi kohta ka
lugejasoosingu pälvinud intellektuaalseks raama-
tuks �Möödunud tulevik�.

Artiklikogumiku hiilgav nimilugu või õigemi-
ni selle esmailmumine rahutusterohkel 1968. aas-
tal pühendusteoses Carl Schmittile (1888�1985),
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tollele ülimalt vaieldavale poliitikafilosoofile � kes
ühtede silmis on kurikuulus natsismiga seotud
jurist, teiste arvates saksa Hobbesi-uurimise suur
esindaja, kolmandate meelest aga ise Thomas
Hobbesiga võrreldav suur mõtleja, �XX sajandi
Hobbes� �,35  meenutab üht vähem tuntud seika
R. Kosellecki loomingulisest biograafiast. See on
tema elav kokkupuude mõneti neohistorismi aja-
loofilosoofilise vormina käsitatava posthistoire�i,
postajaloo teooriaga, mille konjunktuuri suhtes ta
on vanemas põlves olnud ka pisut irooniline, eita-
des võimalust, et ajalool oleks üldse mingit ees-
märki, olgu siis rahvusriigi või maailmariigi kujul.
Schmitti mõjusfääri asetatakse postajaloo uuemas
historiograafias Kosellecki esikteos �kodanliku
maailma patogeneesist� tiitliga �Kriitika ja kriis�,
mis ilmus 1959. aastal. Kosellecki enda tunnistu-
sel olevat just Carl Schmitt saatnud ta omal ajal
ajaloolõpu peateoreetiku Alexandre Kojève�i (1902�
1968) juurde, kelle �marksistlikena tundunud
monoloogides� ta ometigi pettunud.36  Missugu-
ne on antud kontekstis Kosellecki rolli jaotus
Schmitti ja Kojève�i vahel? Õigluse nimel tuleb siis-
ki öelda, et A. Kojève on nüüdisuurijate silmis XX
sajandi üks kõige tähtsamaid ajaloofilosoofe ning
tema Hegeli-tõlgendusel põhineval ajaloonägemu-
sel on kõigest hoolimata väga otsene seos R. Kosel-
lecki tunnetushuviga, temporaalsete struktuuride
uurimisprogrammiga. Hegel oli esimene uusaeg-
ne mõtleja, kelle filosoofias tulevikust sai minevi-
kuga võrreldes primaarne ajamõõde. Ajalooline aeg
on talle �inimlik aeg�, see on ajalugu inimese jaoks,
ja ületades oma olevikku vaimselt loob inimene
kui tahtev mina endale oma tulevikku; hegelliku
ajadialektika mõttes on siis tulevik �oleviku reaal-
sus� ja �mineviku allikas�, vaimselt aga, mõtleva
mina jaoks, tekib minevik selles ajakäsituses juba
�teise tulevikuna�, kus olema-saamine on muutu-
nud olema-olnud-saamiseks.37  Hegelile tuginedes
küsis Kojève, mis on selles inimajas eriomaselt
inimlik, ja ta vastas, et selleks on iha tunnustuse
järele, mille pärast käiv võitlus � isanda ja orja dia-
lektika mustri järgi � on sotsiaalsete konfliktide
allikas, aga ka vaimse arengu pant ning ajaloo pea-
mine sisu. Võiks öelda teisiti, kasutades üksnes
teaduskeelt: isanda ja orja või sõbra ja vaenlase
taoline ajalooline opositsioon on niisiis ajalooli-
suse (ajaloolise olemisviisi) aporeetilis-dialektili-
ne kehastus ning sellisena (lõplikkuse apooriana)
ajaloo võimalikkuse strukturaalne tingimus. Eri-
nevalt näiteks Kosellecki võimaliku ajaloo teooriast
on aga Kojève�i postajaloo teooria, mille järgi ühis-
konna homogeenseks muutumine tühistab sõpru-
se ja vaenluse probleemi, seega lõpetab koos polii-
tikaga igasuguse tõelise ajaloo, põhimõtteliselt

Schmittile oponeeriv �virtuaalse maailmariigi�
kontseptsioon.38  Ükskõik kui kriitiliselt nüüd ja
edaspidi suhtutakse Carl Schmitti �poliitilisse teo-
loogiasse�, jääb tõsiasjaks, et Koselleck on üks
neist, kes esindavad Schmitti-retseptsiooni intel-
ligentset vormi. Schmitti kaudsel mõjul ja ühtlasi
tema �sõbra ja vaenlase� teooria potentsiaali kin-
nitavana on sündinud Kosellecki 1975. aastal
ilmunud ajaloolis-poliitiliste opositsioonipaaride
kui ajalugu läbivate püsistruktuuride (hellenid ja
barbarid, kristlased ja paganad, inimene ja ebaini-
mene, üleinimene ja alainimene) süvakäsitlus. See
on tekst, millel näib olevat �Möödunud tuleviku�
artiklite hulgas küllalt aktuaalne tähendus kas või
1989. aasta järgsele situatsioonile, niihästi globaal-
sel kui ka regionaalsel tasandil.39  Koselleck mõis-
tab Schmitti teooriat kui teaduslikku saavutust,
klasside ja rahvaste vastuolude formaliseeringut,
�sõber ja vaenlane� on selle kohaselt tunnetusli-
kud kategooriad, mis peegeldavad vastastikust eita-
mistehnikat, see on kokkuvõttes poliitiliselt for-
maalne �võimalike antiteeside raster�, etniliste,
sotsiaalsete ja poliitiliste konfliktide põhiline
struktuur ühinevas inimkonnas.

Raamatu pealkirjaks oleval �möödunud tule-
viku� õnnestunud mõistel, mille kaudu saab ka
määratleda �tulevase tuleviku� funktsionaalset
erinevust ajalooaja struktuuris, on oma väike tea-
duslooline püänt. Tegelikult tõid selle mõiste 1960.
aastate keskel, futuroloogia järjekindla esiletõusu,
tulevikuküsimuste ühiskondliku aktualiseerumi-
se ning ajaloolistest prognoosidest huvitumise aja-
järgul, kaasaegse ajalooteaduse termini õigustes
esimestena käibele praegustel andmetel Koselleck
ja Wittram paralleelselt, teineteisest sõltumatult
ja peaaegu üheaegselt.40  Järelvaates tundub, et ei
enne ega ka pärast 1960. aastaid pole tulevik kui
ajaloo kategooria olnudki nii produktiivselt kutse-
liste ajaloolaste diskursuse keskpunktis.41  Kultuu-
riteaduste teoorias on muidugi ka nüüd, 1990. aas-
tail, rõhutatud tõsiasja, et meie tsivilisatsiooni
mõjutanud kolmes ideoloogias � kristlikus ajaloo-
teoloogias, klassikalises ajaloofilosoofias ning
moodsas eksistentsiaalanalüütikas � on just tule-
vik olnud �dominantne ajamõõde�,42  lisades kin-
nituseks juurde, et �seda saab näidata Dilthey ja
Heideggeri näitel, samuti selliste ajaloolaste nagu
Wittrami ja Kosellecki uurimuste põhjal�.43 

Viimaste teene seisnes ühtlasi seigas, et nad näi-
tasid ajaloolisel materjalil detailselt, kuidas mine-
vikukujutus mängib alati kaasa inimeste tuleviku-
ootustes, selles hirmu ja lootuse põimingus, mida
nii sageli tuntakse veel tundmatu, aimamatu, ku-
jutlematu ees, sest elulise aktiivsuse juurde argi-
olevikus kuulub mure tundmine.
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Artiklis �Terror ja unenägu� osutab R. Koselleck
muide laagriunenägude materjalil, mis toimub ini-
meste �unenäolise reaktsioonivõimega� koondus-
laagri oludes, viidates inversioonile, et radikaal-
sest terrorist põhjustatud äärmuslikes situatsioo-
nides inimene kaotab ootuse. Inimene kaotab sel-
lega tulevikulise hoiaku, enda kui ajalise projekti,
ta ei oota enam seda, mis veel ei ole tema, mis
temaga juhtub või temale saabub, vaid soovib une-
näos minevikku ümber tulevikuks. Loengusarjas
�Dilthey uurimistöö ja ajalooline maailmavaa-
de�,44  rääkides inimese suhtest ajaga igapäevases
elus, nimetab M. Heidegger �vastandfenomeniks
ootusele� meenutamise asemel küll unustamist,
et püsida, hoida end olevikus. Käesoleval juhul,
laagrimaailma visioonides, aga inimene nagu unus-
taks ootuse, sest tema ajasuhted on tasakaalust
väljas, moonutatud, ja ta muregi näib unenäopil-
dis toimivat normaalsele, tavalisele funktsioonile
vastupidiselt, minevikulist säilitades. Heideggeri
järgi � kes omistab argisusele tahte saada maailma
kulg praeguses hetkes (im Jetzt) enda käsutusse
kella abil aega mõõtes ning seeläbi võõrandada isi-
kuaeg umbisikuliseks (Man-Zeit) üksteisega olemi-
se ajaks � tähendab tuleviku peale muretsemine
juba ka mures sisalduva kaudu selle veel tulevase
toomist olevikku, et see oleks ligipääsetav ja käsu-
tatav (verfügbar). Avalikkuse umbisikuline aeg on
Heideggeril kriitika objekt seetõttu, et selle aja
võimu all, mis osutub tegelikult mitte kellegi ajaks,
ei tunnetata, kuidas inimese kui Dasein�i elu ise
ongi päriselt aeg. R. Kosellecki analüüsist tuleneb
� ja ta näib seejuures püüdvat unenägu jutustami-
se läbi mitte oluliselt moonutada �, et ühisajast
ilmajäänud, ajaorientatsiooni minetanud laagrivan-
gidel on olnud avaliku terrori tingimustes veel
mingi väljendamatu siseaeg, �sisemaailma salaaja-
lugu� kui vastupanu struktuur, palja kehalisuse
ootus. Märgakem siinkohal ka teatavat antropoloo-
gilist paradoksi, mõeldes sellele, et uneski üldju-
hul inimene usaldab iseenda ja kõik endaga toi-
muva paratamatult tundmatuse hoolde, mis väl-
jaspool ta enese teadlikku kontrolli just nagu kan-
nab teda edasi tuleviku poole.

Niihästi R. Kosellecki enda loomingulises bio-
graafias kui ka laiemalt tänapäeva ajalooteaduse
arenguteede seisukohalt on peale eelmainitud �In-
dustriaalse maailma� ja �Ajalooliste põhimõistete�
väga olulisel kohal pika kestvusega uurimisprojek-
tid, mis said alguse juba 1960/70. aastail, aga jät-
kusid 1990. aastateni. R. Koselleck on neis osale-
nud küll autorina, ideoloogina, projektijuhina ning
töögruppide tulemuste publitseerijana. Eelkõige on
siin mõeldud selliseid väga kõrgetasemelisi sarju
nagu �Ajaloo teooria� ja �Poeetika ja hermeneuti-

ka�,45  mille igat köidet võiks distantsilt hinnata
vaimuelu sündmuseks. Distantsilt sellepärast, et
meie jaoks dokumenteerivad nad kogu aeg möö-
dunud uudsust, ka nõukogulikus ja euroopalikus
teadusmaailmas toimunud kultuurirefleksiooni
teatavat asünkroonsust. Valdav enamik neist teks-
tidest pole ju sotsiaal- ja teaduspoliitilistel põhjus-
tel osutunud Baltikumis kättesaadavaks ja disku-
teeritavaks õigeaegselt, pole saanud vahetult mõ-
jutada oma probleemiseadete ning kirjelduskeele-
ga ei siinset kultuuriteadvust ega ajalooharidust.
Isegi vältimatult lünkliku lugejakogemuse põhjal
võib nende R. Kosellecki tööde puhul aga esile tõsta
seda, mis annab kõnekalt tunnistust tema kõrgest
akadeemilisest kultuurist, ja see on nimelt süste-
maatilise teemakäsitluse ühendatus aktuaalse
probleemiteadvusega uusaja mõttetraditsiooni
horisondil. Triviaalne nending, juhul kui selles ei
peituks ka oluline eeldus ühiskonnaloolase valmi-
duseks vastata ajakajalistele väljakutsetele, täpse-
malt öeldes, pöördelise iseloomuga poliitilistele
ajasündmustele (nagu 1989. aastal), mida ajaloo-
teaduse meetodite varal ei saagi ette näha.

V

Nõndanimetatud paradigmavahetust sümboli-
seeriva Grundlagenkrisis�e ehk teisisõnu ajalootea-
duse aluste kriisi perioodil � 1960. ja 1970. aastate
vahetusel � peetud kuulsast, W. Conzele pühen-
datud ettekandest �Milleks veel ajalugu?� (4.IV
1970), mis on praeguse ajani krestomaatiline väärt-
tekst ja ühtlasi ajalootudengite kohustuslik lek-
tüür, oleks R. Koselleckile ilmselt piisanud, et jääd-
vustada sellesama epohhiloova, paljutsiteeritud
sõnavõtuga oma teadlasenimi nüüdissajandi uuen-
dusliku ajaloomõtte annaalidesse. Sest sellega tõi
ta kokkuvõtlikul kujul esile XVIII sajandi teisel
poolel alanud ühe ajaloo kujutluse või ka nn Aja-
loo enese (�Geschichte selber�) geneesi tagajärjed
XX sajandi ajaloomõtlemisele niihästi teaduslikus
kui poliitilises mõttes. Esiteks desubstantsiali-
seerimise vaimus (ajaloo mõiste pole �fikseeritud
suurus�, vaid oma �kategoriaalses tähenduses�
paratamatult ajastatud), teiseks teoretiseerimis-
tarbe süvenemise suunas (valgustusajastu �hüpo-
teetiline ajalookirjutus� oligi tegelikult juba �aja-
loo enese� mõistega eeldatud süsteemi ja teooria
loomise püüe) ning kolmandaks ideoloogiakriitili-
ses aspektis (ajaloo uue, metahistoorilise mõiste
kõikehaaravus avab �ideoloogilise mänguruumi� ja
on ka põhjus, miks ajalugu muutub �pühaks as-
jaks�); ta sõnastas ajaloo antinoomia probleemi,
esitas ajaloolise antropoloogia ja ajalooliste aegade
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teooria nõude.46  R. Kosellecki saavutatud tunne-
tuslik progress seisnes praegusest vaatevinklist
ennekõike selles, et senine teaduslik ja õpetuslik
ettekujutus ajaloo mõistest enesest lakkas nüüd
olemast �normaalne�.

Ajalugu omaette võetuna (Geschichte an sich),
ajalugu kui omaenda subjekt ja objekt, on
R. Kosellecki järgi �üksiklugude mitmusvormi ko-
guainsuseks tihenemise� protsessi tulemus, mis
peegeldab modernsuse spetsiifikat, �meie uusaja
ajakogemuste summat�: liikumist, muutumist, kii-
renemist ja pürgimust, ühekordsust, aegumist. Kui
aga ajalugu ennast ei panda kriitika alla, vaid talle
üksnes naiivselt tuginetakse, on asi kurjast. Mo-
dernsuse saatuseks on, et ajalooideoloogia või õige-
mini ajalookultus oma kõikmõeldavais vormides
on inimmaailma peremees. Albert Schweitzer võt-
tis sama mõtte 1920. aastail kokku ühte lausesse:
�See ajaloo kuritarvitamine on meie jaoks parata-
matus.�47  Uus ajaloo mõiste vastandub loodusele
(antinaturalism) ja samastub historismis religioo-
niga (ajaloopreesterlus), ajalugu on modernse ajas-
tu iseseisev jõud (substants). Ajalugu ise muutub
töiselt tehtavaks (planeerimine) ja inimesest saab
ajaloo tahte täideviija (voluntarism), ajaloo kõik-
võimsuse ees tuntakse suurt vastutust (kohtu-
mõistjaroll) ning kõik ajalooline kujuneb tähtsaks
argumendiks (politiseeritus). Ajalugu suure tähe-
ga lummab ja määrab, pühitseb ja orjastab. Tead-
vuse kategooriana on ajalugu uues mõistes seega
ülimalt kohandumisvõimeline, ideoloogia vorme-
lina manipuleeritav, ajalugu seaduspärastatakse,
personifitseeritakse ja voluntariseeritakse. Fried-
rich Nietzsche, historismi teravaim kriitik, on veel
1870. aastail ise selle võlujõu kütkes, kui ta kuulu-
tab: �Üksnes niivõrd kui ajalugu elu teenib, taha-
me meie teda teenida...�48  R. Kosellecki töö täna-
ne väärtus seisneb vahest ka selle ajaloolaste jaoks
enesekriitilise refleksiooni rõhutamises, et histo-
rism � laias tähenduses kui ajalooline mõtlemine
� �elab �ajaloost omaette�, mida �omaette� (an sich)
pole üldse olemas�,49  see tähendab, niisugune aja-
lugu oleks puhas fiktsioon.

Viimasel ajal, 1990. aastate teisel poolel, on
historiograafialoolises kirjanduses jälle palju tsi-
teeritud uusaja ajaloomõiste tekke kaasaegset
Johann Christoph Gattereri (1727�1799), kelle
aktualiseerija oli 1970. aastail R. Koselleck.50 

Gattereri kahesaja aasta vanune leid, et ajaloolase
seisukoht või vaatepunkt pole taunimisväärne,
vaid on tegelikult alles ajaloolise tunnetuse või-
maldaja, ehk kaasaegsemalt väljendudes see, mis
loob ajakulus minevikuga dialoogi, on meile mood-
sa ajalooteaduse vaatepunktide tänapäevases roh-
kuses enesestmõistetav. Historiograafialoo mentori

Iggersi hiljutisele seisukohale, et teaduslikul tege-
lemisel ajalooga on ikkagi eesmärgiks lähenemi-
ne, �kui osaline see siis ka ei oleks�, minevikule,
nagu �reaalsed inimesed seda kogesid�, sekundee-
rib Kosellecki käsitlus terrorist ja unenäost, mis
omas ajas lisas veel ühe uue vaatepunkti, seda-
korda lähimineviku küsitlemise võimalustele.
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