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 1969. aasta veebruaris ilmus ajalehes Võitleja 
artikkel, milles Prantsusmaal elanud eestlane 
Hillar Lehari avaldas mälestusi kokkusaami-
sest kindral Johan Laidoneri juures 1940. aasta 
juunis. Et need mälestused on kirja pandud 
peaaegu 30 aastat hiljem, siis tundub, et tegu on 
tähelepanuväärse mäluga mehega. 

„Istusime ümber kindrali töölaua. Laidoneri 
mõlemad Vabaduse Ristid lebasid ta ees laual. Ta 
seljataga seinal asetses Laidoneride varalahkunud 
poja Michaeli suur portree. Truu majahoidja, koer 
Tommy, lebas peremehe jalgade ees. Märkasin 
kindrali silmade all sügavaid tumedaid varjusid, 
mis olid vist tingitud unetutest öödest. Laualt 
vaatles meid hõberaamis Rootsi prints Gustaf 
Adolfi foto pühendusega 1936. aastast.”1

Artikli sisu võeti osalt kriitiliselt vastu. Kir-
janik Einar Sanden kirjutas paar kuud pärast 
artikli ilmumist publitsist Jüri Remmelgasele 
H. Lehari kohta järgmist: „Kui ta hullumeelne 
ei ole, siis tont ise teab, mis mängu ta mängib. 
[– – –]. Lehari alles hiljuti avaldas ’Võitlejas’ 
kirjutuse ’Laidoner inimesena’ (Kas varsti tuleb 
’Laidoner loomana’?)”2 Siis oli Lehari ise juba 
Jüri Remmelgasega kirjavahetusse astunud ja 
temale pakkunud selgitada mh. säärast asja 
nagu Artur Sirgu surm.3 Peale selle lisab ta ülal 
kirjeldatud sündmusele täiendavaid andmeid: 

„Kui ma 22. juunil 1940 koos Rahamäega 
Laidoneri juurde jõudsin, oli ta rõõmus, et ka 
riigikohtunik kolonel Peeter Kann oli kohal. 

Tema oli nagu seaduslikuks tunnistajaks ja ka 
tema lõpetas oma allkirjaga Laidoneri väga ma-
huka märkmiku 22.6.40 kell 02.00. See märkmik 
on praegu kindlas kohas vabas ilmas ja seda 
lõpetavad Rahamäe, minu, Aleksei Kroushevski, 
Kannu ja Laidoneri allkirjad sooviga, et see 
avaldatakse Vabas-Eestis kui testament ja õpetus 
tulevastele vabadele eestlastele.”4        

1973. aastal astus Lehari kirjavahetusse mitme-
te Rootsis asuvate Eesti tegelastega, teatas, et tema 
käsutuses on J. Laidoneri päevik, ja pakkus müüa. 
Kui aga temalt paluti tõenduseks fotokoopiaid, 
siis saadi kätte vaid mõned väljakirjutused, kus 
kompromiteerivad märkmed nii Konstantin Pätsist 
kui ka Jaan Tõnissonist.5 Endised J. Laidoneri 
tuttavad võisid kinnitada, et tegemist ei saanud 
olla kindrali märkmikuga, sest ta oli mõlemaga 
heas vahekorras. Seejärel oli Lehari pakkunud J. 
Laidoneri päevikut müüa ka ajakirjanikele Arnold 
Joonsonile ja Vladimir Raudsepale avaldamiseks 
kas Võitlejas või Kodumaas.6 Kui läbirääkimised 
tulemusteta katkesid, olevat ta viimaks seda 
müügiks pakkunud Nõukogude Liidu Pariisi saat-
konnale.7 Pärast seda H. Lehari vaikis kõigest, mis 
puudutas väidetavat J. Laidoneri päevikut. 

Kes oli Hillar Lehari?

Kas Laidoneri päevik kunagi üldse eksisteeris ja 
kes oli tegelikult see Hillar Lehari? 

Hillar Lehari – 
fenomenaalse 
mäluga mees 
või hoopis 
mütomaan?

1  H. Lehari. Laidoner inimesena. – Võitleja 1969, nr. 2, lk. 2.
2  E. Sandeni kiri J. Remmelgasele 29.08.1969. Jüri Remmelgase arhiiv, Kindral Laidoneri Muuseum (KLM), 

ART 140 F. 20 1:54.
3  H. Lehari kiri J. Remmelgasele 8.06.1969. Jüri Remmelgase arhiiv.
4  H. Lehari kiri J. Remmelgasele 18.07.1969. Jüri Remmelgase arhiiv.
5  Segane lugu „Laidoneri päevikuga”. – Vaba Eesti Sõna 08.02.1973, nr. 6, lk. 3; Venelaste huvi salapärase 

käsikirja vastu. – Eesti Päevaleht 21.02.1973, nr. 14, lk. 1.
6  A. Joonsoni kiri J. Remmelgasele 01.07.1970. Jüri Remmelgase arhiiv.
7  Vt. viide 5.

Hillar Lehari 1980. a.
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Päeviku olemasolus kaheldi kohe, kui 
kuuldused sellest hakkasid levima. Ajaloolane 
Reigo Rosenthal, kelle sulest ilmus 2008. aastal 
teos „Laidoner – väejuht”, on päeviku asjasse 
süvenenud põhjalikumalt ja leidnud, et see oli 
vaid H. Lehari väljamõeldis.8 1973. aasta märt-
sis, vaid paar nädalat pärast seda, kui hakkasid 
ilmuma teated päevikust, kirjutas J. Laidoneri 
lesk Maria Laidoner Theodor Männikule, kes oli 
nende poja Michaeli sõber. Kirjas kinnitas ta, et 
tema ammu surnud abikaasa ei pidanud kunagi 
mingit päevikut ning et ta ei tunne kedagi Hillar 
Lehari nimelist.9 Selle veendumusega liitusid ka 
kindrali veel elus olnud kaastöölised, sõbrad ja 
sugulased.10  

Kui H. Lehari suhted J. Laidoneriga ja vii-
mase testamendiga päevik olid üksnes fantaasia, 
siis mis eesmärgil Lehari selliseid jutte levitas? 
Lahendus võiks ehk peituda Lehari eluloos, mil-
le kohta on aga päris lahkuminevad andmed.

Hillar Lehari sündis 1915. aastal Tartus val-
laslapsena ja tema perekonnanimeks oli Ääro 
(või tegelikult Äro), kuigi ta ise on väitnud, et 
tema vabariigiaegne perekonnanimi oli hoopis 
Kurruk.11 See oli õieti tema emapoolse vanaema 
Juula neiupõlvenimi. Viimase sõnade kohaselt 
oli Hillari tõeline isa olnud J. Laidoneri vend 
Peeter, kellega tema ema Aliide tutvus eestlaste 
vana-aastapeol Peterburis. Vanaemale saadetud 
kirjade järgi olevat Peeter Laidoner olnud vene 
kaubalaevastiku tüürimees. Ta olevat pärast 
Vene kodusõda saatnud Aliidele Vladivostokist 
kirja, mis temani aga ei jõudnud, sest Aliide oli 
juba 1922. aastal surnud.12 Hillarit kasvatasid 
vanavanemad ja hiljem elas ta vahetevahel 
oma tädi perekonna juures Tartus Riia tänaval, 
suviti aga nende talus Tartust paar kilomeetrit 
põhja pool. Tädi abikaasa Johannes Zirk, kes 
oli Eesti Seemnevilja Ühisuse Tartu osakonna 
juhataja, toetas Hillarit rahaliselt ja püüdis ka 
tema koolitamisel abiks olla. See aga erilist 
vilja ei kandnud, sest „kuigi Hillar oli andekas, 
oli ta laisk”, nagu kirjutas aastaid hiljem tema 

täditütar Virve Laurits.13 Õppimiseks saadud 
raha raiskas Hillar lihtsalt ära. Mõnda aega 
elas Hillar ka vanatädi Emilie ja tema abikaasa 
David Suitsu juures Tallinna tänaval (tänapäeval 
Staadioni tn.). Samal tänaval elas tollal kirjanik 
Friedebert Tuglas oma naise Eloga.14

Virve Lauritsa sõnade kohaselt elas Hillar 
Lehari 1930. aastatel Tallinnas ning tädipoeg 
Lembit Zirgu sõnul olevat ta olnud ajuti merel.15 
Põhjalikumalt on seda aega kirjeldanud Lehari 
oma kirjades Jüri Remmelgasele ja ajaloola-
sele Rein Marandile, samuti kirjanikele Artur 
Adsonile ja Helmi Rajamaale.16 Kirjad ongi pea-
aegu ainsateks allikateks nende aastate kohta. All-
järgnevad lõigud on kokkuvõtteks Artur Adsonile 
kirjas saadetud väga põhjalikust eluloost.17

Hillar Leharit kasvatanud vanaema suri 1927. 
aastal ja seejärel sai tema kasuisaks emapoolne 
sugulane piiskop Hugo Bernhard Rahamägi. 
Kui Hillarile aga H. B. Rahamäe juures enam 
ei meeldinud, siis kirjutas ta Tallinnas elanud 
poliitikule ja pangadirektorile Georg Vestelile, 
kes oli samuti tema sugulane. Härra Vestel oli 
nõus Hillarit vastu võtma ja Tallinnas pandi ta 
Jakob Westholmi gümnaasiumi, kus tema pin-
ginaabriks sai Michael Laidoner. Tema sõprus 
kindrali pojaga kestis kuni saatusliku päevani 
20. aprillil 1928. 

„Tema õnnetu surm (selle kohta luuletati 
palju inetut) oli mulle sama raske kui mu va-
naemakese lahkuminegi. Ma nutsin valusaid 
pisaraid tema matustel Tall. Vene surnuaial. 
Kui mõtlen neid ridu kirjutades tollele kurvale 
päevale, siis tunnen veel praegugi proua ja härra 
Laidoneri kätt oma õlal Misha haua äärel... Kõik 
tema riided, pesu ja jalanõud toodi mulle kui 
vanemateta lapsele ja endisele sõbrale. [– – –]. 
Alles palju hiljem ma kuulsin piiskopi suust, kui 
proua Laidoneri vennal ei oleks olnud nii suur 
pere (7 last), oleksin mina Aleksei Krouszewski 
asemel nende kasupojaks saanud. Seda oli kind-
ral ja proua piiskopile kinnitanud.”

Paar aastat hiljem sattus Hillar jälle H. B. 

8  Diskussioon „Hillar Lehari ja Laidoneri päevik” internetifoorumis Militaar.net, oktoober 2008. aastal.  
http://www.militaar.net/phpBB2/viewtopic.php?t=15340 

9  M. Laidoneri kiri T. Männikule 23.03.1973. KLM, Fond 4.
10 Vt. viide 5.
11  H. Lehari kiri R. Marandile 16.03.1978. Kõik H. Lehari poolt R. Marandile saadetud kirjad olid artikli kir-

jutamise ajal Kirjandusmuuseumis veel katalogiseerimata.
12  H. Lehari kirjad R. Marandile 22.01.1978 ja 10.09.1982.
13  V. Lauritsa kirja kavand H. Lehari tütrele Christine Ubrigale, aasta ja kuupäev teadmata. Autori erakogust.
14  Need andmed pärinevad autori erakogus leiduvatest eluloolistest märgetest.
15  Vt. viide 14.
16  Vt. nt. H. Rajamaa märkmeid kirjavahetusest H. Lehariga. KM, f. 384, n. 12, s. 8.
17  H. Lehari kiri A. Adsonile 20.11.1969. KM, f. 180, n. 80, s. 1.

http://www.militaar.net/phpBB2/viewtopic.php?t=15340
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Rahamäe hoolde ja pandi Hugo Treffneri güm-
naasiumi, mille ta ka lõpetas. Pärast G. Vesteli 
surma 1933. aastal siirdus 17-aastane noormees 
temalt saadud päranduse toel õppima Berliini. 
Kuna sealne poliitiline õhkkond talle ei meeldi-
nud, siis sõitis ta hoopis Berni, sealt edasi aga 
Grazi. Õppimiseks ei jäänud kuigi palju aega, 
sest ülikoolilinnades oli teisi kiusatusi: „Ma nä-
gin vaid raha, ilusaid naisi ja nende seltskonda 
öölokaalides.” Grazi linnateatris käies silmas ta 
ungari näitlejatari Clara Tabodyt, kellesse kohe 
armus. Nende vahel tekkis küllalt kaua kestev ja 
intensiivne armuvahekord, mis aga järsult lõppes, 
kui Clara pidi koju, Budapesti, haige ema juurde 
sõitma. Kuigi nad olid otsustanud abielluda, saa-
bus Hillarile paar päeva hiljem pikk kiri fotoga, 
kus Clara oli oma abikaasa ja lastega.       

Lehari oli ahastuses ja kuna Vesteli poolt 
pärandatud raha oli otsas, siis otsustas ta Ees-
tisse tagasi sõita.  

Centumi klubi – põhimõtete lõbumaja

Tallinna tagasi tulnud, läks Lehari kohe H. B. 
Rahamäe juurde Toompeale, kus ta lahkesti 
vastu võeti. Kui piiskop sai teada tema viletsast 

olukorrast, helistanud ta Tallinna Laevaühisuse 
direktorile Artur Hüüsile, et järele pärida, kas 
poisile on mingit tööd pakkuda. Bridžiõhtul 
Laidoneri juures olevat direktor Hüüs rääkinud 
Rahamäe palvest. Kohal oli ka Tallinna eliitklubi 
Centum vanematekogu esimees Paul Öpik ja 
paar nädalat hiljem pakutigi Leharile teenistust 
Aia tänaval asunud Centumi klubi asjaajaja ehk 
käsundusatašeena, nagu ta ise nimetab oma 
ametikohta 1984. aastal kirja pandud mälestus-
tes teenistusest Centumis 1935–1940.18 Seda 
kirjutist peetakse ainsaks põhjalikuks allikaks 
klubi tegevuse kohta ja järgnevad andmed tugi-
nevadki peamiselt sellele.  

„1905. aasta revolutsiooni keerises põgene-
sid Konstantin Päts, tema noorem vend Volde-
mar Päts, Jaan Teemant, Pätside õemees Mihkel 
Pung ja Otto Strandman Schweitzi. Nende 
keskuseks oli üks vana mõis, Weissensteingut, 
Berni lähistel, kus elasid pagulastena ka Mihkel 
Martna, Peeter Speek, Karl Ast j.t. Seal jatkati 
kodumaal poolelijäänud poliitilisi vaidlusi põh-
jalikumalt, kuna nüüd oli küllalt aega selleks. 
Seal tutvus K. Päts ka selleaegsete Schweitzis, 
Prantsusmaal, Belgias ja Inglismaal asuvate 
majandustegelaste klubidega. Nendest klubidest 

Centumi klubi 1930. aastatel. Esiplaanil istub „Tallinna Laevaühisuse“ direktor Heinrich Neuhaus. Foto Hinrek 
Neuhausi erakogust.

18  H. Lehari. Mälestuspilte Eesti Vabariigi uhkusest, Centum klubist. 1984. ERA, f. 4996, n. 1, s. 226; Kultuur 
ja Elu 1994, nr. 10.
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olnud Päts väga vaimustatud ja lubanud samas 
ka kohe kunagisse Eesti Vabariiki vastava klubi 
asutada.”19

Juba enne klubi asutamist liitus üritusega 
hulk Pätsi seltsimehi ja kaastöölisi, nagu korp! 
Vironia vilistlased Karl Ipsberg, Artur Uibopuu, 
Anton Teetsov, Artur Hüüs, Voldemar Puhk jt. 
Klubi esimesse seitsmeliikmelisse vanemateko-
gusse kuulusid peale Konstantin Pätsi ka Otto 
Strandman, Friedrich Akel ja Mihkel Martna.20 
Arvestades Eesti olusid, leiti, et tarvis on klubi 
liikmete arvu piirata sajale ja seepärast võeti ka 
nimeks ladinakeelne Centum. Vastandina tegev-
liikmete arvule, oli aga auliikmete arv piiramata.21  
Siinjuures ei ole vaja kõiki Centumi liikmeid 
üles loetleda, kuid pole ju saladus, et need väga 
valitud isikud kuulusid sõdadevahelise Eesti 
mõjuvõimsaimate ja rikkaimate hulka. Samuti 
oli nimekirjas paar eesti kirjanikku ja kunstnik-
ku ning palju diplomaate. H. Lehari selgituste 
kohaselt oligi üks klubi peamisi eesmärke si-
demete sõlmimine diplomaatilise korpusega.  
Olulisimaks püüdluseks oli siiski „kaastegev 
olla seltskonna kultuuri ja vaimlise elu tõst-
miseks, liikmete ühendamiseks ühiskonna 
huvide alal ja läbikäimise arendamiseks Tal-
linnas viibivate välisriikide kodanikkudega 
lähema vahekorra loomiseks”22. Klubi nime-
kate külaliste hulgas oli välismaalastest pro-
minente. H. Lehari kirjutab oma mälestustes: 
„Kõik Eesti Vabariigi ametlikud riigi külalised 
olid alati Centumis vastu võetavad. Nagu: 
Rahvasteliidu peasekretär, Soome-Läti-Poola 
riigipresidendid, Rootsi kuningas, kroonprints ja 
prints Gustav Adolf, Nõukogude Liidu marssal 
Jegorov (Laidoneri koolivend Nikolai Sõja-
väeakadeemiast), Leedu ja Ungari sõjavägede 
ülemjuhatajad jne.”23

Klubi ruumid võimaldasid ka ööbimist. Niisiis 
ööbisid seal Saksamaa sõjaväeluure Abwehr´i 
ülem Wilhelm Canaris, parun Alexander von 
Dörnberg (hiljem protokolliülem Berliinis) jpt. 

Pole ime, et tekib huvi teada saada, mida 
Centumis suletud uste taga arutati. Folklorist 
Oskar Loorits olevat lausunud, et Centumi 
klubi oli nagu põhimõtete lõbumaja.24 Veel 
üks katke H. Lehari mälestustest annab päris 
ilmeka pildi klubi õhkkonnast ja isikute galeriist: 
„Politseitundi Centumis ei olnud.25 Oldi intiim-
selt, nagu üliõpilaskorporatsioonide konvendi-
majades. Purjus ei olnud ka keegi, kuid paras 
schwips oli kõigil. Tihti laulsid välisminister 
Julius Seljamaa, abikaasa Annaga ja diplomaat 
Oskar Öpik-Mamers, norralannast abikaasa 
Eldriga soolot, notariproua Elsa Kristelsteini 
klaverisaatel (pr. oli Aksel ja Heino Elleri õde). 
Need olid suurepärased eesti laulud ja vene 
romansid. Tantsuks mängis alati Kurt Strobel 
ja tema orkester. Silmapaistvad daamid olid 
Dr. Friedrich Akeli tütred, pr. Vilma Akel-
Tiedt, Asta Treude ja Ly, hilisemalt Madame 
von Sydow. Laevade ja Keila mõisa omanik 
Alfred Kalmi ainus tütar Aino Kalm-Sammul 
oli samuti üks säravamaid oma välimuselt ja 
riietuselt. [– – –]. Kindralite prouadest olid Lia 
Jonson ja Meeri Jaakson esirinnas, samuti kõige 
nooremad. Mõlemate leivanummer oli tants ja 
lõbutsemine.”26

Kindralmajor Gustav Jonsoni abikaasa Julia 
avas koos riigi presidendiga klubi balle, mis olid 
kuulsad üle Balti riikide. Lisaks uusaastaballile 
tähistati igal aastal vabariigi aastapäeva ja mõle-
male sündmusele ilmus alati suur osa tolleaegse 
Eesti ning Läti majandus- ja riigitegelastest. 
Peale selle korraldati bankette ja juubeleid: 
Centumis tähistas K. Päts oma 65. ja J. Laidoner 
oma 55. sünnipäeva. Centum klubi ei olnud siiski 
Eesti poliitilisele ja majanduslikule eliidile, vaid 
jõukate meeste selts või luksusrestoran, nagu 
Kuld Lõvi ja Du Nord, muidu ei ümbritseks ju 
Centumit tänaseni saladusloor. H. Lehari seletab: 
„Aia tänaval ei aetud otseselt mingisugust po-
liitikat, küll aga arendati ja leiutati tihtipeale 
kasulikke ideid majanduse kujundamiseks, aren-

19  H. Lehari. Mälestuspilte Eesti Vabariigi uhkusest, Centum klubist, lk. 1.
20  Klubi „Centum”: põhikiri, kodukord, tegevliikmete nimekiri 1925. a. Tallinn, 1925, lk. 17–19. Tartu Ülikooli 

raamatukogu (TÜR), A-60387.
21  Samas, lk. 1.
22  Samas.
23  H. Lehari. Mälestuspilte Eesti Vabariigi uhkusest, Centum klubist, lk. 7.
24  H. Lehari kiri R. Marandile 26.03.1979; H. Lehari kiri Ahti Paele 17.04.1980. ERA, f. 4996, n. 1, s. 225.
25  Tegelikult oli klubil vanematukogu poolt määratud lahtiolekuaeg, nimelt kella 10-st hommikul kuni kella 

2-ni öösel. Klubi kinnipanemine kuulutati välja helistamisega, mispeale klubisse jääjatel tuli maksta klubi 
kassasse trahv – mida kauemaks jäädi, seda suurem oli trahv. Vanematekogul oli õigus pidude puhul klubi 
lahtiolekuaega ka muuta. Klubi „Centum” põhikiri, lk. 12, 15. 

26  H. Lehari. Mälestuspilte Eesti Vabariigi uhkusest, Centum klubist, lk. 8.
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damiseks. Mõnelgi korral tuli mul pitseeritud 
kirju viia Välisministeeriumi Väliskaubanduse 
osakonna dir. Georg Merile, või abidir. Rudolf 
Mickvitzile, samuti majandusminister Karl 
Selterile [– – –]. 

Centumis istusid koos kõik poliitilised 
voolud ja kirjanduslikud rühmitused, puhates 
päevatööst ja sõlmides kontakte. Mingisugu-
seid vaidlusi ei olnud. Tartust tulnud professor 
Ants Piip vestles sõbralikult Kaarel Eenpaluga. 
Töövõtjate esindajad Riiginõukogus, Johannes 
Kurvits, Rein Marandi27 [– – –] ja Aleksander 
Oinas tõstsid klaase Joachim Puhki või Johan 
Sihveriga.”28   

Centumi ballide sissetulekud oli tohutud, 
tavaliselt kuni 40 000 krooni, ja enamasti läk-
sid need heategevusele: suurte summadega 
toetati Eesti Lastekaitse Ühingut, samuti Eesti 
Punast Risti ning lasterikkaid emasid. Seega 
ei piirdunud klubi tegevus ainult poliitiliste ja 
majanduslike küsimustega, vaid ulatus ka sot-
siaalsektorisse.  

Centumi tegevus lõppes seoses sõja puh-
kemise ja Eesti Vabariigi okupeerimisega. 
Saksamaa ja Nõukogude Liidu ettevalmistused 
sõjaks ei jätnud klubi tegevust mõjutamata. Kui 
klubisse hakkas koos diplomaatidega ilmuma 
palju võõraid kujusid, kes tahtsid Centumi isi-
kutega lähemalt tuttavaks saada, oli juhatusele 
selge, et klubi võib muutuda üheks Põhja-Eu-
roopa luurekeskuseks. Seda aga ei soovitud. Ühe 
abinõuna võeti kasutusele Saksamaa päritolu 
kuuldeaparaadid, mis seati laudade ja toolide 
alla. Vastutus kuuldeaparaatide käsitsemise eest 
langes H. Leharile. Olles kindral Laidoneri usal-
dusmeheks, pidi ta erilist tähelepanu pöörama 
sellele, mida Laidonerist räägiti.29 

Baaside lepinguga muutus olukord klubis 
ja välissaatkondade külalised kadusid sama 
kiiresti, kui olid ilmunud. Ka Centumi liikme-
tel ja alatistel külalistel muutus ebasobivaks 
sellisel äreval ajal klubis käia ja selle tegevuse 
pärast muretseda, sest ohus oli Eesti Vabariigi 
iseseisvus. Pärast 1940. aasta juunipööret jäi 
klubi tegevus täiesti seisma. Lehari kirjutab: 
„Keegi sinna enam ei tulnud, ega tahetud 
midagi teada Aia tänava Valgest Majast. Kui 

telefoneerisin juhatuse liikme Jaan Sootsile, 
tema Kreutzwaldi tn. 11 kindralitemaja koju, 
paludes juhtnööre edaspidiseks, käratas kindral: 
„Pange Centum endale persse!” ja viskas kõne-
toru hargile. Olin jahmunud tema sõnadest. Lõ-
butses tema ju alati seal... Proovisin veel Oskar 
Kersoniga. Nõmme ei vastanud. Mihkel Pung 
ja Puhkid vaikisid samuti. Viimaks leidsin julge 
eesti mehe, Hr. Harald Tammeri ja Mark van 
Jungi Kloostrimetsast. Mõlemad ilmusid kohe 
ja algas klubi vaikne likvideerimine.”30

Nii lõppes Centumi klubi lühike, kuid kül-
laltki intensiivne tegevus. Saksa okupatsiooni 
ajal katsusid neli veel ellu ja Eestisse jäänud 
klubi liiget – tööstur Oskar Kerson, notar Jakob 
Kristelstein, Esto-Muusika OÜ dir. Mihkel 
Piperal ja tööstur Martin Luther – klubi seis-
majäänud tegevust uuesti alustada, kuid edutult. 
Sakslased ei nõustunud nende arust inglismeelse 
klubi tegevusega ja Nõukogude Liidu järgneva 
okupatsiooni ajal jäid muidugi Centumi klubi 
uksed suletuks. Sooritades oma viimast üles-
annet klubi teenistuses, põletas H. Lehari ära 
kõik Centumi paberid ja pildid, mis võisid klubi 
liikmed ja külalised ohtu seada.31  

Hillar Lehari paguluses:  
teadmisi omandades ja jagades

Sõja-aastaisse puutuvad andmed on samuti 
lahkuminevad. Lehari olevat olnud sõja ajal 
metsavend, peale selle tegutsenud ka Saksa luu-
reametis.32 Neid väiteid tõestavaid dokumente 
aga pole seni leitud. Sellest, mida H. Lehari tegi 
neil aastail, räägivad kõige usutavamalt kirjad, 
mida ta saatis oma täditütrele Virve Lauritsale. 
Esimese Nõukogude Liidu okupatsiooni ajal 
õnnestus tal põgeneda Stockholmi kaudu Taani 
ja sealt Saksamaale. Seal ta mobiliseeriti Saksa 
sõjaväkke, kust aga laskis jalga, mille tagajärjel 
sattus Neuengamme koonduslaagrisse, pole 
teada, millal. Teada on aga, et ta vabastati 1945. 
aasta kevadel laagrist liitlasvägede poolt.33 

Üht märkimisväärset sõjaaegset episoodi 
on Hillar Lehari kirjeldanud Virve Lauritsale 
saadetud kirjas:

27  Tegemist ei ole mitte dr. Rein Marandiga Uppsalast.
28  H. Lehari. Mälestuspilte Eesti Vabariigi uhkusest, Centum klubist, lk. 6.
29  H. Lehari kiri A. Paele 24.03.1980. ERA, f. 4996, n. 1, s. 225.
30  H. Lehari. Mälestuspilte Eesti Vabariigi uhkusest, Centum klubist, lk. 9.
31  Vt. viide 17.
32  Vt. viide 17; A. Joonsoni kiri R. Marandile 07.05.1976.
33  H. Lehari kiri V. Lauritsale 15.09.1980. Autori erakogust.



152 Tuna  2/2013

Varia 

„Kui ma olin sõdurina Viinis [– – –], siis ma 
otsisin üles Franz Lehari. Ta elas uhkes lossis või 
õigemini suures villas. Ta ei olnud abielus, nagu 
Robert Stolz34 viis korda. Leharil oli seltsiliseks 
klaver, papakoi Peeter ja suur kilpkonn Grethe. 
Ta imestas väga, et temanimelisi ka Eestis leidub. 
Muidugi ma ei ütelnud talle, et on võetud nimi. 
Ta oli ungarlane ja ütles kohe – meie oleme 
sugulased... eestlased, soomlased, ungarlased. 
Sama ütles mulle ka põgenikuna Ungari riigi-
hoidja admiral Nikolaus von Horthy-Nagybanya 
Weilheimis.”35

Kas väidetav külaskäik tuntud helilooja 
juurde vastab tõele või mitte, ei saa ehk kunagi 
kindlaks teha. Mis aga puutub H. Lehari suh-
tesse Ungari kunagise riigipeaga, siis on sellele 
tõenduseks H. Lehari abikaasa tunnistus ning 
admiral Horthy kirjutatud lühike kiri.36 Ta soovib 
selles Leharile „Glück und Erfolg” Kanadasse 
emigreerimise puhul. Kuigi H. Lehari taotles 
elamisluba nii Kanadasse kui ka USA-sse, 
(samuti Šveitsi ja Vatikani), jäi ta siiski Euroo-
passe – täpsemini, 1940. aastate lõpust alates 
Prantsusmaale.37 1946. aastal abiellus ta Poolast 
põgenenud Lucie Baueriga, järgnevail aastail 
sündis neil viis last. 1950. ja 1960. aastatel töötas 
H. Lehari söekaevanduses ja mitmes vabrikus 
ning elas nähtavasti vaikselt ja lihtsalt.38

Neil aastail ja pärastpoole võttis ta ühen-
dust mitme eesti kirjanikuga, sh. Artur Adsoni, 
Friedebert Tuglase, Bernard Kangro ja Jaan 
Lattikuga, samuti väliseesti kirjastustega, kust 
tellis raamatuid, peamiselt memuaare. Mõnega 
astus ta enda väitel pikemasse kirjavahetusse, 
nagu näiteks Oskar Looritsa, Oskar Angeluse 
ja William Tomingasega, kuid neist kirjava-
hetustest pole ühtegi jälge. Kuna H. Lehari 
tundis Eesti riigimeeste ja teiste tuntud tege-
laste vastu suurt huvi, võib arvata, et ta tahtis 
nii mälestusraamatute kui ka kirjavahetuste 
abil neid lähemalt tundma õppida. Ta mainib 
mitmes kirjas, et koostab teatmeteost, kus on 
üle 514 isiku, kes mängisid iseseisvuspäevil 

olulist osa.39 Kuigi Lehari kogus memuaaride 
lugemisel ja kirjasõpradelt saadud andmetest 
suurel hulgal teadmisi, pole ta neid mingil viisil 
ise talletanud.

Pärast enneaegset pensionile minekut 1969. 
aastal siirdus Lehari koos perekonnaga elama 
Strasbourgi.40 Nüüd oli tal aega küllalt, et täie-
likult pühenduda oma tõelisele kirele – Eesti 
ajaloole ning selle peategelastele. H. Lehari 
tütar Christine Ubriga väitel tavatses ta oma 
toas veeta öid raamatuisse süvenenult või pikki 
kirju kirjutades. Naisele ja lastele jäi see kõik 
salapäraseks, sest nad ei vallanud eesti keelt.41     

1970. aastatel muutus kirjavahetus üha 
intensiivsemaks ja mahukamaks. Eriti põhjalik 
ja kauakestev oli Hillar Lehari kirjavahetus 
ajaloolase Rein Marandiga, kelle Leharilt saa-
dud mitme tuhande leheküljeline kirjapakk on 
säilitatud Eesti Kirjandusmuuseumis. Lehari 
üllatas Marandit enda fenomenaalse mälu ja 
teadmistega ning kinnitas oma andmete õigsust 
üksikasjadega, mis said olla teada vaid väga vä-
hestele. Nõndaviisi pani ta Rein Marandi ennast 
uskuma, küll reservatsioonidega, sest korrekt-
sete andmete kõrval esinevad Lehari kirjades 
täiesti valed andmed, kuulujutud ja ilmselt ka 
valejutud. Rein Marandi andis 1990. aastatel 
välja oma kaheköitelise elutöö „Must-valge 
lipu all”, mis käsitleb vabadussõjalaste liikumist 
Eestis aastatel 1929–1937.42 Teises köites viitab 
ta Leharile korduvalt ja annab ühes viidetest 
teda väga iseloomustava selgituse:

„Omades elavat huvi ja suurt uudishimu 
kõigi seal [Centumi] klubis nähtud „koorekihi“ 
inimeste ja nende vahekordade, aga ka tolleaja 
poliitiliste sündmuste ja nende telgitaguste vastu 
on tal – ka tänu oma tutvusele Tallinna polpol-i 
ja Sõjavägede Staabi II osakonna meestega 
– kogunenud palju mälestusi ja nendega on 
ta pärast lausa üle külvanud tuntud eesti pa-
gulasi, neile sadu pikki kirju saates. Enamasti 
on ta nende usaldust võitnud; tema mälestusi 
on iseloomustatud kui esimest Eesti Vabariigi 

34  Robert Stolz (1880–1975) oli austria helilooja ja dirigent. 
35  Vt. viide 33.
36  Miklós Horthy kiri H. Leharile 19.04.? (pole kirjutatud, mis aasta). Autori erakogust.
37  Vello Salo kiri H. Leharile 05.04.1950; Karl Selteri kirjad H. Leharile 23.01.–02.12.1952 ja 16.04.1953;  

H. Lehari kiri V. Lauritsale 17.12.1946. Autori erakogust.
38  H. Lehari kirjad V. Lauritsale 13.12.1946–18.08.1963. Autori erakogust.
39  H. Lehari kiri J. Remmelgasele 08.06.1969. Jüri Remmelgase arhiiv.
40  H. Lehari kirjad V. Lauritsale 10.05.1970 ja 11.07.1970. Autori erakogust.
41  Kirjavahetus C. Ubriga ja autori vahel 01.–10.03.2010.
42  R. Marandi. Must-valge lipu all. Vabadussõjalaste liikumine Eestis 1929–1937. I. Legaalne periood (1929–1934); 

II. Illegaalne vabadussõjalus (1934–1937). Stockholms universitet, 1991; 1997.
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„kultuur- ja seltskonna” ajalugu (O. Loorits) 
ja soovitatud on nende trükis avaldamist. Küll 
erakordselt head, lausa „fotograafilist” mälu
lugematute üksikasjade suhtes üles näidates, 
need H. L. kirjad sisaldavad – peamiselt enda 
elukäigu osas – ka kohti, mis ettevaatusele sun-
nivad. [– – –].”43

Vallaslapse väljamõeldud minevik

Marandile ja teistele saadetud kirjade sisust 
moodustavad suure osa andmed Hillar Lehari 
enda elukäigu kohta. Olles nii lähedalt seotud 

Eesti suurmeeste ja ajalooliste sündmustega, oli 
Leharil ehk raske vahet teha omaenda eluloo 
ja Eesti ajaloo vahel. On siiski põhjusi arvata, 
et tema väidetav elulugu on osalt valedele 
rajatud. R. Marandi on näiteks leidnud, et H. 
Lehari nime ei leidu Jakob Westholmi õpilaste 
nimekirjas ning et tema asemel oli Michael 
Laidoneri pinginaabriks hoopis keegi teine.44 
Ja selle kohta, et tal üleüldse oleks olnud nii 
lähedane suhe J. Laidoneri ja tema perega, ei 
leidu mingeid tõendeid, kuigi tema detailsed 
kirjeldused näivad seda kinnitavat. Mis puutub 
sellesse, et Peeter Laidoner oleks tema tõeline 
isa olnud, siis on see kindlasti üks Lehari välja-

Miklós Horthy kiri  
H. Leharile 19.04. 
Arvatavasti aastast 1946 
või veidi hiljem.
Erakogu

43  R. Marandi. Must-valge lipu all. Vabadussõjalaste liikumine Eestis 1929–1937: II. Illegaalne vabadussõjalus 
(1934–1937), lk. 148.

44  R. Marandi kiri H. Leharile 31.07.1994. Autori erakogust.
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mõeldisi. Samuti ei olnud H. B. Rahamägi ega 
G. Vestel temaga kuidagi seotud, mida kinnitab 
allakirjutanu tehtud suguvõsa uurimine. Ka  
H. B. Rahamäe leselt Lolalt aastatel 1980–1996 
saadud kirjad ei sisalda midagi, mis kinnitaks 
Lehari väidetavat sugulust.45 Et tema ema suri 
1922. ja vanaema 1927. aastal, seda väitis Lehari 
ainult selleks, et tema väljamõeldud elukäik 
oleks usutavam. Tegelikult surid nad mõlemad 
alles 1938. aastal.     

Isegi see, millele väidetavalt Lehari tead-
mised põhinesid, nimelt et ta Centumi klubis 
töötas, on osutunud valeks. Seda kinnitavad kaks 

45  Autori erakogust.
46  H. Ääro (Lehari) kiri F. Tuglasele 08.08.1938. KM, f. 245, n. 75, s. 7.

tema enda kirjutatud kirja, mis on saadetud ja 
hiljem ka Kirjandusmuuseumis katalogiseeritud 
sünninime Ääro all. Neid pole siiani osatud 
siduda Lehariga. Esimene kiri on saadetud 8. au-
gustil 1938. aastal Harku vangla 19. kambrist kir-
janik Friedebert Tuglasele nime all Hyller Ääro: 
„Andestage palun, et julgen enesele vabaduse 
võtta siit kurjategijate maailmast Teie tülitami-
seks. Tõesti, uskuge mind palun, mul on Teile 
väga piinlik kirjutada vahialusena, aga et mind 
seovad armsad mälestused Teie sünnikoha 
ümbrusega ja et Teiegi (andestage palun minu 
häbematust!) olete kunagi Toompea vanglas 

Lehari kiri Marandile,  
tema kirjadele 
tüüpilise pikkusega: 
35 lk. On näha Rein 
Marandi märkmeid ja 
allakriipsutusi. Erakogu
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süngete müüride vahel viibinud – siis julgengi 
Teile siit oma pisikese kirjakese saata.”46

Teine kiri on kirjutatud kirjanik Eduard 
Hubelile 19. jaanuaril 1939, seekord nime all 
Hiller Ääro:

„Olen 23. aastane, vanemateta, osalise 
gümn. haridusega noormees. Kodugi – see ilus 
sõna mul kahjuks praegu puudub… Nooruse ru-
maluse, kergemeelsuse ja osalt ka majanduslike 
raskuste tõttu sooritasin kriminaalse maigulisi 
petuseid, mille eest mind Tall. 10. jsk. kohtunik 
karistas ühe aasta ja kolme kuise vangistusega. 
Vabanesin vahi alt 3. dets. m. a. Tõesti, uskuge 
mind, ma enam ei tahaks olla ühiskonnale kadu-
nud pojaks; enam ei tahaks kätt sirutada võõra 
vara järgi ning sattuda sinna süngete müüride 
vahele… Tahaksin alata uut, puhtamat ja sära-
vamat elu [– – –].”47

Edasi palub ta kirjanikult abi töö leidmiseks 
ja ka raha „sooja toidu muretsemiseks ja peavar-
ju leidmiseks linna öömajas”. Oletades, et kirja 
sisu vastab tõele, mis tundub vägagi tõenäoline, 
istus Lehari trellide taga 3. septembrist 1937 
kuni 3. detsembrini 1938. Enne vangistamist 
sooritas ta „kriminaalse maigulisi pettuseid” kes 
teab kui kaua. Centumi klubis ta küll ei töötanud 
ja tema minevik polnud kindlasti nii hiilgav, 
nagu ta ise väitis (nimetades H. B. Rahamäge ja  
G. Vestelit oma kasuisadeks jne.). 

Kuid miks Lehari ikkagi valetas? Ta kinnitas 
Hubelile saadetud kirjas, et „mul on küll must 
ja halvakuulsusega minevik, kuid tulevikus mina 
tahaksin parem ja puhtam olla ning unustada 
oma kurva, pisarais nooruse”. Esimeseks sam-
muks selles suunas oli nime muutmine – Äärost 
oma lemmikhelilooja järgi Lehariks. Naisele ja 
lastele ta enda tõelisest minevikust suuremat 
midagi ei rääkinud, mainis vaid mõnda nime, 
nagu Johan Laidoner või Hugo Bernhard 
Rahamägi.48 On väga tõenäoline, et kuna tal 
vallaslapsena puudus õige isakuju, siis püüdis 
ta leida kedagi teist, keda võiks isana austada. 
Ta leidiski austamisväärsed suurmehed, nagu 
H. B. Rahamägi ja J. Laidoner. Nendest võis ta 
rasketel hetkedel ammutada jõudu ja julgust. 
Lehari korteri elutoa seinal rippusid kõrvuti 
kindrali ja piiskopi portreed, millede all teda 
nähti jõululaupäeva õhtul nutmas.49 

Lehari näol on tegemist unarusse jäetud 
poisiga, kes, janunedes tähelepanu ja tunnustuse 
järele, tahab olla armastatud ja lugupeetud. Ta 

tunneb häbi oma mineviku üle ja mõistab, et 
võib austuse pälvida ainult siis, kui saab jätta 
maha kõik olnu. Lehari tungib Eesti lähiajaloo 
sügavustesse, et leida seal endale sobiv läbiuuri-
mata koht, kus keegi teda paljastada ei oskaks. 
Paistab, et enda konstrueeritud müütilisest 
maailmast ei leia Lehari ka ise enam teed ta-
gasi reaalsusse. Ta on omaenda fantaasia lõksu 
langenud ja veendunud usus, et see ongi tema 
tõeline minevik.

Mõnda aega enne enda surma 1999. aastal 
kogus H. Lehari kokku peaaegu kõik oma tuhan-
ded raamatud, kirjad, pildid ning dokumendid ja 
pani need põlema, et koos nendega haihtuksid 
ka valed. See oli nagu tema väljamõeldud mina 
enesetapp ja Lehari lootis, et kõik pettused 
surevad koos selle väljamõeldud minaga. Kuid, 
nagu me näeme, paneb Lehari meid ikka veel 
tänapäevalgi pead murdma mitme asja üle. 

H. Lehari andmete usaldusväärsus

Centumi klubis leidis Lehari läbiuurimata „mus-
ta augu” Eesti lähiajaloos. Olles sõdadevahelise 
Eesti poliitilises ja seltskondlikus elus väga vilu-
nud asjatundja, oli tal ka teada, et sellest väheste 
väljavalitute klubist väljaspool suurt midagi ei 
teatud. Lisaks ei õnnestunud enamikul klubi 
liikmetest ega külalistest järgnevast punasest 
terrorist eluga pääseda. Ja need, kel siiski õn-
nestus Läände põgeneda, nagu ärimees Oskar 
Kerson ning agronoomid Oskar Lõvi ja Ilmar 
Raamot, oma mälestusraamatutes Centumi 
klubi lähemalt ei puudutanud. Seda arvestades 
oletas ta, et keegi ei saa ümber lükata väidet, 
et seal töötas keegi Hillar Lehari (või Ääro 
ehk Kurruku) nimeline. Ja kes oleks võimeline 
eitama, et tema bioloogiline isa võis olla Peeter 
Laidoner, kellest ei teatud tollal ega tänagi pal-
ju midagi. Lehari „mälestused” on tõepoolest 
kujutatud niisuguse tunde ja ehtsusega, nagu ta 
oleks tõepoolest näinud kõike kirjeldatut oma-
enese silmadega. Täna võime aga kinnitada, et 
nii tegelikult ei olnud. 

Kas peaksime siis H. Lehari nn. mälestused 
Centumi klubist, J. Laidonerist ja muust kõr-
vale heitma kui täielikud valejutud? Ei, mitte 
tingimata. Tema kirjutatud artiklites ja kirjades 
sisalduv põhineb arvatavasti neil andmeil, mis 
saadud Centumi endiste liikmete ja külaliste 

47  H. Ääro (Lehari) kiri E. Hubelile 19.01.1939. KM, f. 182, n. 8, s. 14.
48  Vt. viide 41.
49  C. Ubriga kiri autorile 06.10.2010. 
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käest, nagu rahvaluuleteadlane Oskar Loorits, 
ärimees Oskar Kerson, publitsist Märt Raud, in-
sener Hugo Kurman, diplomaat Elmar Kirotar, 
ajakirjanik Arnold Joonson, samuti ohvitserid 
William Tomingas ja Villem Saarsen. Viimane oli 
Johan Laidoneri onupoeg. Kahjuks on enamik 
nende isikute poolt Leharile saadetud kirjadest 
hävitatud, seega võime nende sisu osas vaid 
oletusi teha.

Centumi klubi tegevus ja tähendus on täna-
päevani jäänud saladuslooriga kaetuks, sama 
võib nentida Hillar Lehari eluloo kohta. Mis 
on selles tõsi ja mis mitte, on siiski oluline kü-
simus, sest Lehari kirjutatud sajad pikad kirjad 
sisaldavad tohutult palju andmeid esimese Eesti 
Vabariigi poliitikute, majandus- ja kultuurite-
gelaste kohta, ja need võiksid olla väärtuslikud 
allikad. Kui Oskar Loorits iseloomustas Lehari 
mälestusi kui esimest Eesti Vabariigi „kultuur- ja 
seltskonna” ajalugu, siis Arnold Joonson nentis, 
et „suur % tema teadmisi on selle kuulsa agen-
tuuri KNSR päritoluga. See agentuur on „Keegi 
naine saunas rääkis.”50

Kui tulla veel tagasi kindral Laidoneri 
päeviku olemasolu juurde, siis on seegi müs-
teerium jäänud päris kindla lahenduseta. 2010. 
aasta hilissuvel koputas keegi tugeva aktsendiga 
võõras Hillar Lehari poja Richardi uksele ja 
küsis, kas tal on äraandmiseks mingeid vanu 
raamatuid. Küsija oli jätnud väga ebameeldiva 
mulje.51 Nii Hillar Lehari poeg kui ka tema 
naine, kes hiljuti suri, on väitnud, et Lehari 
tuhandete raamatute seas leidus üks köide, 
mida ta pidas ainulaadseks ja hindamatuks. 
Kui Johan Laidoneri päevik on kunagi eksis-
teerinud, mis tundub ebatõenäoline, siis on 
see ilmselt hävinud. Võib-olla hoitakse seda 
aga Strasbourgi Ülikooli raamatukogus, kuhu 
Lehari soovis annetada oma väärtuslikumaid 
raamatuid, kirju ja pilte.52 Tal olevat isegi ühes 
raamatukogu pommikindlas hoidlas olnud neile 
esemetele reserveeritud koht.53 Kas aga Lehari 
üldse on raamatuid ja muud sinna paigutanud, 
pole tänaseks selgunud.

2011. aasta märtsis näidati ETV sarjas „Aja-
vaod” dokumentaalfilmi „Seltskondlik maja”,
milles taheti vaatajatele selgitada, mida kujutas 
endast Centumi klubi ja millega seal tegeldi.54 
Allikana kasutati suuremalt osalt Hillar Lehari 

50  A. Joonsoni kiri R. Marandile 07.05.1976.
51  C. Ubriga kiri autorile 13.09.2010.
52  Nt. H. Lehari kiri A. Paele 15.07.1982. ERA, f. 4996, n. 1, s. 225.
53  H. Lehari kiri V. Lauritsale 10.08.1994. Autori erakogust.
54  Edastatud 20.03.2011.

artiklit, nimetades seda ainsaks kirjalikuks 
allikaks nendest aegadest. Järelikult on Lehari 
jutud, olgu siis tõesed või väärad, ikka kriitika-
vabalt levimas. 

Kokkuvõttes võime konstateerida, et vaa-
tamata kahtlasele minevikule on Hillar Leharil 
õnnestunud konstrueerida niivõrd usutav lugu 
enda kohta Eesti suurmeeste seas, keda ta küll 
võis austada, kuid ilmselt ühtegi neist isiklikult 
ei tundnud või polnud kohanudki. Nüüd võib 
Hillar Lehari oma hauas naerda, kui tema nime 
ikka ja jälle Eesti ajaloo suurkujudega seotakse. 
Tahaks loota, et edaspidi suhtutakse siiski Hillar 
Lehari poolt väidetusse suurema ettevaatusega, 
vähemalt seni, kuni päevavalgele tuleb rohkem 
andmeid tõe ja väljamõeldiste väljaselgitamiseks 
tema juttudes.

Filip Laurits

Carl Filip Laurits (1989) on Rootsis sündinud ja 
kasvanud eesti päritolu ajaloo- ja genealoogiahu-
viline. Ta õpib 2009. aastast Uppsala ülikoolis eesti 
ja Göteborgi ülikoolis vene keelt.


