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Mälestusi Tartu 
suvesõjast 
1941

Juhan Gross

A lljärgnev katkend on tõlgitud Juhan 
Grossi (s. 1919) mahukamast (150 lk.) 

ingliskeelsest käsikirjast, milles Valgamaalt 
Laatrest pärit põllumees kirjeldab oma eluloo 
pöördelisi sündmusi. Toodud episood hõlmab 
ajaloos olulist perioodi – Tartu vabastamist 
1941. aasta suvel. Mälestused on mälu järgi 
kirja pandud 1980. aastate alguses, pärast 
seda, kui 1944. aastal kodumaalt lahkuma 
pidanud Juhan Inglismaal kooliõpetajana 
pensionile jäi. Mälestused on kirjutatud eel-
kõige pojale ja lapselastele mõeldes, seetõttu 

ongi need inglise keeles. Tõlkimisel on proo-
vitud autori mõtet maksimaalselt säilitada 
– tõe huvides on muutmata kujul esitatud ka 
need üksikud lõiked, mis teiste allikate järgi 
on pälvinud teistsuguse käsitluse. Parandusi 
on tehtud vaid väiksemates detailides. Täp-
sustused lugeja jaoks on lisatud joonealusena. 
Loetavuse huvides on teksti struktureeritud. 
Autori mälestused on jaotatud kolmeks pea-
tükiks, vaadeldavad sündmused on osa pike-
mast peatükist „Kaotatud suvi”. 

A. Tõnisson

***

J a siis juhtus ime, mida kõige vähem oodati. 22 juuni hommikul, nädal pärast küüditamist, 
helises Mikul1 telefon. Võtsin toru, teises otsas kõneles kohalik postiametnik, Verevi-nimeline 
vanem mees. „Oled juba uudiseid kuulnud?” küsis ta erutunud häälega. „Ei miskit,” vastasin, 

„me pole kedagi näinud.” Verev jätkas nüüd: „Jumala pärast, ära räägi sellest kellelegi, et mina 
sulle rääkisin, aga ...  sõda on alanud – sakslased ründasid Venemaad.” Oli tunne, justkui tõusnuks 
päike südaööl taevasse. „Oled kindel?” ma peaaegu karjusin, ja lisasin vaiksemalt: „See võib olla ka 
eksitus, mida miskipärast levitatakse. – Ei, see on tõsi. Ma ei saa rääkida sulle, kust ma seda teada 
sain, aga vastutan sõnumi eest. Mõtlesin, et pean sulle teatama, enne kui asjad edasi arenevad. Ja 
veel – sulle on Tallinnast kiri.” Toru pandi ära.

Juhan Gross mõni kuu enne Tartu sündmusi 1941. a.

1  Kodutalu.
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Ma tormasin keldrisse ja tõin välja meie ainukese veinipudeli, mida hoiti just seetõttu, et see oli 
viimane. Avasin pudeli ja täitsin neli pitsi, siis siirdusin otsima ema, Ilmarit ja Jüri. Hämmeldusega 
vaatasid nad kohale jõudes lauale. „Võimatu on saanud teoks. Tõstame toosti ainukese asja nimel, 
mis võib meid päästa.” Kui ütlesin uudise edasi, hakkasid Ilmar ja Jüri rõõmust hüppama ning 
lõpetasid kiiruga oma pitsi. Ema jäi mõtlikuks – ta oli sõda varemgi näinud. 

Imeliku kokkusattumusena oli ka kiri väga oluline. Sõber Tallinnast teatas, et on kuulnud kõlakaid 
sellest, et mõned Keskvanglas kinnipeetavad poliitilised vangid on saadetud salaja kohtu ette ning 
neile on mõistetud pikaajalised karistused Venemaa töölaagrites. Väljasaatmine seisvat ees lähiajal. 
Ka minu isa olevat nende seas. Ta soovitas, et ilmselt on võimalik vanglasse tuua pakk talveriiete 
ja toiduga. Ilmselt olevat võimalik ka isa näha ja pakk ise üle anda. See oli küll üpris kauge ringiga 
saabunud teade, kuid ikkagi ainuke valguskiir isa kohta. Tegime paki asjadest, mida pidasime kõige 
olulisemaks, ning ma sõitsin järgmise rongiga Tallinna.

Vangla väravas selgitasin oma tuleku põhjust ning valvur suunas mind pääslasse. See oli juba parem 
kui eelmisel katsel Valgas. Laua tagant vaatas mulle vastu külm ja küsiv pilk. „Kas Juhan Gross on 
siin vanglas?” Kuna vastust ei tulnud, jätkasin närviliselt: „Mul on temale üleandmiseks pakk. Kas on 
võimalik temaga kokku saada?” „Kes teie olete?” „Ta on minu isa ja meile öeldi, et on võimalus tuua 
pakke.” Ametnik tõmbus valvsaks: „Kes teile seda ütles?” Mõistsin, et olin liiga tormakas oma sooviga 
ega soovinud kirja saatnud sõpra sisse vedada. „Ema sai politseilt2 sellise teate,” pakkusin variandiks. Ta 
vaatas mind üllatusega ja küsis: „Ooh? Kas kiri on kaasas?” „Ei ole, mõtlesin et seda pole vaja.” Amet-
nik kummardus ettepoole: „Kas tead, sa peaksid pigem vait olema. Kui ei topi oma nina igale poole 
ja tegeled oma asjadega, elad paremini.” Vestlus oli lõppenud. Kui pöördusin, et ära minna, hõikas ta 
mind tagasi. „Hei, oma paki võid siia jätta.” Mul oli võimatu ette näha, mis on tema kavatsused selle 
pakiga seoses, ent pärast lühikest kõhklust soostusin sellega ja tänasin teda. „Pole tänuväärt, olgu sul 
head teed minna.” Vahiputkast möödudes ja uuesti värske õhu kätte saades tundsin kergendust. Mingi 
kaudne võimalus, et isa on elus, jäi püsima.3 Nii ka võimalus, et pakk jõuab temani. Mind valdasid 
segased tunded – viha, alandus, abitus koos nõrga lootusekiirega, et sõda võib tuua muutusi.

Keskväljakul lugesid kobaras inimesed uusi ülespandud teateid. Läksin uurima. Tegemist oli 
mobilisatsioonikäsuga kõikidele 17–35-aastastele meestele, kes pidid 24 tunni jooksul end kohalikus 
värbamispunktis kirja panema.4 See oli mulle liiast – pärast kõike, mis on juhtunud, peaksin ma veel 
võitlema Punaarmees oma ainsa säilinud lootuse vastu! Pealegi, uskusin, et sakslased on lääne tsivi-
lisatsiooni rahvas, nad ei saa olla hullemad venelastest. Iga sõjavägi, kes vabastab meid praegusest 
õudusest, oleks oodatud. Tegin kiire otsuse – ma ei lähe. Ühtlasi tähendas see seda, et ma ei saa 
minna tagasi Mikule. Tallinnas liikudes kohtasin mitmeid ülikoolikaaslasi, kes olid jõudnud samale 
otsusele. Hoidsime kokku ja aitasime üksteisel varjuda, oodates nii sündmuste arenemist. Mõne päeva 
pärast ilmusid seintele uued teated. Nagu teateist võis lugeda, saavad need üksikud kõrvalehoidjad, 
kes polnud ennast registreerinud või olid vaenlase propagandast eksitatud ning varjusid või tegutse-
sid võimude vastu, uue võimaluse. On antud veel lisapäev enda registreerimiseks värbamispunktis. 
Hilinejaid ei karistata, teisi aga käsitletakse desertööridena, kelle suhtes halastust ei ole. Nüüdsest 
olime oma sõpradega eriti hoolikad liikumiste valikul, oma asukohta tuli muuta ülepäeva. Olime täis 
südikust, sest isegi ametlikud teadaanded kinnitasid sakslaste üllatavalt kiiret edasijõudmist.

Patrullkomandod alustasid oma tööd. Esialgu juhuslikult, edaspidi üha süstemaatilisemalt. Enese 
varjamine muutus keerukaks, kuna ka perekonnad, kelle juures olime, olid teadlikud, et nendele keh-
tivad ranged karistused. Leidsin, et ei saa enam panna ohtu teisi inimesi, ning otsustasin sõita Tartusse. 

2 Ilmselt miilits.
3  Joann-Fromhold (Juhan) Gross arreteeriti 29. juulil 1940, mõisteti Erinõupidamisega „nõukogudevastase 

tegevuse eest” 8 aastaks parandusliku töö laagrisse 28. mail 1941 ja suri Kirovi oblastis 2. juulil 1942.
4  2. juulil 1941 kutsuti tegevteenistusse Punaarmees 1919.–1922. a. sündinud kutsealused, tagavaraväelaste 

mobilisatsioon järgnes alates 22. juulist 1941.



Tuna  2/2011 111

Rinne oli Tartule lähemal ning tundsin linna paremini. Mul vedas, et rongi, millega Tartusse sõitsin, 
läbi ei otsitud. Jõudsime linna varasel hommikutunnil. Jaamas aga tabas mind ehmatus. Kehtis liiku-
miskeeld ja jaam oli kuni kindla kellaajani valve all. Rongidest väljunud inimesi hoiti kinni hoonetes 
ja platvormil. Trügimine inimmassis aitas mul pääseda – nimelt märkasin õige pea, kuidas erariietes 
mehed kontrollivad inimeste dokumente. Kraevahe muutus kuumaks, kui pidin end nende teelt eemale 
hoidma, õnneks polnud see eriti raske. Siiski tundsin suurt kergendust, kui päev edenes ning jaama 
väravad avati. Tänaval olles mõtlesin just, mida teha edasi, kui põrkasin ootamatult kokku Johann 
Lüüsi, oma „Ühenduse”-aegse5 kamraadiga. Muutusin ärevaks – Johanni vanem vend oli kuulunud 
„Ühenduses” vasakpoolsete sekka ning etendas praeguses valitsuses tähtsat rolli.6 Ent Johann lähenes 
mulle otse väljasirutatud käe ja rõõmsa ilmega, mistõttu oli mul piinlik oma kahtluste pärast. „Tore 
on sind taas kohata. Mida teed, kas oled saanud vabastuse?” „Ma ei ole vabastatud,” vastasin vaikselt. 
Johann kahvatas, tema silmis vilksatas hirmu vari ning ta vaatas närviliselt kahele poole. „Jah, selge. 
Aga mida siis kavatsed teha? Sind tabatakse kindlasti.” Tunnistasin, et mul pole erilist ideed ning loo-
dan lihtsalt linnast maale pääseda. „Ei, ära seda ürita,” sosistas Juhan, „kõik teed linnast välja on blo-
keeritud. Pole lootust.” Tema ilme muutus veidi, kui ta pakkus: „Ma tean, tule ja ela meie pool. Oleme 
ikka samas kohas.” „Ma ei saa seda teha,”  tõrkusin tõsiselt, „tänan sind väga, aga ise ka tead, millised 
ajad on.” Aga Johann ei lasknud mul rääkida: „Tule kindlasti, ja kohe. Mida varem oled tänavalt ära, 
seda parem. Siin koos olles võime me kompromiteerida minu venda” – viimase lause puhul ilmus tema 
näole kõver naeratus. „Aga,” alustasin jälle. Juhan katkestas: „Usu mind, oled kaitstud kohas. NKVD 
ei tule kunagi meie kodu puistama, venna positsioon garanteerib selle.” Sain temast aru ja järgnesin 
talle, ehkki segaste tunnetega. Ülikoolisõpruses oli siiski midagi enamat, kui olin arvanud. 

Johanni korteris leidsid varju veel kaks tudengit. Nad tervitasid mind samuti kui kadunud poega. 
Mõlemad „Ühenduse” vasakpoolse tiiva mehed. Nad olid seni saanud bronni armeeteenistusest, 
kuna töötasid uue võimu teistes olulistes struktuurides. Johann töötas politseis [miilitsas – tlk.] ja 
pidi seetõttu omama mingeid kontakte ka NKVD-ga. Öösel, kui lamasin nurgas madratsil, mõtlesin 
Johanni abivalmiduse üle järele. Võimalik, et lisaks kamraadlusele ajendas teda niimoodi talitama 
miski muu põhjus. Sakslaste lähenemine oli olnud pidev ja rinne asus juba vähem kui 100 kilomeetri 
kaugusel. Ei Johann ega teised kaks ole kunagi olnud mingid tõsised kommunistid ning venelaste 
lahkumisel jäävad nad tõenäoliselt Eestisse. Sellisel juhul aga vajavad nad ise teatud abi, kui nende 
viimase aasta tegevus peaks üles kerkima. Mis ka poleks, olin talle sügavalt tänulik. Johannil oli 
olnud õigus – püügikomandod puistasid öösiti linna tänavaid ja üksikuid maju ning arreteerisid 
juhuslikke inimesi. Mööduvate veoautode müra minu varjupaiga lähistel oli katkematu. 

Lõpuks hakkas tuppa kostma ka kahurimürinat. Seejärel tegid Saksa lennukid reide raudtee-
jaama ning samas kõrval olevate kütuseladude kohal, mitte kaugel meie korterist.7 Kui lennukitelt 
heidetud pommid lõhkesid ja suitsupilved hakkasid taevasse kerkima, seisin ma parajasti aias ja jäl-
gisin sündmusi. Mulle ei jõudnud isegi kohale, et pommitamisel ei tehta vahet sõpradel ja vaenlastel, 
ning nii tervitasin igat plahvatust teatud kergendusega. Asjad arenesid kiiresti. Valitsusasutuste ja 
koosseisude evakueerimine käis suure segadusega. Johann tuli keskpäeval koju ja teatas, et talle 
oli antud käsk asuda õhtul teele Venemaa poole. Ta ei läinud. Saabuval ööl olime kõik võrdsed 
– põgenikud sama režiimi eest. 

Punaarmee taganes jätkuvalt. Konvoid ja üksikud veokid vedasid väsinud ja segaduses väeosi 
läbi linna põhja poole. Valla pääsesid röövimised ja terror. NKVD ei suutnud evakueerida kõiki 
vange, osad lasti maha hävitustöö käigus. Sellel öösel8 raputas linna tugev plahvatus. Koheselt järg-
nes vali vihin, mis meenutas õhu sissetõmmet. Nüüd järgnes sellele pea füüsiliselt tajutav pikaldane 

5  Eesti Üliõpilasselts „Ühendus” (1907–1940).
6  Lembit Lüüs – ENSV Rahvakomissaride Nõukogu sotsiaalkindlustuse  rahvakomissar. 
7  Korter asus Tähe tänaval.
8  Ilmselt 9. juuli kell 6.37, Kivisilla õhkulaskmine.

Juhan Gross / Mälestusi Tartu suvesõjast 1941
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vilin ja kolin. Tänavatele ja majadele sadas kive. Aimasin, et see pidi olema üle Emajõe viinud vana 
Kivisild. Tavaline laeng ei oleks suutnud sellist massiivset silda purustada, seega oli ta eriti tuge-
vasti mineeritud. Hiljem leidsime, et sillast eemale paiskunud graniiditükid jaotusid laial raadiusel. 
Lähimate majade katused olid pealt lennanud, palju maju oli teisiti kahjustatud, oli inimohvreid. 
Lugematu hulk aknaid oli purustatud. Veekaskaad oli voolanud üle turuplatsi, kuhu surnud kala-
dega koos jäi maha surnud mees, hilinenu. Sild oli lihtsalt kadunud. 

Surmvaikus, mis laskus linna kohale pärast plahvatust, sai õige pea taas katkestatud püssilas-
kude ja granaadiplahvatuste poolt. Kui me tormasime9 aknale vaatama, nägime jooksvaid inimesi, 
kes peatusid tänavanurkadel lühikeseks ajaks, et siis tulistada üksiklaskudega endast tahapoole 
ja söösta seejärel taas edasi jõe suunas. Kui kaks neist möödus meie majast lähedalt, tundsin ära 
miilitsameeste vormiriietuse. Kohe ilmus veelgi mehi, jooksu pealt tulistades. Üks peatus korraks 
ja hõikas, et Tartu on vaba. „Partisanid!” hõikasin ja tormasin tänavale. Läksin neist ühe juurde ja 
küsisin, kuidas mina saan aidata. „Kas sul relv on?” „Ei ole, kust ma selle saaksin?” „Mine tuletõr-
jemajja, meie staap ja paar sakslaste soomukit on seal.” Ning jooksis edasi. Tormasin tagasi majja. 
„Nad on siin ja vajavad toetust. Läki tuletõrjemajja.” 

Minu entusiasm teisi ei nakatanud, põigeldi vastusest. Ning Johann ütles: „See võib olla lõks, 
et meid välja meelitada.” „See pole nii,”  pahvatasin, „need on tõepoolest partisanid. Olen küllalt 
peidus olnud, nüüd tuleb midagi ette võtta.” „Jaa...h, vaata ...,” alustas Johann kannatlikult, „ma 
saan sust aru, aga meil on siin erinev olukord. Sina näiteks tead minu hoiakuid. Kes tagab, et nad 
üldse minu abi enam vajavad.” „Kuid ma saan sinu eest rääkida,” pakkusin mina. „Ma vannun, 
et mul pole olnud miskit pistmist NKVD-ga, lihtsalt tavaline politseitöö [miilitsatöö – tlk.], jätkas 
Johann kiirustades, „seega on mul puhas südametunnistus. Aga kas mind usutakse? Või usutakse 
pigem sind?” Hämmastusega pöördusin minekule. „Oota hetke, tule korra minuga,” hõikas Johann. 
Ta ronis enne mind keldrisse. Liivaga täidetud kastist õngitses ta välja revolvri ja mõned padrunid. 
„Neid läheb sul nüüd vaja,” ütles ta kuidagi kahetsevalt, „kui ka mina ei saa tulla, on see relv abiks. 
Head teed!” Imelik mees, mõtlesin välja kiirustades.

Järjekordne raske kõmakas – see oli viimane sild üle jõe, mis õhati veel enne, kui miilitsa järel-
salgad sillani jõudsid.10 Kui esimene kõmakas tekitas linnas vaikuse, siis teine äratas linna: kõikjal 
avati uksi ja aknaid, inimesed valgusid tänavatele. Kasvava uhkustundega märkasin tuletõrjemaja11 
tornis sinimustvalget Eesti lippu. Peaaegu samaaegselt pääsesid kõrgematest akendest lehvima 
teised rahvuslipud ning peagi oli terve linn lipuehteis, õnnelik ja erutatud rahvamass tunglemas 
tänavatel. Tuletõrjemaja ees ümbritses juubeldav rahvahulk kahte Saksa soomukit ja käputäit eesti 
partisane, kes olid teistest eristatavad valge käesideme tõttu. Keegi alustas Eesti hümni. Pidulik laul 
kandus laiali nagu võimas laine üle väljaku ja tänavate. Minu patriotism on alati olnud mõõdukas 
ja meeleolukad demonstratsioonid on jätnud mind külmaks. Kuid seekord oli kõik teisiti.  Laulu 
puhas spontaansus ja hoog tungis südamesse ja tõi pisarad silma. 

Erariides Eesti ohvitser korraldas samas kohas oma staapi. Seda piiras hulk mehi, vanu ja noori, 
relvastatud erinevate relvadega alates vanast roostes püstolist kuni moodsa kerge automaadini. 
Kõik need olid punavõimu ajal hoolikalt peidetud ja hoitud, vaatamata surmaähvardusele nende 
avastamise puhul. Ohvitser andis ülevaate olukorrast: venelased taganevad kõikjal üle maa ja kavat-

9  Siit edaspidi on autor ilmselt kirjeldanud sündmusi 10. juuli pärastlõunal, mil algas aktiivsem võitlustegevus.
10  Ilmselt oli tegu muu plahvatusega. Vabadussild õhati 10. juulil kell 22, pärast seda, kui toimus lipu heiskamine 

Kaitseliidu majal (kell 18). 
11  Siin ja ka varem mainitud tuletõrjemaja asemel võis olla Kaitseliidu maja Riia mäel või siis ülikooli peahoone. 

Ajaloolaste uurimused (H. Lindmäe. Suvesõda Tartumaal 1941. Tartu, 1999; Metsavennad  Suvesõjas 1941. 
Eesti relvastatud vastupanuliikumine Omakaitse dokumentides, koost. T. Noormets. Tallinn, 2003) ei maini 
tuletõrjemaja partisanide staabi ega siis lipu heiskamise kohana. Tuletõrjemaja asus otse Emajõe kaldal ja 
oli teiselt poolt jõge hõlpsasti tulistatav.
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sevad nüüd rajada jõe teisele kaldale kaitseliini. Saksa põhijõud on umbes 50 kilomeetri kaugusel 
ja neil võtab Tartusse jõudmine veel mõned päevad aega. Senikaua aga on vabatahtlikel omakaitse 
liikmetel12 kohustus kaitsta linna Punaarmeest maha jäänud sõdurite eest, kindlustuda jõe lõuna-
kaldal, hoida ära vaenlase võimalikud ületulekukatsed, tagada linnas kord. Saksa luuremasinad 
sõitsid peagi tagasi omadele teateid viima ja abiväge kutsuma. Olime jäänud omapäi. 

Meie rühmale määratud esimeseks ülesandeks sai pargi ja jõekalda läbikammimine. Tuli leida ja 
teha relvituks seal esineda võivad rahvamiilitsad. Moodustasime aheliku ja alustasime pargi läbikam-
mimist. Kui ma veidi hiljem kuulsin kõrget ja vinguvat heli ja sellele järgnevat teravat plahvatust, ei tai-
banud kohe, et tegemist oli jõe teiselt kaldalt tulistatud mürsuga. Järgmine vilin lõppes heleda leegiga 
meie ees olevate puude latvades. Vilistavad ja võristavad killud tungisid puutüvedesse ja maapinda. 
Ehmatasin, kui korraga mõistsin, et keegi on sihtimas just mind. Mehed mõlemal pool olid end maha 
visanud ja poolautomaatselt tegin sama. Olime kõik selle töö tarvis kogemusteta. Vana sõjamees oleks 
ilmselt saanud naerda, kui ta näinuks meid, suu lahti, vaatamas mürskude plahvatamist ja otsimas 
varju siis, kui hädaoht juba möödas. Tundsin laubal külma higi ja peas kihelust. „See on siis hirm,” 
ütlesin iseendale, „kuid pole vaja sattuda paanikasse, pole vaja.” Meenusid isa jutud tema sõjaela-
mustest ja ma meenutasin neid uhkusega. Üleüldse, tema oli olnud kordi suuremas ohus ja pääsenud 
ilma vigastusteta. Rehkendus, kui mitu kildu on vaja ühe ohvri tabamiseks, tundus mõttetu.

Märkasin rühma juhti eespool künkal meile karjumas ja lehvitamas. Kuivava suu ja peksleva 
südamega tõusin üles ja sööstsin varjule järgmisse kohta. Seekord tundsin helist ära mürsu lenda-
mise ja sain pikali enne selle lõhkemist. Plahvatused kandusid meist kaugemale ja saime jätkata 
oma ülesannet ilma uute jamadeta. Miskit oli miilitsatega juhtunud, ma ei kohanud ühtegi neist. 
Tõenäoliselt taipasid nad, et mäng on läbi, heitsid mundrid seljast ja varjusid. Kuigi meie rühmal 
polnud justkui midagi ette näidata, olime naastes veidi uhked – olime ju jäänud tule alla ja selle üle 
elanud. Mürsud langesid nüüd sagedamini ja korrapäratu rütmiga. Siin-seal puhkesid tulekahjud 
ja tõusis suitsu. Kogu pilt linnas oli muutunud – kuskil polnud enam näha juubeldavat rahvahulka, 
üksnes valgete käesidemetega mehed sagisid ringi. Lipud tundusid mahajäetud ja veidi kohatud. 
Sõda näitas Tartule oma tõelist palet. 

Koos väheste meestega saadeti mind nüüd linna idaserva, valvamaks ühte teeristi ja laskemoo-
naladu, mis mingil põhjusel oli jäänud Punaarmee poolt hävitamata. Valvasime seal kaks päeva 
ilma vaheajata. Venelased olid üles sättinud uusi suurtükke ja Tartule langes raskeid hoope. Enamik 
linnas olnud tuletõrjevarustusest oli venelaste poolt rikutud või ära viidud. Nii pidasid inimesed loo-
tusetut võitlust laienevate tulekahjudega, veeämbrite edasiandmiseks moodustati inimkette. Ja kui 
kohati õnnestuski inimestel tulemüüri alla suruda, läitsid mürsud ja ka tahtlikud süütajad siin-seal 
uusi koldeid, mistõttu sageli oli tegemist, et end päästa sulguvast tulerõngast. Kui tulekustutajaid 
nähti jõe vastaskaldalt, külvati nad üle kuulipildujatulega. Öösel nägi linn välja nagu punane ja 
oranž tulekatel, mis valgustas taevast ja lähiümbrust tontliku kumaga. Mulle tundus uskumatu, et 
tuli võib lakkamatult nii kaua põleda. Selleks ajaks olin mürskude langemisega juba kohanenud. 
Kummardusin kohe, kui kuulsin lähenevat helinat, mis viitas mürsu peatsele langemisele kusagil 
lähedal. Vaid siis, kui laskemoonakeldrite juures paiskasid plahvatused pinnast taevasse, tardusid 
mu meeled millegi hirmsa ootuses. Siiski polnud seal tegemist otsetabamusega ja paksud graniit-
müürid pidasid laialipaiskuvatele kildudele vastu. 

See oli esimesel päeval, kui nägin sõja nii-öelda pahupoolt. Maju läbi otsides jõudsime suure 
keldrini. Ukse avades olime silmitsi unustamatu pildiga: põrandal, suures kuivanud vereloigus, vedeles 
üksteise otsas kaheksa laipa. Seinad olid täis hallikaid ajutükke ja punaseid verepritsmeid. Trepi alu-
mises otsas lamas selili mees, kelle küünarnukist kõverdatud käsi oli tõstetud otsekui tervitusviipeks. 
Tema harras ilme, justkui äsja ärganul, väljendas puhast hämmastust. Väike auk lauba keskel näis 

12  See nimetus tuli hiljem.
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kõrvaline pisiasi. Ilmselt oli neid siin hoitud mõned päevad, nii näitas hunnik keldrinurgas. Kõik olid 
noored mehed, peaaegu poisid. Tõenäoliselt tabatud öiste läbiotsimiste ajal ja jooksikute püüdmise 
reididel. Mulle jõudis valusalt pärale, et kui poleks olnud Johanni, võinuks ka mina olla nende seas. 
Imalmagus hangunud vere lõhn ning laipade kohal sagivate kärbeste nägemine jäi mind kummitama 
pikaks ajaks. Koos vastumeelsuse ja vihkamisega nii kommunistide kui ka kärbeste suhtes. Järsult 
varjutas see hoolimatu, pealetükkiv ja püsiv sumin hetkeks sõja ja muud hääled meie ümber. 

Ligi kaks päeva olid venelaste suurtükid lakkamatult ja halastamatult pommitanud kaitsetut linna. 
Oma kaevikust nägin selgelt ühte nende patareid üle jõe, taluhoonete vahel, siiski väljaspool meie 
käsirelvade laskeulatust. Juhuslikud lasud koos suitsupilvega osutasid veel kahele patareile eemal 
küngastel. Tundsin abitust ja viha – tuli lihtsalt lamada ja oodata, teha polnud midagi. Õhtupoole 
saabus meie vaatluspunkti saksa allohvitser, kes oli meeldivalt üllatunud, kui temaga oma kooli saksa 
keeles rääkisin. „Sa oled siin juba mõnda aega olnud,” ütles ta, nähes minu musta ja habetunud nägu. 
„Kus on need venelaste patareid?” Olime rahul, kui saime kõik kolm nüüd ette näidata. „Varsti pole 
neist enam muret,” ütles ta enesekindlalt ja asus toimetama. Tema hõike peale ilmusid välja veel kaks 
sakslast, kes vedasid endaga kaasas lahtirullitavat traadikera. Nad sättisid üles telefoni ja pidasid siis 
selle kaudu mõneminutilise tehnilise kõne. Edasi uuris allohvitser olukorda binokliga. Tagantpoolt 
kostus valjuhäälne käsk ja otse üle meie peade tormaski mürsk kiirrongina jõe suunas. Patareist veidi 
kaugemal paiskas plahvatus õhku pinnasekamakaid. Allohvitser täpsustas nüüd aparaadi kaudu veelgi 
mingeid numbreid ja teine mürsk läks teele. Mürsk kukkus patareist sama kaugele, talu lähistel seisva 
väiksema lehmakarja keskele. Osa loomadest paisati laiali ja teised sattusid paanikasse, nii tundsin 
pettumust sellise saksa täpsuse üle. Ent allohvitser jagas uusi täpsustusi ja pöördus seejärel laia nae-
ratusega minu poole: „Ära muretse, testisime sektorit. Vaata nüüd.” Seekord oli laskmise intervall 
pikem, vahepeal tulistasid hoopis venelaste kahurid meeletu sagedusega. Nende mürsud lendasid 
meist üle, risttule all olid meist kaugemad künkad. Kahju selline laskmine ei toonud. Lõpuks kuulsin 
siitpoolt nelja mürsu samaaegset väljatulistamist ja nägin nende langemisele järgnenud suitsupilvi 
taluhoonete vahel. Veel enne suitsu hajumist järgnes uus kogupauk ja seejärel veel kolmas. Väike-
sed inimtäpid jooksid talust eemale ja kadusid põllule. Enam meid sellest piirkonnast ei tulistatud. 
Vähem kui tunni jooksul sunniti vaikima kõik kolm venelaste patareid. Olin juba nii harjunud pideva 
tulistamisega, et suhteline vaikus tundus imelik.  

Et viimased kolm ööd polnud ma magada saanud, hakkasid koos vaikusega ilmnema imelikud 
asjad. Kui ma istusin vaatluspunktis ja jälgisin juba nii tuttavat maastikku, näis korraga, et puudesalu 
hakkas kiiresti kasvama ning puude ladvad ühinesid kõrgel hiiglaslikuks kirikuhooneks. Rahustav 
muusika, ei tea kust ilmunud, süvendas otsekui transis olekut. Kostma hakkas leinamarss. Kiriku 
uksed avanesid ja aeglaselt väljus sealt matuserongkäik, küünlad käes. Kui see jõudis lähemale, 
nägin, et inimeste näod olid vahatatud ja meenutasid  surnute nägusid. Mehel, kes liikus rongkäigu 
ees, oli laubal väike ümmargune auk. Ta astus vaikselt ja ühtlaselt, klaasistunud pärani silmad vaata-
mas otse minu suunas. Tundsin end kui halvatuna, tahtsin ära joosta, ent jalad olid maa külge kinni 
jäänud. Karjatasin. Kirik hajus, puud seisid seal kus varemgi ja ainuke heli, mis kostus, tuli eemalt 
linnast. Minu kõrval olev mees vaatas mind kahtlustavalt: „Kas sul on halb? Just näis kõik korras 
olevat.” Tõepoolest, tundsin teatud väsimust ja olin väga õnnelik, kui meie rühm veidi aja pärast 
välja vahetati. Kui me korjasime oma relvi kokku, küsis rühmaülem, kas ma ei tahaks oma revolvrit 
tema vintpüssi vastu vahetada. Mul polnud selle vastu midagi, revolvrist tulistamise vajadust seni 
ei olnud, ja ilmselt, arvestades vahemaad vaenlaseni, ka ei tule. 

Liikusime tagasi linna ja saime majutuse ühes suures laohoones. Hoone oli sõjast puutumata ja täis 
mitmesuguseid toidukaupu. Kuigi toitu oli piisavalt ja ma polnud viimastel päevadel praktiliselt midagi 
söönud, oli soov magada veelgi suurem. Vajusin nurka puupõrandale ja ei mäleta midagi muud kui 
küllaltki järsku äratust kaheksa tundi hiljem. Pidime võtma oma kontrolli alla lõigu jõekaldal, turuplat-
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sist vasakul. Meid hoiatati, et seal on venelased märksa lähemal. Nad püsisid jätkuvalt jõe põhjakaldal 
ja nende snaiprid tulistasid kõike, mis liikus. Nii see tõesti oli. Ühest varjekohast järgmisse liikumiseks 
pidime kasutama söösthüppeid. Meie liikumisteel, kohas, mis jäi ülejõe suunale avatuks, oli kägaras 
mehe surnukeha, tapetud just mõne tunni eest snaipri poolt. Kui kaaslane, kes üritas meest ära tuua, 
ise haavata sai, otsustati surnukeha äratoomine jätta pimedale ajale. Kõik see aitas ka minul jõuda 
selgusele, et kui vaja, pean minagi olema valmis inimese tapmiseks. Olin jõeäärses majas13 oma postil 
üksi. Ronisin pooleldi purustatud kolmekorruselise hoone treppidest üles ja sättisin end ühe rauast 
veepaagi varju. Panin vintpüssi valmis ja alustasin vastaskalda jälgimist, et vaenlast tuvastada. Kuna 
ma olin nooruses vintpüssiga lasknud, ja päris edukalt, tundsin, et suudan siin ka u. 150 m kauguselt 
märki tabada. Ning seejärel oleks mul veel veidi aega alla ronida, et kohta vahetada, enne kui vaenlase 
suurtükid teevad kättemaksulasud. Paraku nägin ma oma pika vahiperioodi jooksul vaid korra ühte 
meest relvaga, seda ühes müürilõhes. Enne kui jõudsin asuda sihtimisele, ta kadus. Viimaks sai mu 
aeg ümber, tuli postilt lahkuda. Seda tehes tundsin nii nördimust kui ka kergendust. Hiljem olen ikka 
püüdnud ette kujutada, milline oleks olnud minu enesetunne ja kui kaua see oleks mind saatnud juhul, 
kui see ainuke sihtmärk oleks mõne hetke kauem paigal püsinud. Ei oska siiani vastata.

Päeva teisel poolel tulistati meie sektorit mitmel korral suurtükkidest ja üks pood süttis põlema. 
Kui kohale jõudsime, oli tuli juba äge. Suutsime vaid takistada tule levikut teistele majadele. Suurt 
päästa polnud võimalik, kuid väljatoodud asjade kuhjas leidus ka kast šampust. Arvestades äsjast kitsi-
kust ning hiljutisi natsionaliseerimisi, tundus see mõneti üllatav. Öö saabudes, kui kahekesi suitsevate 
varemete juures vahti pidasime, oli see kast ikka samal kohal. Leidsime, et siin pole tegu kellelegi 
eluliselt vajaliku varaga, ning lugesime kasti sõjasaagiks. Jõime koos ära mitu pudelit. Imelik, et tekkis 
küllastus, aga mitte joovet. Esialgse janu kustutamise järel see jook mulle tegelikult ei meeldinud. 

Järgnes uus lühike, ent sügav magamine, mille katkestas eriliselt äge segu automaadivalangu-
test, mürsuplahvatustest ja üksiklaskudest, mis lähtusid jõe teiselt kaldalt. Keegi ei teadnud, mis on 
juhtunud, järgnes käsk liikuda jõeäärsetele positsioonidele. Pooleldi uimasena komberdasin mööda 
pimedaid tänavaid, mida vahel valgustasid mürsuplahvatuste sinakad helendused. Juhuslikke mür-
sukilde saatis ühtlane ja ähvardav urin. Valgustuskuulide tung ja nende rikošett söestunud müüridelt 
meenutas tigedate herilaste rünnakut. Vahelduv liikumine koos pideva varjumisega taastas peagi virge 
enesetunde. Maja, kuhu pidime asuma, seisis üksikuna keset jõeäärseid varemeid. Majas leidsime 
Saksa jalaväelased, kellele me olime saadetud täienduseks. Sõjas karastunud sakslased paistsid silma 
külma rahu poolest, nende kõrval tundusin ma eriliselt abitu pabistajana. Märkasin, et värisen üle 
kere, ja neelatasin mitmeid kordi, saamata endast võitu. Ent siis aitas mind üks vahejuhtum. Saabus 
käskjalg ja karjus käsu olla valmis rünnakuks üle jõe. On suur vahe, kas olla valmis vaenlase tagasi-
tõrjumiseks või üritada rünnakuga ületada laia jõge. Eriti kui tulistajad vastaskaldal on valmis juba 
üksnes paate sõelapõhjaks laskma. Sakslased mõistsid seda minust paremini. Kui üks vanem kapral 
minu kõrval hakkas lisamoonaga täitma oma padrunivööd, panin tähele, et temagi käed värisevad. Ta 
krahmas mõned padrunid, pudistas need maha, korjas üles ja pudistas uuesti maha. See mõjus mulle 
kui vabanemine: ka sakslased olid hirmul! Minu hirm oli seega loomulik! Nüüd sain endaga hakkama. 

Kui me istudes käsku ootasime, panin tähele, et mehed aina läidavad sigarette ja pahvivad 
raevukalt. Olin olnud põhimõtteline mittesuitsetaja ja ütlesin ka nüüd pakkumistest ära. Nähes 
aga, et suitsetamine pakub meestele teatavat kindlustunnet, hakkasin endas kahtlema. Äkki on see 
kuidagi siiski kasulik? Ebaledes ütlesin nüüd, et proovin ikka ka, mispeale minu kõrval olev sakslane 
torkas oma suitsupaki kiirelt mulle nina ette. Suitsus oli midagi, mis aitas. Koos mulle võõra vingu 
sissehingamise ja köhimisega saabus justkui muretus ja rahu. Kuna olin näljast ja magamatusest 
nõrk, saavutas printsess Nicotine minu üle kiire võidu: edaspidi sai minust pikkadeks aastateks 

13  Võimalik, et tegu oli Eesti Panga hoonega Vabaduse puiesteel – sarnane kirjeldus lipnik Vagi Pärsimägi 
partisanide tegevusest on antud H. Lindmäe raamatus, lk. 193.
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tema andunud jünger. Käsku rünnakuks, kahju küll, ei tulnudki.14 Mõne aja möödudes hõrenes 
tulistamine ja lakkas seejärel sootuks. Olime ootusest pinevil, ent sellel õhtul ei juhtunud enam 
midagi. Hommikul kuulsime, et sakslaste soomusvägi oli rünnanud vaenlast tiibadelt ja viimane oli 
tagasi tõmbunud. Tartu tuleproov oli lõppenud. 

Saksa väed liikusid edasi, meie Omakaitse üksused hakkasid korraldama toitlustust, objektide 
ja vangide valvet, üldiselt kõike seda, mis aitaks linnal naasta tavapärase elu juurde. Need argised 
toimetused ei ole mulle eriti mällu sööbinud. Ühel õhtul majutuspaika naastes aga astus tuppa meie 
ülem koos mulle tundmatu mehega, kes kandis Omakaitse käesidet. Osutusin olevat lähimaks vabaks 
meheks ning ülem pöördus minu poole jutuga, et üks väike ülesanne veel. Pidime koos teise mehega 
minema arreteerima NKVD agenti, kelle peidupaik olevat teada. Võtsin oma vintpüssi ja me läksime 
välja. Kaaslane näis hästi teadvat, kuhu minna, ja erilist juttu meil ei tekkinud. Jõudsime äärelinna, 
lagunenud maja juurde, kus mina pidin jääma väljapääse valvama ning tema sisenes majja. Mõtlesin, 
mida küll peaks tegema, kui juhtub miskit ootamatut, kui juba ta, meest sihikul hoides, väljuski. Vang 
oli lühike ja jässakas, rasvaste ja peaaegu mustade juuste ning ebaleva olemisega, kandis ümaraid 
raudraamidega prille. Kahvatu ja ilmetu nägu ei väljendanud mingit emotsiooni. Ta hakkas astuma 
näidatud suunas, meie laskevalmis püssidega järel. Kui vang juhtus kõhklema või komistama, ergutas 
mu kaaslane teda karmi röögatusega, milles peitus allasurutud viha. Hakkas pimenema. Möödusime 
varemetest ja lausaliselt põlenud aladest, kui ta järsku käskis vangil pöörduda paremale ja astuda 
ühte pilusse hoonete vahel. Ma olin segaduses ja kinnitasin, et siit me küll läbi ei pääse. Ta katkestas 
mind järsult: „Ma tean, mis teen.” Mul oli õigus ja me jõudsime ühte tagahoovi, mis piiratud kõrge 
kivimüüriga. Kui vang jäi seisma, kerkis minu kaaslase seni tagasihoitud viha kiiresti pinnale. Rahuliku 
ja summutatud häälega, mis kuidagi ei meenutanud tema eelnevaid raevupahvakaid, esitas ta vangile 
süüdistuse selles, et viimane oli olnud ässitajaks tema venna ja sõbra arreteerimisel. Mõlemad olid 
hiljem leitud mõrvatuna NKVD poolt. „Nüüd oled sina teisel pool toru, on sul midagi öelda?” Kui 
vastust ei tulnud, pöördus ta minu poole ja ütles vastuvaidlemist välistaval toonil, et me peame selle 
mehe nüüd kohe maha laskma, siis on asi kindel. Sain aru, et asjad lähevad käest, ja püüdsin teda 
rahustada, rõhutades, et nii ei tohi teha. „Pealegi, me ei saa üle astuda käsust tuua ta kohale.”  „Sellest 
pole lugu,” ütles ta kohe, „ütleme, et üritas jalga lasta.” Ning lisas rõhutatult: „Kas sa kujutad ette, 
mis tunne on jääda ilma oma vennast, lihtsalt nende võimujanu tõttu?” Ta pidas pausi, et leida sõna 
– „loomad!”.  Osutasin nüüd, et ka minu isa vahistati, mispeale ta rahunes: „Hea küll, jätame katki. 
Aga sina oled nendega liiga leebe.” Ta pöördus nüüd vangi poole, kes oli seisnud tuimalt, näoga müüri 
suunas: „Sa värdjas siis ei tahagi rääkida! Põlvili!” Mees võnkus veidi, kuid ei teinud muud. Kostus 
klõksatus, kui minu kaaslane avas püssil kaitseriivi. See mõjus, mees laskus kohe põlvili. „Hästi,” surus 
mu kaaslane läbi hammaste, „ja nüüd palveta ... Meie Isa ...”  Sel hetkel tajusin juuspeent tasakaalu 
põhjuse ja tagajärje vahel. Ükskõik, mida ma ka ei arva, ei saa ma riskida mingi liigutusega, mis rikuks 
õrna kaalukeelt ja aitaks päästikul vallanduda. Tundsin vabastavat kergendust, kui põlvitav mees asus 
katkendlikult palvetama. Pärast üksikuid sõnu hakkas ta kokutama ja jäi vait. „Paistab, et ta on selle 
unustanud,” sisistas minu kaaslane ja lisas õelalt, „või ei sobi see kokku partei liiniga.” Pöördudes 
taas vangi poole: „Sul on viimane võimalus.” Ja lisades rõhutatult: „Alusta otsast peale!” Vangil tuli 
palve seekord paremini välja. Koos palve edenemisega tundsin pingelangu. Kui mees jõudis sõnani 
„aamen”, kostus uus riiviluku klõpsatus. Kaaslane sülitas vihaselt ja tundis ilmselt otsekui mingit 
kergendust. Nüüd lausus ta pahuralt, kuid ilma vihata: „Tõuse üles ja läheme edasi.” Edasi läksime 
vaikides. Andsime vangi üle ning liitusime oma rühmaga. Ma ei mäleta, et oleksin oma kaaslast veel 
hiljem kohanud. Või ka seda, milline ta välja nägi. Vangi näoilme on mul ometi selgelt meeles. Kogu 
lugu tundus hiljem veidi ebaõiglane minu kaaslase suhtes. Lõppude lõpuks oli tal piisav õigustus oma 

14  Rünnakukäsku oodati ühel südaööl, rünnaku eesmärk oleks olnud vastaskaldal tugiala loomine, mis omakorda 
võimaldanuks parandada silda tehnika üleveoks. Paate rünnakuks aga polnud (kirjavahetusest).
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venna eest kätte maksta, aga ... ta ei 
andnud kiusatusele järele. Minagi ju ei 
tundnud mingit sümpaatiat vangi suh-
tes, kes ilmselt oli karmi hirmutamise 
ja alanduse ära teeninud. 

Varsti selgus, et kohalikust Oma-
kaitsest piisab linna elu korraldami-
sel, ning mind vabastati. Võisin minna 
koju. Mingit transpordi- või siis tele-
fonivõimalust ei olnud, õnneks olin 
siiski kuulnud, et Sangastest oli sõda 
üle käinud kiiresti ja eriliste kahjus-
tusteta. Hommikul, mil sain teenistu-
sest vabaks, vedas mul sellega, et üks 
varustusmasin võttis mu peale ja viis 
Otepääle. See väike linnake on enam-
vähem poolel teel Tartu ja Sangaste 
vahel. Kui ma saabusin Otepääle 
ja jätkasin teekonda jalgsi, juhtusin 
mööduma postkontorist. Minu imes-
tuseks oli see avatud ja isegi mõned 
margid olid müügiks aknale välja 
pandud. Minus tärkas uudishimu ja 
ma avastasin, et nad olid valmistanud 
kohapealseid marke, mis pidid mee-
nutama linna vabastamist kommunis-
tide võimu alt.15 Nende kujundus oli 
lihtne, aga meeldejääv: sinimustvalge kilp täpilisel taustal, selge kiri EESTI POST ja kuupäev.16 
Marke oli kahes väärtuses: 20 ja 30 ühikut, mis märkis kaardi või kirja viimatist hinda kopikates. 
Rahaühik, mis võis ju muutuda, oli puudu. Markidele kehtis 100% lisamaks kohaliku linnavalitsuse 
tarvis, see pidi aitama taastada normaalset elu. Ehkki olin nooruses olnud agar margikoguja, ei 
tabanud ma nüüd, eriti sellises muljetetulvas, et need margid võivad kunagi muutuda haruldusteks. 
Nii ostsingi neid vaid mõned, just uudsuse pärast. Ühe kleepisin ka ümbrikule, mille saatsin Mikule, 
ning jätkasin siis oma teed. Õhtuks olin läbinud pea kolmkümmend kilomeetrit ja jõudsin kodustele 
ootamatult Mikule. Kuuldused olid olnud õiged: mingeid kahjustusi polnud, pere oli terve. Oli hea 
tunne koju jõuda. Küsimusi ja vastuseid jätkus kauaks. 

Inglise keelest tõlkinud ja kommenteerinud 
Andres Tõnisson

15  Nn. Otepää margid tulid müügile juulis (osadel andmetel 22.07), said populaarseks ja müüdi kiiresti läbi. 
Hiljem muutusid rariteediks.

16  Tekst „10.VII Otepää” tähistas Eesti lipu heiskamise päeva Otepääl 1941. a.
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