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Lõpueksam ajaloos

Olin jälle tagasi oma üliõpilaselamu toas.
Koridorinaabrid tervitasid minu naasmist

rõõmuga, sest soome pastor oli olnud ebahari-
lik külaline. Ega ta tige mees olnud, ei suutnud
aga mõista neid kergemeelseid noori mehi.
Nüüd oli ta jälle tagasi saanud oma naise ja las-
te juurde. Meeleahastuses oli ta mõnikord val-
juhäälselt oma toas palvetanud, aga tema apel-
leerimine oma koridorikaaslaste tema poolt
soovitud käitumisele polnud leidnud vastukõ-
la. Nende hulgas polnud tollal ühtegi teoloo-
giaüliõpilast, kuigi see vaevalt oleks aidanud.
Meie hilisemad teoloogidest kaaslased võtsid
agaralt osa ühislõbustustest.

Sõbral Tagel olid eksamid luhta läinud. Ta
oli sooritanud kirjalikud tööd üsna hästi, esi-
mese järgu hindele. Suuliste eksamite puhul oli
ta teinud oma arvates kavalaid plaane, jätnud
läbi töötamata teatud ajalooperioodid, kus tema
arvates polnud karta eksamineerimist. Olin
Roomast talle läkitanud oma parimad õnnesoo-
vid, samuti oli ta tavakohaselt ostnud kasti õlut.
Läks aga hoopis nii, et Taani ajaloos küsitleti
teda keskajas, millest ta palju ei teadnud. Tema
huviala oli Taani uuem ajalugu. Küsitleja pro-
fessor raputas pead ja ootas lõpliku hindega,
kuni Tage oli eksamineeritud üldajaloos. Seal
vedas tal sama kehvasti: tuli seletada Inglismaa
ajalugu 16. ja 17. sajandil. Kahjuks ei teadnud
Tage kuigi palju kuninganna Elizabethi ajastu
üksikasjadest, oli selle lugemata jätnud, kuna
Taani ajaloo kirjalik töö puudutas just seda
sajandit. Nõnda polnud tal ka sellel eksamil
väljavaateid paremaks hindeks. Kaks halba

eksamit järjestikku tähendasid läbikukkumist.
Ühiselamu kaupmees pidi õllekasti tagasi võt-
ma ja ma sain häbeliku kirja: eksam oli eba-
õnnestunud!

Aasta hiljem sai ta sama eksamiga hoopis
korralikumalt hakkama ja sooritas 1955. aasta
jaanuaris ka kõrvalaine – inglise keele – eksa-
mid, nii et ta oli ikkagi esimene 1947. aastal alus-
tanutest, kes oma õpingud lõpetas. Mul oli
Rooma reisi tõttu küll aasta kaduma läinud, aga
pikemas perspektiivis oli see vahemäng mulle
väga kasulik. Järgnevalt pidin minagi ajaloo
lõpueksamile mõtlema.

Sellele eksamile minnes pidi meil olema
täielik ülevaade mitte ainult kogu ajaloost, vaid
ka selle aine kõrvaldistsipliinidest. Seda väga
ulatuslikku lõpueksamit kardeti väga. Kopen-
haagenis polnud vanaaja professuuri, seal sai
vähemalt selle ajalooperioodi välja jätta ja kesk-
ajaga alustada. Århusis pidi meil olema saja-
protsendine ajalooline ettevalmistus. Lisaks tuli
esitada mõned põhjalikumalt uuritud ajaloope-
rioodid. Lisadistsipliinideks olid riigiõigus, rah-
vaõigus, rahvamajandusteadus ja kultuurgeo-
graafia. Peale selle pidime olema kursis ajaloo-
kirjutamise ajalooga, esitama terve rea ajaloo-
lisi allikaid ja mälestusmärke, milles meid ka
võidi eksamineerida. Samuti tuli meil esitada
15 ajaloolist põhiteost või uurimust, enamik
inglise, saksa ja prantsuse keeles – igas keeles
vähemalt kolm teost. Kuna ma prantsuse keelt
ainult mõningal määral lugesin, valisin selles
keeles teosed, mis olid tõlgitud kas inglise või
saksa keelde.

Pole ime, et need nõuded panid nii mõnegi
üliõpilase mõtlema ja higistama. Minu kursu-
sekaaslaste õppimine kulges väga erinevalt. Mu
hea sõber Yde Andersen sai oma spetsiaaltöö
eest hindeks ainult kolme ja otsustas sellepä-
rast minna seminari omandamaks hariliku koo-
liõpetaja kutset. Vastupidiselt minule ei olnud
tal midagi tagavarast võtta. Ma võisin oma väga
hea spetsiaaltööga endale lubada ka halvemaid
hindeid. Spetsiaaltöö pidurdas veel nii mõnda-
gi, sealhulgas ka meie grupi ainukest naisüli-
õpilast, kes eelproovil oli saanud parima hinde.
See cum laude ei aidanud teda spetsiaaltöö
puhul, mis nurjus. Sellepärast siirdus temagi
kooliõpetajaks.

Läksin pärast Roomast tagasitulekut Coba
poole. Meil oli pikem jutt minu leidudest Igave-
ses Linnas. Tema arvates olin sattunud senitund-
matutele väärtuslikele ajalooallikatele ja ta soo-
vitas soojalt mul seda teemat edasi uurida. Kõi-
ge esiteks pidin siiski sooritama lõpueksamid.
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Viimasel õppeaastal ma enam loengutel ei
käinudki, valmistasin end kodus eksamiteks
ette. Leidsin ühe paarimehe, kes elas naaber-
ühiselamus, nii et saime hõlpsasti käia teine-
teise pool teadmisi kontrollimas. Koostöö läks
ladusalt, saavutasime sel kombel hea põhialu-
se ja ettevalmistuse. Ainult oma ajaloo-eripe-
rioode pidime iseseisvalt läbi töötama.

Läksin talvisele eksamile, kuna siis polnud
karta suvist soojust, mis võis raskendada kont-
sentreerumist. Minu ajaloo eksam leidis aset
detsembris-jaanuaris 1954/55. Esimene kirjalik
töö, mille hinne luges topelt, oli üldajaloos tee-
mal “Ahhemeniidid Pärsias”. Juurdlesin natu-
ke, kes need küll võisid olla, ja jäin peatuma
Kyrose, Kambysose ja Dareiose juurde, kes va-
litsesid Pärsiat tema maailmariigi perioodil, 6.
ja 5. sajandil enne Kristust. Ahhemeniidide ni-
metust meie muidu harilikult ei kasutanud.

Teised eksamid läksid ka rahuldavalt. Olin
Tage eeskujul teinud plaane ajaloo peateoste
alal. Ei olnud saanud kõiki teoseid põhjalikult
läbi töötada. Laenasin paar haruldasemat raa-
matut kohalikust riigiraamatukogust koju ja
kuna neid ei nõutud enne eksamit tagasi, arva-
sin, et neid mul eksamitel vaja ei lähe. Nimelt
anti koos ülesande tekstiga eksaminandile ka
vastav raamat kasutamiseks, aga töö kirjutami-
seks oli aega ainult neli tundi. Mul tuli sellel
eksamil kirjeldada Euroopa arenemist keskajal
Christopher Dawsoni “Making of Europe” põh-
jal. See raamat oli mul küll koju laenatud, aga
ülesande esitaja Knud Hannestad oli välja tel-
linud teise eksemplari Kopenhaageni Kuning-
likust Raamatukogust. Hea nõu oli kallis, sest
seda raamatut ma polnud lugenud, ainult ühte
retsensiooni. Nelja tunniga ei suutnud ma seda
läbi lugeda ega nõutud tööd kirjutada. Uurisin
siis raamatut ja avastasin, et iga peatükk algas
hea sissejuhatusega ja lõppes veel parema lõpp-
järeldusega. Oli ainult vaja lugeda peatükkide
algused ja lõpud ja kirjutada nende põhjal. Mul
vedas – selle töö eest sain koguni 9. Kui ma hil-
jem Hannestadile oma loo ära rääkisin, oli tema
väga imestunud: ta ei võinud arvatagi, et ma
seda raamatut polnud enne lugenud.

Põhjamaade ajaloos tuli kirjutada lihtsamal
teemal – Christian IV kohta ja sedagi abivahen-
deid kasutades. Rahvamajanduse eksami tee-
maks anti mulle suurettevõtete areng kauban-
duses ja tööstuses. Tuli analüüsida selle posi-
tiivseid ja negatiivseid külgi.

Neljale kirjalikule eksamile järgnes sama-
palju suulisi, mis olid avalikud. Üldajaloos ek-
samineeris mind Coba, kes vist arvas, et ta tegi

mulle teene, esitades küsimuse Venemaa koh-
ta Peeter Suure ajal. Ega sellele polnudki nii
lihtne vastata, aga sain hakkama, kuigi ma mõne
Peetri perekonnaliikme nime täpselt ei tead-
nud. Siis aitas Coba mind natuke omalt poolt:
“S....”, ja taipasin, et oli Sophie. Uuemas aja-
loos eksamineeris mind Troels Fink ja teemaks
oli Taani ajalugu 19. sajandi lõpul. See eksam
läks ladusalt, ainult sõjaminister Bahnsoni nimi
kadus mul äkki meelest ära, mis aga eksami
lõpptulemust ei ohustanud. Knud Hannestad
eksamineeris mind ajalooliste allikate alal, eri-
ti ühe keskaegse ladinakeelse teksti asjas, mil-
le tagapõhja ma nii hästi teadsin, et ta mõne
fakti kohta tsensorite lõbuks pidi möönma, et
ta seda ise nii täpselt ei teadnudki, aga küllap
mul vist on õigus. Hannestad oli kena ja vastu-
tulelik eksaminaator. Enne mind oli eksamil üks
üliõpilane, kes peaaegu midagi ei teadnud.
Hannestad püüdis natuke peilida, et leida mõn-
da küsimust, millele too oleks osanud vastata.
Ta rääkis ja rääkis, aga eksaminand jäi peaaegu
tummaks. Siis lõpetas ta eksamineerimise: “Tä-
nan, see on siis ära seletatud.” Aga kui tsenso-
rid ja pealtkuulajad auditooriumis ei suutnud
naeru tagasi hoida, siis lisas ta: “Minu poolt!”

Eksamid lõppesid jaanuari algul. Ma ei saa-
nud ühtegi hinnet alla 6, hoidsin end esimeses
järgus ja sain keskmiseks hindeks 8,08, mis vas-
tas peaaegu cum laude’le. Oli põhjust rahul olla.
Olin eelproovist vaevu läbi tulnud, aga nüüd soo-
ritasin oma kursuskaaslaste hulgas parima lõpu-
eksami. Ei saanud aga loorberitele puhkama jää-
da – eksam kõrvalaines oli tegemata. Saksa keelt
olin küll natuke kasutanud, aga selle aine kõr-
valharud olid mulle üsna vähe tuttavad. Pidin
nüüd aasta jooksul nendega tutvust tegema.

Paar nädalat pärast eksameid sain ametliku
teate, et mulle oli antud Taani kodakondsus.
Seda olin hakanud taotlema kolmveerand aas-
tat tagasi. Harilikult oli kodakondsuse taotle-
miseks nõutav vähemalt kümme aastat Taanis
elamist, ainult skandinaavlased pääsesid lühe-
ma ajaga. Mul polnud veel see staaž käes, puu-
dus peaaegu aasta, aga professorid soovitasid
soojalt mul seda taotleda, sest kodakondsus oli
hädavajalik riigiteenistusse astumiseks. Andsin
sooviavalduse sisse ja käisin politseis ülekuula-
misel. Ma polnud ju kogu aeg Taanis elanud,
olin vahepeal üsna kaua Roomas olnud, aga
selle koha pealt pigistasid asjaajajad ühe silma
kinni. Ka muidu olid ametivõimud väga vastu-
tulelikud. Nõnda sain kodakondsuse juba
1954. a. detsembris.
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Ühiselamutoas eksamiteks valmistumas.

Olen hiljem riigiarhiivis oma kodakondsu-
se taotluse palve käiku siseministeeriumis jäl-
ginud. Mind hämmastas taanlaste energiline
panus minu taotluse toetamiseks. Ma ei tead-
nudki, et mul oli tookord nii palju eestkostjaid.
Minu õppejõud, kaasüliõpilased, paljud taan-
lased, keda ma olin kohanud – kõik toetasid
soojalt minu sooviavaldust.

Kodakondsus andis ka mõningaid soodus-
tusi. Olin varem tihtipeale saanud erastipendiu-
me ja mul olid algusest peale olnud sööklas
söömiseks lõunatalongid. Nendele lisandus pä-
rast kodakondsuse saamist ülikooli suur õppe-
stipendium. Neid stipendiume oli kahte liiki:
väiksemad 400–500 krooni ulatuses ja suured,
1500 krooni aastas. Viimaseid anti välja vähe,
vist neli–viis kogu ülikooli peale. Nende õppe-
stipendiumide saajad pidid olema Taani koda-
nikud. Nagu mainitud, määrati mulle nüüd kohe
üks suur stipendium, mis kergendas viimasel
õppeaastal tunduvalt minu majanduslikku olu-
korda. Peab arvestama seda, et alguses oli minu
igakuine eelarve umbes 125 krooni, nüüd aga
150–200 krooni. Üldiselt võttes olin stipendiu-
mide suhtes kogu aeg soodustatud olukorras.

Viimased eksamid

Saksa keel oli mahukas kõrvalaine. Nõuded
olid küll teatud määral väiksemad kui peaaines.
Nii polnud meil tarvis tegelda vana saksa kee-
lega, ei nõutud ka põhjalikku kirjanduse tund-
mist. Tuli siiski teha tublisti tööd.

Esimesel semestril pärast ajaloo eksameid
jälgisin professor Heinrich Bachi ja dotsent Erik
Lundingi loenguid ja harjutusi. Nende tase oli
kõrge – peaaine üliõpilaste jaoks. Samuti võt-
sin osa tõlkeharjutustest. Kahjuks polnud mul
kedagi teist, kellega oleksin saanud koostööd
teha ja oma võimeid proovida. Saksa keele õp-
pijaid oli tollal vähe. Saksa okupatsiooni ajal
(1940–1945) oli selle keele maine halvenenud.
Meie koridoris õppis seda Finn Harboe, aga
temale oli see peaaine, tema õppetase mulle ei
sobinud. Nii pidin üksipäini õppima ja end ek-
samiks ette valmistama. Teised olid selle aine-
ga kauem tegelnud, mul oli ajalugu hõivanud
peaaegu kogu aja.

1955. a. kevadel otsustasin kasutada võima-
lust võtta augustis osa ühest saksa keele suve-
kursusest Freiburgi ülikooli juures. Sellised rah-
vusvahelised üritused pidid saksa keelt pärast-
sõjaaegsest isolatsioonist välja aitama. Olin
mõneti eelistatud olukorras, kuna mul oli

kõnekeel küllaltki selge. Siin tuli väljendusi ja
grammatikat lihvida. Meie hulgas oli ameerik-
lasi, iirlasi, portugallasi ja teisi kaugemaid
rahvaid, koguni üks mehhiklane. Neid oli ka
ligemalt, näiteks Šveitsist. Minu parimaks sõb-
raks sai üks õigusteaduse üliõpilane, Adriano
Antonini Luganost.

Võib-olla aitas meie lähemale kontaktile
kaasa minu huvi Itaalia vastu. Tema oli pärit
Šveitsi itaalia osast, keele ja temperamendi
poolest itaallane, aga muidu šveitslane, mida ta
ise väga rõhutas. Itaalias harilikud veinijoomi-
sest põhjustatud maksahaiguse probleemid olid
tal juba käes. Ta pidas dieeti ega tohtinud pu-
nast veini juua. Tegime koos paar nädalalõpu
väljasõitu. Eriti on meelde jäänud reis Stras-
bourgi vana kuulsat toomkirikut vaatama. Sõit-
sime Reini ääres Siegfriedi liini rusudest möö-
da. Kui toomkirik oli nähtud, hulkusime linnas
natuke ringi. Tahtsin ühest postkontorist post-
kaardi jaoks kirjamarke osta, aga seal räägiti
ainult prantsuse keelt; Adriano pidi siin mulle
appi tulema. Restoranides saime ka saksa kee-
lega hakkama.

Meil oli ka ühiseid väljasõite, Kaiserstuhli
ja Schwarzwaldi. Käisime Feldbergil, aga ei
näinud midagi, kogu ümbruskonnal lasus tihe
udu – nagu piimasupp. Hästi maitses kohalik
vein. Freiburg oli sõja ajal tugevasti kannatada
saanud, aga vana tore toomkirik, mille ehitu-
ses on näha kolme ajastu stiili, oli pommitami-
sed üle elanud. Peatänav oli restaureeritud, nii
et fassaad oli endine, aga selle taga olid mood-
sa sisemusega ehitused. Väga omapärased olid
rentslis voolavad ojakesed – “Bächle’d”. Vesi
tuli linna ümbritsevatest mägedest.

Suvekursuste lõpul olid eksamid, mille soo-
ritasin hästi. Sain isegi väikese ergutuspreemia.
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Vahetasime omavahel aadresse ja lahkusime
igasse ilmakaarde. Adrianoga jäin kirjavahetus-
se ja teda külastasin hiljem Luganos. Teistest
kaaslastest külastas mind hiljem Århusis üks
ameeriklane, Jo Dodds, kelle tookordseks aad-
ressiks oli München. Ta sobitas minu kaudu hea
tutvuse minu koridorinaabri Finn Harboe rek-
laami alal töötava vennaga, kes tema lõbusta-
mise enda peale võttis. Ise pääsesin sel kombel
odavamalt.

Saksa keele eksamid sooritasin detsembris–
jaanuaris 1955/56. Nendega pole mul põhjust
uhkustada. Parimad hinded sain oma kirjalike
tööde eest. Pidin tõlkima ja tõlgendama kahte
luuletust: ühe autor oli Nikolaus Lenau, teise
oli kirjutanud Theodor Storm. Mõlemad luu-
letused olid ühelaadse nostalgilise ja kurvameel-
se ellusuhtumisega, mida tuli ka analüüsida.
Teine kirjalik eksam oli tõlge taani keelest tea-
tud grammatiliste küsimustega. Selle teema oli
väga aktuaalne – oktoobris–novembris 1955
aset leidnud suurvõimude välisministrite kon-
verents. Suuline eksam läks aga väga kehvasti.
Kirjandusloos eksamineeriti mind ühe üsna
vähetuntud kirjaniku teoste kohta; tema nimi-
gi pole praegu enam meeles, kas Georg Trakl
või keegi tema põlvkonnast; ma ei teadnud
tollest kirjamehest peaaegu midagi. Sain siin
oma halvima hinde: temmelig godt +, mis vastas

Freiburgi saksa keele suvekursusest osavõtjad 1954. aasta
augustis.

hindele kaks. Kokkuvõttes sain teise järgu hin-
de, aga selle kaal oli suhteliselt väike, nii et kogu
lõpueksami tulemuseks jäi ikkagi väga hea esi-
mese järgu hinne. 9. jaanuaril 1956 anti mulle
välja vastav tõend: minu teaduslik kraad oli
nüüd cand.(itatus) mag.(isterii). Olin lõpetanud
ülikooli kaheksa ja poole aastaga. Kui sellest
arvata maha minu kaks semestrit Roomas, olin
taanlastest kursuskaaslastega võrreldes üsna
kiire lõpetaja.

Minuga samal ajal lõpetas mu koridorikaas-
lane Finn Harboe. Meile korraldasid koridori-
naabrid suurejoonelise austamispeo. See oli
ikka kombeks, mõnikord leiutati selleks eris-
kummalisi vahendeid. Näiteks tõime kord ühe
kandidaadi ära hobuse seljas. Saateorkestriks
olid harilikult pajad ja pannid meie köögist.
Nendega sai kogu ümbruskonna tähelepanu
äratada. Meie pääsesime lihtsamalt, mind kroo-
niti ainult doktorikübaraga, Finnist tehti tore
hispaania caballero ja loomulikult olime järg-
neva olengu keskpunktis – meil tuli ka vähe-
malt kast õlut välja teha.

Immatrikuleerimine oli pidulik akt, aga lõ-
petamise puhul ei korraldanud ülikool midagi
taolist. Meie professorid soovisid meile pärast
eksamitulemuste teatamist õnne – jätsid lihtsa

Koos ühiselamukaaslase Finn Harboega
jaanuaris 1956.
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käesurvega jumalaga. Mõne päeva möödudes
võisime oma eksamitõendid ülikooli kantseleist
ära tuua – ja see oli tookord kõik. Sellepärast
oli vähemalt koridorikaaslaste agarus meie lõ-
pueksamite tähistamiseks väga kena – aitas
meid sellest teatud tühjustundest üle, mis pä-
rast sellist palju aastaid kestnud pingutust te-
kib. Nüüd olime astunud ülikoolist elukooli.

Minu igapäevasest elust

Olen seni ainult põgusalt puudutanud oma
igapäevast elu ülikoolilinnas Århusis. Mu elu-
kohaks oli ühiselamu, mille ülemiselt korruselt
avanes vaade ülikooli peahoonele ja pargile.
Värske õhu hingamiseks oli vaja ainult rõdule
minna. Teisel pool koridori, kohe mu toa vas-
tas oli vannituba dušiga ja WC, selle kõrval
köök. Köögis oli igaühel oma kapp, kuhu võis
varuda toidutagavara. Mõni meist oli päris osav
kokk, leppisin ise lihtsamaga. Hommikueineks
võtsin natuke kaerahelbeid piimaga ja juustu-
leiba, juurde tassi teed või kohvi. Lõuna sõin
ülikooli sööklas, õhtuti praadisin vahel muna
või olin rahul võileibadega, juurde jõin piima
või teed.

Ühiselamud olid kolme kaupa kokku ehi-
tatud ja keldrikorrusel käiguga ühendatud.
Keldrikorrusel oli lugemistuba ajalehtede ja
raadioga. Algul ei tohtinud elanikel üldse raa-
diot olla: see võis teisi segada. Aga raadio siiski
oli, mõnel avalikult väljas, teistel kapis. Koja-
mees, kes elas keldrikorrusel, meie hoonete-
grupi teises otsas, ei pühendanud sellisele reeg-
livastasele käitumisele suurt tähelepanu ja pi-
kapeale lubati meil ka omada raadiot. Meie
hoonetekolmiku keskmise maja keldrikorrusel
oli ühiskauplus, kust saime osta vajalikke tar-
beasju ja toiduaineid. Seal saime ka krediiti,
arved maksime harilikult kuu lõpul. Keldrikor-
rusel olid ka mõned elutoad, mis olid varutud
kandidaatide ja külaliste jaoks. Neid kasutasid
harilikult lühemat aega peatuvad välismaalas-
test lektorid, ka taanlased, kes olid saanud ame-
tisse ülikooli juurde, aga polnud veel suutnud
leida korterit linnas.

Nende majakolmikute pargipoolses otsas oli
ühekorruseline eestseisja (efor) maja. Selleks
eforiks oli harilikult mõni professor. Meie kol-
miku (Kollegium IV–V–VI) eestseisja oli üks
teoloog, kes meie igapäevaseid tegevusi väga
harva segas. Kogu oma ühiselamus elamise ajal
vahetasin temaga ainult paar lauset. Meie iga-
päevasteks kontaktideks olid kojamees ja ruu-

mide koristaja. Kojamees käis hommikuti pos-
ti laiali kandmas. Ta oli üsna lihtne ja otseko-
hene mees. Tema ülesandeks oli ka meil silma
peal hoida, et me suuri ulakusi ei teeks. Meil ei
tohtinud olla öiseid külalisi. Kui ta hommikul
postiga tuli, koputas ta alati topeltuksele ja hõi-
kas kõva häälega: “Lahti teha! Siin on kojamees
postiga!” Tal oli endal võti, millega igale poole
sisse pääses. Kui keegi ei vastanud ega avanud
ust, kasutas ta oma võtit, sest postkasti meil
polnud. Kui aga lukk oli võtmega seestpoolt
blokeeritud, tõstis ta koledat kisa ja vanduski
vahel. Lugu polnud nii hull, kui toaelanik oli
olnud avamisel natuke aeglane, aga kojamehel
tekkis sel puhul kahtlus: kas polnud toas luba-
mata külalisi? Siis ta vaatas harilikult põhjali-
kumalt ringi. Muidu oli ta üsna arusaaja mees,
kes oskas lahendada kõiki harilikke probleeme.
Ta oli huvitatud kirjamarkidest. Mulle tuli pal-
ju kirju välismaalt, mille margid andsin talle ja
seisin nõnda temaga alati heal jalal.

Ruumide koristajaks oli kena tagasihoidlik
naine, kes unimütse respekteeris. Kui keegi
tema koputamisele ei vastanud, siis läks sisse,
aga kui nägi magajat, jätkas ta tööd järgmises
toas. Tema meie peale kunagi ei kaevanud –
meil oli hea sõbralik vahekord.

Meie koridori keskpunkt oli köök. Seal võt-
sime hommikueinet ning pidasime kohvi- ja
teepause. Kui meid kogunes kööki korraga pal-
ju, siis pidime oma järjekorda ootama ja mõni-
kord tuppa tagasi tõmbuma. Seda juhtus har-
va, kuigi meid oli kokku kuusteist ja köögis oli
harilikult ruumi ainult pooltele. Meie söögi- ja
loenguajad olid väga vahelduvad, ka oli üksi-
kute elanike elurütm erinev. Meie respekteeri-
sime üksteise eraelu. Ainult erandjuhtudel, kui
just oli hädasti midagi vaja, segasime naabreid
külastustega. Selleks oli muidu vaja kokkule-
pet või kutset. Kui aga kellelgi oli raamatute
taga istumisest villand ja tahtis natuke juttu aja-
da, võis ta minna kööki. Seal leidus ikka mõni,
kes tassi tee või kohvi juures sobis vestluspart-
neriks. Vastastikune abi oli efektiivne haiges-
tumise puhul. Kui mõni jäi grippi, hoolitses
naaber ikka tema toitlustamise ja praktiliste
asjade eest. See oli täiesti loomulik, sellega
polnud kunagi probleeme. Polnud meil tarvis
abilisi väljastpoolt, saime ise hakkama.

Meie hulgas olid esindatud kõik teaduskon-
nad. Ainult teolooge oli vähevõitu, sest see oli
kõige väiksem teaduskond. Eriti rohkearvuli-
selt oli arstiteaduskonna üliõpilasi, aga ka ju-
riste ja majandusteadlasi oli kaunis palju. Hu-
manitaarteaduskond oli laia haardega: sinna
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kuulusid filoloogid, kirjandusloolased, ajaloo-
lased, geograafid ja teised. Neil polnud kahjuks
sageli ühiseid õppealalisi huvisid.

Köögivestluste teemad olid mitmekesised,
hõlmasid ka maailmaprobleeme. Meil olid küll
lugemistoas ajalehed, aga eelistasime oma ko-
ridori jaoks eritellimist. Nii tuli meile koguni
kaks päevalehte. Üks oli Kopenhaageni
“Information”, mis hakkas ilmuma põrandaalu-
se väljaandena Saksa okupatsiooni ajal ja pä-
rast Saksamaa kapitulatsiooni sai omale Taani
natside ajalehe toimetusruumid ja trükimasi-
nad. See oli tookord vabameelne leht, veel mitte
nii vasakpoolne nagu hiljem. Teiseks leheks oli
Århusis ilmuv “Jyllands-Posten”, mis juba tol
ajal tendeeris ülemaaliseks leheks. See oli kind-
lajoonelise parempoolse hoiakuga.

Meie hulgas äärmisi vasakpoolseid polnud,
küll aga sotsiaaldemokraate. Enamik meist olid
kodanlike parteide pooldajad. Sain oma kaas-
lastele üsna korralikult selgitada Eesti olukor-
da, algul tagasihoidlikult, hiljem natuke selge-
malt, aga just mitte täielikult. Siis nad poleks
mind üldse uskunud. Nüüd said nad vähemalt
mulje, et oli põhjust kommunistlikku süsteemi
karta, et selle ilusate sõnade taga peitus väga
inimsusevastane tegevus koos kodanikuõigus-
te eiramisega.

Minu kursusekaaslaste hulgas oli mitu kom-
munisti. Neid oli mitmesuguseid. Näiteks oli
slavist professor Adolf Stender-Peterseni poeg
Ole täiesti nagu pimedusega löödud. Tema är-
ritas mõnikord isegi meie tasakaalukaid õppe-
jõude, hoides kangekaelselt kinni oma dogmaa-
tilistest vaatekohtadest. Ta ei reageerinud
mõistlikele argumentidele, vaid tsiteeris sageli
Leninit ja koguni Stalinit. Tal oli üks paarimees,
kes paistis olevat temast natuke intelligentsem,
aga kes muidu oli samuti kommunismi dogmaa-
tika lõas kinni.

Peale nende oli veel paar teist kursusekaas-
last, kes tundsid kommunismi vastu sümpaatiat,
aga kes seda avalikult ei demonstreerinud. Ot-
seseid konflikte mul nendega ei tekkinud. Olet
ja tema sõpra aasisid teised üsna tublisti, eriti
minu koridorikaaslane Tage, keda varustasin
laskemoonaga ja kellel olid terav keel ja taba-
vad repliigid.

Nende stalinismijüngrite ebajumalad seisid
savijalgadel. Stalini surm 1953. aasta märtsis oli
neile suureks löögiks, samuti tema järglase
Beria “paljastamine” sama aasta juunis. Siis sai
Malenkov peasekretäriks ja kõik paistis olevat
kindlates rööbastes. Aga juba septembris pidi
ta loovutama oma peasekretärikoha Hruštšo-

vile. Kuulsin juhuslikult seda teadet raadio päe-
vauudistes just enne loengutele minekut. Seal
tõttasin seda kohe Olele ja tema paarimehele
teatama. Viimane jäi tummaks, aga Ole ei suut-
nud end taltsutada: “See pole õige! See peab
olema eksitus, kindlasti valeteade?” Polnud ju
temasugusel naiivsel stalinistil kerge taluda, et
üks jumalus teise järel põrmu varises. Hiljem
andsid Hruštšovi paljastused Stalini hirmutegu-
de kohta talle järjekordse hoobi. Kõigest hoo-
limata hoidis ta kramplikult oma põhivaadetest
kinni. 1990. aastal retsenseeris ta ühes ajakir-
jas kahte raamatut Katõni mõrvatöö kohta. Ta
püüdis ikka veel tõestada, et selle kordasaatjad
olid sakslased. Enne selle ajakirja trükist ilmu-
mist tuli aga Moskva ülestunnistus, mis sundis
toimetuse ja Ole tegema artiklile väikese lisa-
märkuse: kahjuks paistab see siiski olevat Nõu-
kogude Liidu tegu!

Tagasi minu ühiselamu sõprade juurde.
Köögis ajasime igasugust juttu. Ma olin neist
mõni aasta vanem ja seepärast nii mõnelegi pi-
hiisaks. Eks neil olnud mitmesuguseid problee-
me. Kõige suuremaid probleeme oli armuasja-
des, mis kujunesid vahel dramaatilisteks. Mul
tuli mõnikord esindada vahemehe rolli. Võin
tuua ühe näite. Meie hulgas oli üks meditsiini-
üliõpilane Lääne-Jüütimaalt, tagasihoidlik, sõ-
nakarge, natuke kohmakas, välimuselt krobe-
davõitu. Tal oli kallim, kooliõde, kes teda vahe-
tevahel külastas. Kord pidasime väikest olen-
gut. Olin juba oma tuppa läinud, kui see neiu
koputas minu uksele ja palus, tulgu ma ta sõb-
ra tuppa, too olevat ähvardanud enesetapuga.
Selle ähvarduse põhjuseks võis olla asjaolu, et
ta sõbranna oli mõnele teisele lahkesti naera-
tanud. Oma sügava alaväärsuskompleksi tõttu
oli noormees väga armukade. Ma läksin kaasa
ja istusin nendega koos pool ööd. Ainuke, kes
rääkis, oli too poiss. Ta kõneles justkui iseenda-
ga, aga tegelikult oli tema jutt suunatud sõbran-
nale. Lõpuks jäi ta magama ja ma võisin jälle
minna oma tuppa. Neist sai hiljem siiski abielu-
paar ja poiss sooritas oma eksamid ära. Arstina
ta ei praktiseerinud, vaid valis teadusliku biblio-
tekaari ala – kindlasti oli see mõistlik otsus.

Oli ka vähemdramaatilisi lugusid, lihtsamat
nõuandmist armuasjade suhtes, eriti, kui mõ-
nikord tekkis valik – justnagu Piileami eeslil –
kahe kena ja armsa võimaluse vahel. Ma siis
aitasin neid asju arutada, lükkasin tagant, aga
mitte kunagi kategooriliselt. Pean konstateeri-
ma, et kõik need abielud, millele mu nõuan-
ded on aluse rajanud, on olnud püsivad, kuigi
see ei ole kooskõlas statistikaga. Samuti on too-
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kordsed nõuküsijad olnud minu parimad ja
kindlaimad sõbrad.

Olime selles vanuses, kus huvi vastassoo
suhtes on eriti hoogne. Nii olid mitmel mu kaas-
üliõpilasel enam-vähem kindlad sõbrannad. Oli
ka häbelikke ja kohmakamaid poisse, kellel nii
hästi ei vedanud. Soodustatud olukorras olid
arstiteaduse üliõpilased, kuna neil oli suur va-
lik. Just meie ligidal asus linnahaigla, mis oli
ühtlasi ülikooli kliinik. Seal käisid üliõpilased
end vere ja kannatustega harjutamas, seal koh-
tasid nad ka haiglaõdesid, eriti nooremaid, kes
samuti olid väljaõppel.

Nii olid peaaegu kõigil arstiteaduse üliõpi-
lastel haiglaõdedest sõbrannad, kes neid vabal
ajal külastasid, neile teed või kohvi keetsid ja
neid muidu poputasid. Arstiteaduse üliõpilas-
tel oli ulatuslik pensum ja pingeline õppimine.
Nii istusid sõbrannad tihtipeale neile ainult selt-
siks, lugesid või tegid käsitööd ega seganud tu-
levast ülemarsti tema sihikindlal karjääriteel.

Algaastatel oli ühiselamus mu kindlamaid
jutupartnereid köögis üks meditsiiniüliõpilane
– väga laialdaste huvidega poiss. Meil tekkis
usaldusrikas vahekord. Ta rääkis mulle palju
oma vaevalisest lapsepõlvest. Kasulapsena oli
ta olnud hingeliselt mõjutatud, mitte alati tasa-
kaalukas. Ta teadis seda ja oskas oma reaktsioo-
ne analüüsida. Ta oli huvitatud muusikast, käis
tihti teatris ja luges ka muud kui ainult arsti-
teaduse õpikuid. Sellepärast ei edenenud tal
õppimine nii kiiresti ja edukalt kui mõnel tei-
sel. Ka temal oli haiglaõest sõbranna, kes istus
sageli oma käsitööga tema toas. Kuna mu sõb-
ra eksamisooritamine ei läinud eriti kiiresti ja
tema tulevik arstina oli veel kauge horisondi
taga, siis kolis ta sõbranna ühel päeval vastas-
olevasse tuppa, kus resideeris üks teine arsti-
teaduse üliõpilane. Too oli aga hoopis teist laa-
di mees. Ta istus kogu aeg oma õpperaamatute
taga, köögis teda harilikult näha polnud ja pal-
ju väljas ta ei käinud. Sellepärast polnud tal ol-
nud ka aega sõbranna hankimiseks, aga too si-
hikindel neiu lahendas nüüd ise need problee-
mid. Too poiss sooritas oma eksamid palju kii-
remini ja neiust sai arsti, hiljem ülemarsti, abi-
kaasa. Minu sõber aga leidis hiljem endale ühe
inglanna, kes tema huvisid jagas. Ta sai ka lõ-
puks oma õpingutega valmis ja valis oma eri-
alaks psühhiaatria.

Haiglaõdede ja selle kutse õpilaste sihikind-
lust meessõprade hankimisel võis imestada. Kui
meil oli mõni pidu või oleng, tuli neid trobi-
kondade kaupa. Nende esimene küsimus käis
alati meie õppeala kohta. See oli esimene sor-

teerimine: kõik teised peale arstiteadlaste
langesid nende huviringist välja. Viimastelt kü-
siti kohe, kui kaugel nad oma õpingutega on.
Lõpphuvi keskmes olid vanemate kursuste üli-
õpilased, aga kuna nendel tihtipeale olid juba
kindlad sõbrannad, tuli valijatel leppida ka noo-
remate kursuste tudengitega.

Nii mõnigi minu koridorikaaslastest leidis
endale aeg-ajalt kindla sõbranna, kellest hiljem
sai talle elukaaslane. Kahjuks oli enamikul neist
seltsilistest suur umbusaldus oma väljavalitu
koridorikaaslaste vastu. Oli toredaid poisse, kes
alati agaralt ühisüritustest osa võtsid, aga kui
nad leidsid endale sõbranna, katkes ühendus
meiega. Need sõbrannad olid harilikult tüdru-
kud väljastpoolt, kes nähtavasti kartsid metsi-
kuid üliõpilasi – või tahtsid konkurentsi välti-
da? Tihtipeale me neid ei näinudki, nad ei jul-
genud isegi kööki tulla midagi tooma. Kui aga
leiti sõbrannad kaasüliõpilaste hulgast või üli-
kooli lähedalt, siis nende kaudu saime meie tei-
sedki värskeid puhanguid – kuna nad olid meie-
ga nagu samal jalal, siis nemad meid ei kartnud.

Mis puutub minu enda kontaktidesse õrne-
ma sooga, siis need olid juhuslikud. Mul pol-
nud mingeid erilisi tulevikuväljavaateid, minu
eriala polnud eriti huvitav. Mul endal polnud
võimalust ega tahtmist mingite siinsete kindla-
mate kontaktide loomiseks. Hellitasin ikka
mõtteid, et ehk leidub keegi eestlanna, kes oleks
minust huvitatud. Põgusad kokkupuuted mõne
eestlannaga Taanis mulle küll seda muljet ei
jätnud. Neil oli sageli endagi tuleviku kindlus-
tamisega tegemist, et mitte jääda eluks ajaks
teenijaks või majaabiliseks. Minu õpingute
lõpupoolel polnud minu teada eestlannadest
abiellumishuvilisi enam kedagi. Kõigil oli kuju-
nenud oma iseseisev elu ja olemine. Kord oli
mul kirjavahetus ühe Rootsi eestlannaga, aga
mõne aja järel sain kirja, et tal oli nüüd roots-
lasest sõber – jäi üle ainult kõike head soovida.

Siiski leidus taanlannade hulgas eneseoh-
verdajaid hingi, kes minuga oleksid leppinud.
Nii kohtusin kord ühe kohaliku eestlanna juu-
res, kes oli taanlasega abielus, kena neiuga, kes
mind enda juurde külla kutsus. Tal oli omaette
korter ja ka üsna hea teenistuskoht. Mind kos-
titas ta maitsva lõunaga. Järgneva kohvitassi
juures tõi ta oma hoiukassaraamatud välja, seal
oli tal üle 50 000 krooni kirjas. Oli natuke kõhe
tunne; ma ei olnud ju röövel! Näis veel, et ma
olin talle rohkem hädaabinõu, kuna ta avameel-
selt pihtis, et viimased katsed abiellumiseks
polnud kahjuks õnnestunud. Olin talle selle
avameelsuse eest tänulik, samuti lahke vastu-
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võtu eest, aga loobusin oma kandidatuurist. See
jäi minu esimeseks ja viimaseks külaskäiguks
tema juurde.

Kõik arstiteaduse üliõpilased polnud haigla-
õdede tormijooksuga vallutatavad. See kehtib
näiteks minu hea sõbra Erik Ude kohta, kes
selle rünnakrühma eest taandus. Võib-olla pol-
nud tema nii hoolas õppija, ei sihtinud ülem-
arstiks ja polnud seepärast just huvi keskpunk-
tis ega pälvinud erilist tähelepanu. Meie näp-
pasime vaba aega jalutamiseks ja kinos käimi-
seks, ka köögis vestlemiseks. Ta oli mõistlik ja
tagasihoidlik, alati tasakaalukas poiss. Hiljem
sai temast praktiseeriv arst Jüütimaal. Meie
kontakt on säilinud, ikka sama lihtsa ja otse-
kohesena nagu tollal.

Oma kursusekaaslast Taget olen korduvalt
maininud. Tema oli sirgjooneline ja energiline
mees. Külastasin teda paar korda tema kodus
Silkeborgis. Tema isa oli Silkeborgi järvede lae-
vaseltsi direktor, ta oli oma vanemate ainuke
laps. Sõitsime meiegi mõnikord tasuta vana ra-
taslaevaga Silkeborgist Himmelbjergini (Taeva-
mäeni), mis on üks Taani kõrgemaid punkte –
147 m. Ronisime vaatetorni, kus võisin uhkus-
tada, et Munamägi on sellest kaks korda kõr-
gem. Muidu meenutab Silkeborgi ümbruse
maastik minu kodukihelkonna Rõuge ümbrust:
järved, künkad ja metsasalud, kuid viimased
koosnevad enamikus pöökpuudest. Ühel talvel
tegime Silkeborgi ümbruskonnas minu esime-
se ja viimase suusaretke Taanis. Siis oli üsna
palju lund ja sai nii mõneltki künkalt vapralt
alla lastud. Rajal oli küll palju puid ees, aga tüü-
risin  neist õnnelikult mööda. Suurem äpardus
juhtus tagasiteel. Libedal maanteel kukkusin nii
õnnetult, et lõin õla vastu teeäärset lumest var-
jatud kivist kilomeetritulpa. See hoop andis end
kaua aega tunda.

Siis oli mul hea tutvus Finn Harboega. Meid
ühendas natuke tema peaaine – saksa keel, aga
ta oli laiahaardeliste huvidega ja lahtise peaga
poiss. Väga otsekohene ja huumorimeelne, alati
väikeste tempudega nõus. Ta vanemad elasid
ka Århusis, isa oli olnud laevakapten. Mind
võeti tema perekonnas väga lahkesti vastu, õp-
pisin seal tundma Finni energilist venda, kes
töötas reklaamialal, ja õde, kellel olid kunstni-
ku kalduvused – väikest viisi taidur kunstkäsi-
töö alal. Seal avanesid mulle hoopis laiemad
perspektiivid kui minu ühiselamutoas. Finni
vanemad olid lihtsad ja abivalmid inimesed:
kord laenas ta isa mulle Rootsi reisiks keset
külma talve oma talvemantli. Ka Finniga on mul
hiljem kogu aeg olnud hea kontakt.

Oma püsivatest sõpradest mainin järgmise-
na Svend Gram Jensenit, kes õppis õigustea-
dust. Svend oli tip-top poiss, vastandina ena-
mikule meist alati laitmatult riides, kasutas lip-
su ega pannud pahaks, kui me tema üle selle
tõttu natuke nalja heitsime. Meil oli alati asja-
likku juttu, kuna ta oli oma õigusteadusliku
tagapõhja tõttu väga suurte filosoofiliste huvi-
dega. Kõik laabus lihtsalt, kui meie jutt kaldus
ajalooteemadele. Svend oli väga huvitatud oma
kodupaiga kiriku ajaloost. Ta pärines Halsist
Aalborgi lähedal, mis varem oli olnud üsna täh-
tis asula. Ta oli oma kodukiriku kohta kirjuta-
nud väikese ajaloolise ülevaate kohaliku maa-
konna ajaloo-aastaraamatule, mille toimetajaks
oli keegi ajaloohuviline sepp. Sellega tuli tal
mitme üksikasja pärast äge vaidlus, milles ta
otsis tuge minu käest. Meie kontaktid on säili-
nud kõigi möödunud aastate jooksul.

Svendil oli oma kursusekaaslannast sõbran-
na, kes meie kohtumisi ilustas. Väike sädelev
ja särtsukas heleblond neiu, kes asjalikku Svendi
natuke puistas. Neil oli kena vahekord, aga pä-
rast lõpueksamit said nad ametisse teineteisest
kaugele ja keegi teine jurist meelitas Svendi
kihlatu omale. Mu sõber oli tükk aega norus,
aga leidis lõpuks Kopenhaagenis endale rohu-
teadlasest abikaasa. Svend on olnud minu ju-
riidiline nõuandja.

Viimasena mainin majandusteaduse üliõpi-
last Poul Ravni. Temaga polnud mul nii pika-
ajalist kooselu ühiselamus, sest ta tuli sinna al-
les peale Taget, pärides tolle toa. Temagi küsis
südameasjus nõu ja võttis seda ka kuulda. Tal
on nüüd väga tragi ja tugev abikaasa, elukut-
selt raamatukoguhoidja, kes on meil aidanud
isegi klaverit tõsta. Poulist tuleb edaspidi juttu;
meie teed ristusid nii mõnelgi korral.

Meie koridorikaaslaste suhted olid head,
erilisi tülisid ma ei mäletagi. Kohtlesime uus-
tulnukaid hästi, aga nõudsime, et need ka end
korralikult üleval peaksid. Meil oli kord tege-
mist ühe majandusteaduse üliõpilasega, kes
kogu aeg rõhutas, et tema isa oli lihttööline.
Meil ju klassivahesid polnud, enamiku kaaslas-
te päritolust polnud mul aimugi. Igaühte hin-
nati tema käitumise järgi. Nii tegime ka tollele
poisile selgeks, et tema alaväärsuskompleks
meid ei huvita. Meile oli täiesti ükskõik, kas
tema isa oli sibivedaja või minister – meile oli
kõige olulisem tema enda käitumine! Siis ta
enam oma isaga ei uhkeldanud, oli üsna tore
kaaslane.

Teistes koridorides juhtus olema elanikke,
kes türanniseerisid eriti uustulnukaid. Järgmi-
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sel korrusel elas üks arstiteaduse üliõpilane, kes
oli otse sadist. Ta lasi näiteks uustulnukate voo-
dipõhjade vedrud ja spiraalid lahti võtta, mille
kokkupanemine oli aegavõttev, ja leiutas veel
teisi tagakiusamise ning julma kohtlemise moo-
duseid. Ta oli oma tegude poolest kurikuulus.
Pärast õpingute lõpetamist sai ta arstiks ühte
vaimuhaiglasse. Olen murega mõtelnud tema
patsientidele, kellel polnud neid kaitse- ja tõr-
jevõimalusi, mis meil siiski olid.

Meie keskseks ühisürituseks oli mihklipäe-
vapidu, mille puhul uustulnukad pidid meile
kasti õlut välja tegema. Selle peo sissejuhatu-
seks oli õllejoomise võistlus teatejooksu print-
siibil koridori poolte vahel. Igal osavõtjal tuli
tühjendada pudel õlut – juues otse pudelist.
Igaüks ei osanudki pudelist juua. Võitja pool
sai siis õiguse alustada järgnevat keeglimängu
ühes rannaäärses restoranis. Seal krooniti keeg-
likuningas ja pidu jätkus sööminguga ühisela-
mus. Sellest võisid ka sõbrannad osa võtta.

Meie ühiselamu peokombed olid ehk natu-
ke lihtsad ja primitiivsed, aga neid järgiti aas-
tast aastasse. Igaüks ei talunud õlut ja mõned
andsid purjus peaga oma tunnetele vaba voli.
Nii oli üks tagasihoidlik poiss pärast paari õl-
lepudeli tühjendamist agar rõdudel ronija –
meie ülemiselt korruselt alla ja jälle tagasi, teiste
aplodeerides ja ergutades. Kakluseks ei läinud
meil kunagi, saime kõik asjad sõbralikult ära
ajada.

Meie koridori, mida kutsuti “Supersex”
(ülemine korrus kuuendas ühiselamus), ajalu-
gu jäädvustati protokollis “Omasus”, milles oli
kiitust ja laitust koos sündmuste kroonikaga.
Sellesse raamatusse võis igaüks oma äranägemi-
se kohaselt igasugused mõtted ja arvamised kir-
ja panna – niihästi tarkussõnu kui ka pahamee-
leavaldusi. Kasutasin ise tihti seda võimalust.

Minu vanusevahe teiste meie koridori ela-
nikega suurenes, eriti viimastel aastatel. Ühis-
elamutoa kasutamise piiriks oli viis aastat. Kes
selle aja jooksul oma eksamitega valmis ei saa-
nud, pidi välja kolima. Minu algnaabritest olid
lõpuks järele jäänud ainult üksikud. Kogu aeg
oli uusi ja nooremaid nende asemele tulnud.

Meil ei olnud üliõpilasseltse ega korporat-
sioone, ka mitte maakondlikke koondisi nagu
Rootsis. Oli ainult üldine üliõpilasselts, mis va-
hel korraldas mõne diskussiooniõhtu ja ka pi-
dusid tantsuga. Nendest võtsin harva osa, sest
need võisid olla üsna kulukad. Seesuguste pi-
dude puhul tulid osavõtjad sageli gruppidena
meie kööki. Siis kohtas ka võõraid väljastpoolt
ja teisi üliõpilasi.

Peale üldseltsi olid veel poliitiliste parteide
noorteorganisatsioonid. Ka oli õppeainete eri-
koondisi, näiteks meie ajalooüliõpilaste selts,
mille esimees kaua aega oli mu sõber Tage. Selts
korraldas ettekandeõhtuid, kus esinesid ajaloo-
lased väljastpoolt meie ülikooli, mõnikord ka
kirjanikud, kes olid välja andnud mõne ajaloo-
lise romaani.

Kogu üliõpilaskonna ametlikuks esinduseks
oli aastaks valitav üliõpilasnõukogu. Selle esi-
meheks oli mõned aastad minu kunagine naa-
ber Povl Hyldgaard. Tema võttis kord osa ühest
rahvusvahelisest üliõpilaskondade kongressist
Prahas. Sealt tõi ta kaasa ühe Tšehhoslovakkia
naisüliõpilase-põgeniku, kelle hooldamise meie
nõukogu enda peale oli võtnud. Praktiliselt tä-
hendas see, et just esimehel tuli külalise – Jiřina
Prokopova – eest hoolitseda. Ta sai toa meie
ühiselamu keldrikorrusele. Povl palus minu abi
ja ma püüdsin jõudumööda uut saatusekaaslast
aidata. Ta rääkis saksa keelt (ema oli saksa pä-
ritolu) – oli väga impulsiivne ja temperament-
ne neiu.

Nõukogu esimehe amet katkestas Povli
õpingud. Tal oli nii palju tegemist, et õppetöö
jäi kõrvale. Kui ta sellest ametist lahti sai, jät-
kas ta Jiřina eest hoolitsemist, astus tööle ühte
firmasse ja hakkas raha teenima. Nii ei saanudki
temast pastorit, vaid hoopis äritegelane. Siis nad
abiellusid ja said ülikooli lähedale korteri. Ega
Povlil kerge polnud, Jiřina äkiline iseloom tegi
tema elu sageli päris kibedaks. Mul tuli siingi
mõnikord vahekohtunikku mängida. Neil sün-
dis esimese lapsena poeg, aga just siis pidi Povl
minema sõjaväkke sundaega teenima. Tema
äraolekul püüdsin koos teiste Povli sõpradega
tema abikaasat aidata. Pärast Povli tagasitule-
kut sündis neile veel teine poeg, kes vastandi-
na esimesele oli väga rahutu laps ega lasknud
vanematel öösiti magada. See mõjus jälle hal-
vasti Jiřina närvidele, korduvalt tuli mul teda
rahustada; Povl oli õnneks väga tasukaalukas
mees. Kui lapsed kasvasid ja Povli tulevik muu-
tus kindlamaks, rahunes ka Jiřina, nii et abielu
kulges normaalsetes rööbastes. Nagu ma juba
varem mainisin, oli Povl agar jalgpallimängija.
Ta oli palju aastaid Taani jalgpalliorganisatsioo-
ni esimees.

Nii oli mul mitmesuguseid kontakte. Meie
õppejõududest olid mul algul parimad suhted
Cobaga. Käisin vahetevahel tema kodus teed
joomas, maailma asju ja minu probleeme aru-
tamas. Olime harilikult omavahel. Tema abikaa-
sa ainult serveeris teed. Nende lapsi nägin siis,
kui tulin ja kui nad ärklikorruse trepil uudishi-
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mulikult vahtisid, kes see isa külastaja on. Olid
väikesed plikad, vist tükki kolm. Minu õpingu-
te lõpuperioodil avaldusid Coba juures tema
skisofreenilised kalduvused. Siis tulid tema
loengutel pikemad vaheajad – teda raviti sana-
tooriumis. Ta tuli küll tagasi ja alustas uuesti
oma õppetööd, aga ei suutnud vastu pidada ja
haigestus jälle. Tal oli siiski ka helgemaid pe-
rioode, mil saime endistviisi korralikku juttu
ajada, aga mõnikord kaldus ta äkki hoopis muu-
de asjade peale – siis teadsin, et temaga pol-
nud kõik korras. Juba varem oli ta natuke haja-
meelne, heitsime selle üle mõnikord nalja.

Nägin kord ise, kuidas Coba pärast loenguid
oma jalgratta juures asjatult püksisääre klamb-
reid otsis. Lõpuks avastas ta, et tal olid seekord
jalas hoopis põlvpüksid, polnud üldse klamb-
reid tarvis. See jutt levis üle kogu ülikooli ja sai
veel mõned nüansid juurde. Nimelt räägiti, et
ta olevat algul vaadanud ühte oma põlvpükste
säärt ja konstateerinud siis oma suureks imes-
tuseks, et ka teises jalas oli põlvpükste säär.

Troels Fink oli ka lahke, ent natuke jaheda-
võitu mees. Tema kutsus meie kursuse üliõpi-
lasi paar korda enda juurde külla. Ta abikaasa
oli mõne aasta eest surnud, laste ja maja eest
hoolitses majapidajanna. Tema juures kostitati
meid küllaltki hästi. Lauas istusid algul ka lap-
sed, kõik poisid. Hiljem saadeti nad voodisse
ja Fink katsus meid siis natuke lõbustada. Tal
oli palju jutustada, sest ta oli ka valitsuse nõu-
andja taani vähemusrahvuse asjus Lõuna-
Schleswigis. Kui asjalikest küsimustest ära vä-
sisime, algasid seltskondlikud mängud. Eriti
armastas Fink ühte mängu, milles keegi saade-
ti ukse taha. Toas olev seltskond leidis väljas-
olijale teema, millest tal tuli pidada kaheminu-
tiline kõne. Nii teemad kui ka kõned olid sage-
li väga huumoririkkad.

Kontaktid eestlastega

Pärast perekond Kujehli lahkumist Austraa-
liasse kahanesid minu võimalused rääkida ees-
ti keelt. Nagu juba mainitud, oli Århusis veel
kaks eesti naist, aga nende juures käies tuli abi-
kaasade tõttu enamasti taani keelt rääkida. Vas-
tuvõtt oli aga alati lahke ja kostitamine hea.
Vähese suulise keelepruugi tõttu oli mul ema-
keele säilitamisel pearõhk kirjalikel kontakti-
del. Need olid mul laialdased ja jäid aastateks
lisaks lugemisele põhiliseks keele alalhoiu ja
arendamise vahendiks.

Need kontaktid olid mitmet laadi. Esiteks
koolivendadega – Valdo Hommikuga Kanadas
ja Heino Arrasega USA-s, kellega arutasin isik-
likke ja maailmaasju. Siis olid teaduskontaktid:
tollal eriti tihedad Otto A. Webermanniga
Göttingenis, keda ma esimene kord kohtasin
seal 1952. aastal ja kes jäi mu kindlaks toeks
selles ülikoolilinnas. Ta katsus mind juba siis viia
ühendusse baltisaksa ajaloolastega, aga ma olin
tagasihoidlik. Olin alles üliõpilane, mu teadmis-
te tagapõhi polnud veel kindlaks kujunenud.

1955. aasta augustis, kui olin Freiburgis sak-
sa keele suvekursustel, võtsin osa Balti üliõpi-
laspäevadest, mida peeti samas Annabergi los-
sis Bad Godesbergi lähedal, kus olin käinud
paar aastat varem. Seal kohtasin eesti üliõpila-
si Saksamaalt. Kohal olid ka Vello Salo ja Otto
A. Webermann. Eesti üliõpilaste esimeheks
valiti Erik Mathiesen Münchenist, minu tule-
vane akadeemiline isa. Vist tookord rääkisingi
minister Selteriga Dannebrogi lipu asjus? Mind
ennast valiti seal koguni aukohtu liikmeks. Need
päevad jäid minu viimaseks osalemiseks Sak-
samaa üliõpilaskonnas.

Stockholmis käies olin tutvunud Evald
Blumfeldti ja Arnold Soomiga, kes kõigiti püüd-
sid mind aidata. Neil oli ju vaja järelkasvu. Nen-
de käest sain alati head nõu, mõnikord ka ära-
kirju dokumentidest, mis olid seoses minu uuri-
mistööga. Peale minu tegeles ajalooga veel
Aleksander Loit Uppsalas, kellega kohtusin
Stockholmis viibides. Samuti õppisin seal tund-
ma eestirootslast Alvin Isbergi, kes kirjutas
doktoritööd Karl XI kohta Liivimaal.

Professor Edgar Kant jäi minu energiliseks
nõuandjaks, aga ka nõuküsijaks. Teda huvitas
geograafia rahvusvaheline terminoloogia.
Lundis käies kohtasin Hans Kaurit, ka tema oli
energiline teadlane, kes samuti – nagu profes-
sor Kant – oli väga huvitatud informatsiooni
levitamisest Eesti kohta.

Kantide kodus peatusin tihti oma Stockhol-
mi-reisidel. Vahetevahel ööbisin nende juures.
Ajasime hilisööni juttu, ja kui ma magama läk-
sin, alles siis algas professor Kant oma tööga
pihta. Nii töötas ta ikka öösiti, kui kõik teised
magasid ja majas valitses vaikus.

Mul oli temaga sõbralik kirjavahetus. Kant
käis paar korda ka Taanis mind külastamas.
Minu Roomas viibimise ajal pani ta mulle sü-
damele, et hoiaksin silmad lahti Eesti ala koh-
ta käiva vanema kaardimaterjali suhtes. Leid-
sin ainult paar kaardiskitsi Possevino paberite
hulgast.
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Kanti kirjad sisaldasid sageli tabavaid polii-
tilisi kommentaare. Nõnda kommenteeris ta
1954. a. algul Genfi läbirääkimisi Berliini küsi-
muses. Ta imestas, et kuigi Nõukogude Liidu
atituudid olid igale vähegi mõistlikule vaatleja-
le selged, tegid nood iseendale siiski mõnesu-
guseid fiktsioone ja tahtsid jätkata läbirääkimi-
si. Ta lisas: “See on kummaline aeg, milles me
elame, fiktsioonide aeg. Need on muutunud
mitmeti tähendusrikkamaks ja tõelisemaks kui
tõelisus ise.” Tema arvates polnud see nii oht-
lik, et paguluspaatos oli kulumas. Lootus ja selle
kõrgem kraad – usk – elas edasi. Peaasi oli aga,
et tahe säiliks, aktiivne tahe. See oli midagi,
millele sai ehitada. Rindel oli paatost kõige vä-
hem. Seal tehti midagi, mille hoorattaks oli tahe,
iseenda oma või pealesunnitud tahe. Tagala ja
rõdult vaatajate hulgas õitseb aga paatos hoo-
pis vikerdavama taimena. Ta lõpetas: “Saada-
me vana aasta kuhugi igavikku ja lähme uude
aastasse uute lootuste ning võib-olla ka uute
pettumustega. Neid viimaseid oleme nii palju
läbi elanud, et need meid enam kohutada ei
suuda. Lähme uude aastasse kindlalt ja soovi-
me endile jõudu ning tervist ülesannete ja ko-
hustuste läbiviimiseks, milliseid peame vajali-
kuks ja õigeks.”

Sellised olid ta mõtted: asjalikud ja lootus-
rikkad. Läks veel üle 30 aasta, enne kui valgus
idataevas koitma hakkas, aga olen ikka püüd-
nud säilitada sama mõttekäiku: meil peab ole-
ma tahet ja me peame lootma – teisiti ei saa!

Stockholmi eestlased püüdsid mind oma
tegevusse kaasa tõmmata. Mind pandi 1954.
aastal minult nõusolekut küsimata koguteose
“Eesti riik ja rahvas Teises maailmasõjas” toi-
metuse sekretäriks. Minult oli ainult kaastööd
küsitud, mida võimaluse kohaselt lubasin anda.
Äkki lugesin lehest enda sekretäriks nimetami-
sest ja protesteerisin kohe. Ma ei saanud ju oma
õpinguid pooleli jätta ja Stockholmi kolida. Kui
samal aastal ilmus esimene köide, oli toimetu-
se sekretäriks Vello Pekomäe. Hiljem võttis
Madis Üürike selle ameti enda peale. Nad olid
hoopis kogenenumad ja parema kvalifikatsioo-
niga isikud kui mina.

Esimene töökoht

Mul ei olnud kavas läbi teha gümnaasiumi-
õpetaja kutseks vajalikku pooleaastast pedagoo-
gilist prooviaega mõnes gümnaasiumis. Mind
huvitas rohkem uurimistöö, milleks olid pare-
mad võimalused kas arhiivides või raamatuko-
gudes. Vabu kohti polnud teada kuskil, pidin
lootma heale juhusele.

Minu kursusekaaslastest olid mitmed saa-
nud õpingute kõrval natuke abitööd kohalikus
Taani Majandusarhiivis. Selle asutamisega alus-
tati eraviisiliselt sõja ajal, 1942. aastal. Arhiivi
eesotsas oli algusest peale noor energiline aja-
loolane Vagn Dybdahl, kes lõpetas ülikooli
1945. aastal. Arhivaarina kuulus ta Riigiarhiivi
alluvusse. Ruumid oli see arhiiv saanud ülikooli
juurde. Asjaajamisruumid olid keemia ja füü-
sika instituudi hoone keldrikorrusel, magasinid
sama ja naaberhoonete katusekorrustel.

Mulle soovitati Dybdahli poole pöörduda,
sest arhiivil ei olnud tollal akadeemilisi abitöö-
jõude. Tema paremaks käeks oli Finn H.
Lauridsen, keda ma tundsin ülikoolist. Ta oli
alles 1952. aastal lõpetanud ja kohe sinna ar-
hiivi kindla koha saanud. Dybdahl oli ülikoolis
majandusajaloo lektor. Võtsin siis südame rin-
du ja läksin tema jutule. Ta võttis mind lahkesti
vastu ja selgus, et tõepoolest polnud tal sel
momendil abitööjõudu. Dybdahlil tekkis nüüd
võimalus mind rakendada akadeemilise abitöö-
jõuna juhendamaks arhiivide sorteerijaid ja
märkijaid. Need olid töötatöölised, keda ta nen-
de tööoskuste alusel välja valis. Neile võimal-
dati teatud vaheaegade järgi niisuguseid tööot-
si – hädaabitööd, et nad töötamisest hoopis ära
ei võõrduks. Nende palk maksti sel puhul vas-
tavast riiklikust fondist. Ka mina olin ju
töötatööline, sain nüüd taani terminoloogia
kohaselt nimetuseks: “tilsynsf¸rende cand.
mag.” (järelevaataja kandidaat). Pidin aga seda
arvestama, et sellel tööl oli ajalise kehtivuse piir,
ülimalt kaks aastat.

Mul oli hea palk, 1700 krooni kuus, mis tegi
mu korraga rikkaks. Tollal maksti tulumaksu
alles järgmisel aastal, nii et esimesel tööaastal
olin täiesti maksuvaba. Selletõttu jäi esialgu
suurem osa rahast alles. See võimaldas mul üsna
kiiresti maksta tagasi oma Mosterilt saadud lae-
nu, mille lõppsummaks kujunes 6000 krooni.
Leppisime kokku, et maksan tagasi 300 krooni
kuus. Nii oli mu laen paari aasta jooksul tasu-
tud ja ta sai seda jälle haridusse investeerida.
Ta rõhutas alati, et haridust ei saa keegi võtta,
et see on kõige parem investeering. See kehtib
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demokraatlikus ühiskonnas. Haridus tuli ju
paljudele kahjuks pärast Eesti okupeerimist
1940. aastal – et seda ei saanud ära võtta, siis
võeti tihtipeale elu.

Loomulikult oli see rahaline toetus ainult
väike osa tema abist. Olulisem oli ju asjaolu, et
olin tema ja ta perekonna kaudu saanud enda-
le kindla toe ja tagapõhja võõrsil. Oma südam-
likku ja lahket abi toidupakkide näol ja ka mui-
du polnud ta üldse laenuna arvestanud. Ka
nüüd oli mul ikka koht, kuhu sain pühade ja
puhkuse ajal minna, kus mind alati hästi vastu
võeti.

Lisaks vedas mul ka korteriga. Sain pärast
lõpueksameid ühe kandidaadi toa sama ühis-
elamu allkorrusel. Selleks aitas kaasa Coba lah-
ke soovitus. Seal olid mul samad elamistingi-
mused nagu endises toas ja lisaks odav üür. See
oli vahepeal tõusnud 50 kroonile kuus. Sain
säilitada kontakti nende sõpradega, kellel veel
eksam polnud tehtud, aga nende arv kuivas üsna
ruttu kokku. Nii oli Tage pärast eksameid abi-
ellunud ja saanud koha Kopenhaagenis riikli-
ku õhtugümnaasiumi juures.

Mu esimeseks tööks arhiivide sorteerijate
kontrollimise kõrval oli kohaliku advokaatkon-
na ajaloo koostamine. Sellest kujunes 60. sün-
nipäeva pühendusraamat ühele Århusi advo-
kaadile, kes oli olnud väga agar ülikooli asuta-
mise ja tegevuse toetaja. See oli minu esimene
teaduslik publikatsioon, mispuhul jagasin auto-
riau arhiivi kahe arhivaariga, kes mu tööd toe-
tasid ja juhendasid.

Meil oli arhiivis kena ja hubane olemine.
Einetasime kolmekesi koos. Dybdahl teadis ala-
ti igasuguseid tõsi- ja kuulujutte ülikooli õppe-
jõudude kohta. Samuti rääkis ta Riigiarhiivist,
kus ta mõnda aega oli töötanud. Ta paistis ole-
vat olnud riigiarhivaar Axel Linvaldi soosik, too
läks just 1956. aasta algul vanusepensionile.
Samal ajal minu ametisse astumisega 1. veeb-
ruaril sai Riigiarhiiv uue juhi, nimelt endise
Kopenhaageni linnaarhivaari Svend Aakj¿ri,
tuntud taani rahvakirjaniku Jeppe Aakj¿ri poja.
Dybdahl teadis ühte ja teist telgitagustest olu-
dest. Uus riigiarhivaar oli tegelikult kompro-
misskandidaat. Ta ei soovinud seda kohta saa-
da, oli ka juba 62 aastat vana, aga sotsiaalde-
mokraatlik haridusminister Julius Bomholt
eelistas teda, kuna paar favoriiti riigiarhivaari
kohale olid omavahel tülis, samuti polnud neil
ministri soosingut. Teatud osa mängis ka see
asjaolu, et uus riigiarhivaar oli ministri partei-
kaaslane.

Dybdahl rääkis Riigiarhiivi tavadest ja prob-
leemidest. Ta kirjeldas üksikute arhivaaride
tugevaid ja nõrku külgi, samuti nende omava-
helisi vastuolusid. Ta ei arvestanud sellega, et
mul võis olla erilisi lootusi Kopenhaageni pää-
semiseks. Tema jutu kohaselt olid vakantsed
kohad Riigiarhiivis varutud kohalike ajaloo-
professorite soosikutele. Pidin loomulikult alati
oma sooviavalduse esitama, oma huvi näitama.
Ehk vabanes mõni koht maa-arhiivide juures?
Sinna oli kergem pääseda, kuna Kopenhaage-
ni kandidaadid ei tahtnud harilikult provintsi
minna.

Sain endale natuke lisatööd. Taani Teadus-
te Akadeemia juures töötas arhiivikomisjon,
mille ülesandeks oli eraarhiivide registreerimi-
ne. Selle komisjoni tööjõud olid juba registree-
rinud terve rea arhiive maamõisates, mis aasta-
sadade jooksul olid tihtipeale kuulunud sama-
le perekonnale ja kuhu oli kogunenud väärtus-
likku arhiivimaterjali. See komisjon kogus ka
poliitikategelaste arhiive ja korrastas neid. Ko-
misjoni sekretariaat asus Majandusarhiivi juu-
res; sel kombel avanes võimalus ka majandus-
arhiive samasse kampaaniasse kaasa tõmmata.
Meie katuse alla olid kogutud mitmed korras-
tamata eraarhiivid. Mulle pakuti siin võimalust
tunnitasu alusel neid korrastada. Kasutasingi
seda juhust. Minu esimeseks tööks oli Chr.
Reventlowi (1862–1954) arhiivi korrastamine.
Ta kirjutas palju kultuuriteemadel. Ühes publi-
katsioonis 1927. aastal iseloomustas ta bolše-
vismi kui päästjausku, bolševikud moodustasid
usulise ordu, Karl Marx oli nende prohvet, “Ka-
pital” nende piibel ja “Kommunistliku pareti
manifest” nende katekismus. Venemaal ei vas-
tanud nende süsteem siiski teoreetilisele mark-
sismile, vaid oli totalitaarne režiim, palju hul-
lem kui endine. Bolševikud olid valitsev eliit,
kes tahtis kontrollida kõike, isegi kodanike
mõtteid. See esimene minu poolt korrastatud
arhiiv anti Riigiarhiivile üle alles lühikest aega
enne minu pensionileminekut. Oli huvitav näha,
kui ettevaatlikult-kartlikult ma seda arhiivi olin
käsitlenud.

(järgneb)
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