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Sissejuhatus

Minu põgenikuteekond viis mind üle Saksa-
maa Taani. Õnneks sattusin Lõuna-Taani, te-
gelikult Põhja-Schleswigisse, mis oli aastatel
1864–1920 olnud Saksamaa all ja pärast I maa-
ilmasõda rahvahääletusega tagasi tulnud. Üle
45–50 aasta vanused taanlased olid käinud sak-
sakeelses koolis, mehed olnud Saksa sõjaväes,
paljud langenud I maailmasõjas, millest anna-
vad tunnistust kohalikud mälestusmärgid.
Nende nimed on jäädvustatud Århusi mäles-
tusmüürile. Seetõttu oli eriti vanematel taan-
lastel palju rohkem arusaamist ja sümpaatiat
meie suhtes, kes ka olime pidanud kannatama
võõra võimu all ja kandma võõrast mundrit.

Pärast Saksa kapitulatsiooni olin nimeliselt
mitme Lõuna-Taani mitte-saksa põgenikelaagri
nimekirjas, aga laagrijuhtkonna vastutulekul
tegelikult tööl ühes talus Haderslevi lähedal.
Tulevikuväljavaated polnud just helged, Taa-
nis taheti põgenikest lahti saada, tuli mõelda
väljarändamisele.

Oma töökoha kaudu sain tuttavaks mitme
kohaliku taanlasega, kes mind kõigiti aidata
püüdsid. Nende hulgas oli minu töötalu ma-
jateenijanna Haderslevi Maakrediitpangas juh-
tival kohal ametis olev tädi, keda tunti hüüd-
nime Moster all, kes oli vallaline, aga hoolit-
ses selle eest, et tema Røddingis sadulsepaga
abielus oleva õe kuus last said korraliku hari-
duse, mida ta pidas kõige paremaks investee-

ringuks. Nii sain kontakti ka selle perekonna-
ga, kus just üks poeg, Jens Ejner, kes oli välja-
õppinud sadulsepp, oli omandamas keskhari-
dust, misjärel ta kavatses õppida Århusi üli-
koolis teoloogiat. Mul oli õnnekombel kaasas
1943. aasta Võru Gümnaasiumi lõputunnis-
tuse kinnitatud ärakiri. 1947. aasta lihavõtte-
pühad veetsin selle perekonna juures, kus Jens
Ejner ja tema kihlatu Signe püüdsid mind
veenda, et mul tuleks selle abil üritada ülikooli
pääseda. Siis saaksime juba samal sügisel koos
Århusis õpinguid alustada. Ka Moster toetas
seda kava, lubades mulle kõike toetust, vaja-
dusel ka rahalaenu. Olin ise oma palgast väl-
jarändamiseks natuke säästnud, sellest jätkus
esimeseks aastaks. Tõlkisin oma lõputunnis-
tuse taani keelde ja lasin kinnitada saatkon-
nanõunik August Koerni poolt Kopenhaagenis.
Saatsin 1947. aasta mais vastava palve Århusi
ülikoolile, valides humanitaarteaduste ala, kus
olid sissepääsu võimalused kõige paremad.

Kuna mul polnud Taani keskharidust, saa-
tis ülikool minu palve edasi haridusministee-
riumile. Sealt tuli suhteliselt kiiresti positiivne
vastus ja juba 16. juunil sain teate, et minu pal-
ve oli rahuldatud. Hiljem Riigiarhiivis on mul
olnud võimalus jälgida oma sooviavalduse käi-
ku. See saadeti kohe edasi kõrgkoolide inspek-
torile seisukoha võtmiseks. Too kirjutas peale
oma resolutsiooni: ta ei tundvat küll Eesti güm-
naasiumide taset, aga kui see lõputunnistus an-
nab õiguse edasiõppimiseks Tartu ülikoolis, siis
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peab see tase olema vähemalt võrdne Taani
omaga, sest Tartu ülikool oli varem tuntud kui
väga hea mainega õppeasutus. Haridusminis-
ter oli tema arvamusega kõigiti nõus.

Nüüd sain hakata ülikooli minekuks
korralikult ettevalmistusi tegema. Minu toe-
tajad-tuttavad vahendasid kontakti kohaliku
(Haderslevi) gümnaasiumi rektoriga. Tema
käest sain häid praktilisi näpunäiteid ülikoo-
liõpingute kohta, samuti ülevaate sellest, mida
nõuti Taani abiturientidelt. Kui olin hiljem
Riigiarhiivis ametis ja tema hakkas oma pen-
sionipõlves uurima ajalooteemasid, sain teda
vastutasuks natuke aidata.

Oma peaaineks valisin esialgu ajaloo, kõr-
valaineks ladina keele. Kuna ma ei teadnud
Taani koolide ladina keele taset, püüdsin ühe
sama gümnaasiumi õpetaja abil oma oskusi
kontrollida. Mul oli ”punane aasta” Eestis ju
ühe aasta jao ladina keelt ära võtnud. Selgus,
et oskasin seda siiski piisavalt, polnud midagi
karta.

Püüdsin parandada ka oma taani keelt. Olin
selle omandanud iseõppimise teel Lõuna-Taa-
ni keelemurde piirkonnas, nii mõnegi selle ise-
ärasusega. Üks kohalik õpetajate seminari õpi-
lane harjutas minuga mõned tunnid taani keele
hääldamist. See ongi ainuke taani keele õpe-
tus, mida ma olen saanud.

Esimesed sammud Århusi ülikoolis

Septembri algul sõitsime Århusi: Jens
Ejner ja mina. Olime saanud toa ühes äsjaehi-
tatud villas lõunapoolses linnaosas. Meie tä-
nava nimi oli Vanløsevej, linna loomaaia ja
sulgpallihalli naabruses; lähikonnas paiknes ka
linna spordistaadion koos jalgpalliväljakuga.
Saime keldrikorrusel üsna ruumika toa. Maja
omanik oli noor ärimees, kelle väike pudu-
kauplus asus linna kesktänaval. Ta oli vallali-
ne, majapidajaks oli ta õde. Kõik keldrikorru-
se toad ja paar tuba ülemisel korrusel olid väl-
ja üüritud üliõpilastele. Toa üür oli 40 krooni
kuus. Üsna odav, aga sisustamise eest pidime
ise hoolitsema.

See villa oli nõnda ehtne üliõpilaste ühis-
elamu. Keldrikorrusel oli meie naabriks pika-
kasvuline teoloog Verner Knudsen. Ülemisel
korrusel olid veel üks arstiteaduskonna ja üks
majandusteaduskonna üliõpilane, nii et meie
seltskond oli üsna mitmekesine.

Üsna põnev oli minu jaoks immatrikulee-
rimine. See toimus ülikooli aulas. 1947. aas-
tal immatrikuleeriti umbes 300 üliõpilast.
1928. a. asutatud eraülikool, mis aga vahepeal
oli saanud ametliku tunnustuse, oli tookord
veel suhteliselt väike, umbes 1600 üliõpilase-
ga. Ülikool paikneb looduslikult kaunis pargis
linna põhjaosas, Põhja ringtee (Nordre
Ringvej) ja Randersi poole viiva tee ääres. Lin-
na suunas avaneva oru kallastel paiknevad ins-
tituutide hooned, arhitektuuriliselt ühtlased,
moodsas lihtsas stiilis heledatest tellistest
ehitused. Ehitamisel on pandud pearõhk val-
gusele ja avarusele. Eriti imponeeriv on üli-
kooli peahoone, kahe tiivaga ehitus, aulaga
keskel. Aula ise on üks linna suurimaid vaata-
misväärsusi. Kuigi ilma erilise toreduseta, jä-
tab ruum siiski haarava mulje oma sirgete
joonte ja omapärase sisearhitektuuri poolest.
Tollal oli ümbritsevas pargis veel palju õhku ja
ruumi, hiljem on puud ja põõsad pidanud osa-
liselt taganema uute ehituste eest. Teisel pool
Randersi teed paiknes linna haigla, mis oli
ühtlasi ülikooli õppekliinikuks.

Taani üliõpilased kandsid ühesuguseid tek-
leid, mille nad said abituuriumi sooritamisel.
Seda punase paelaga valget peakatet kannavad
nad ainult kooli lõpetamissuvel. Pärast immat-
rikuleerimist pannakse see harilikult varna või

Århusi ülikooli peahoone ja aula.
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kappi. Siis jääb see ainult mälestuseks, ka kooli
lõpetamise juubelite puhul kandmiseks. Mul
loomulikult sellist teklit ei olnud. Nõnda mars-
sisin paljapäi koos teklikandjatega aktuse lõ-
pul rektorist mööda ja sain tema traditsiooni-
kohase käepigistuse – tal olid käes valged kin-
dad. Igaühele anti ka dokument, mis tõendas,
et olime nüüd täieõiguslikud akadeemilised
kodanikud.

Pärast aktust käisime fotograafi juures. Oli
tarvis fotosid, niihästi omale mälestuseks kui
ka üliõpilaspileti jaoks. Lasin siis end ka Jens
Ejneri Taani üliõpilastekliga pildistada.

Algas õppetöö. Tol aastal oli ajaloo esime-
se kursuse üliõpilasi palju – terve tosin. Va-
rem oli neid tulnud juurde ühe–kahe kaupa.

Ülikoolis polnud õppemaksu. Ainult tea-
tavad keeleharjutused ja muud praktikumid,
mida juhendasid mittekoosseisulised õppe-
jõud, olid tasulised, kuid väga odavad. Näiteks
maksis kaks tundi lisaõpetust nädalas ainult
10 krooni terve semestri peale.

Meie õppejõududel oli nüüd rohkem tööd.
Loengutel oli endise poole tosina asemel paar-
kümmend teadushuvilist. See innustas neid-
ki, polnud enam pooltühje auditooriume. Pro-
fessoreid oli meil ainult kaks: Adam Afzelius
(1905–1957) vanema ajaloo ja C. O. Boggild-
Andersen (1898–1967, hüüdnimega Coba)
uuema ajaloo alal. Kõige uuemat aega – Prant-
suse revolutsiooni järgset – luges dotsent
Troels Fink (1912–1999), kelle erialaks oli
Lõuna-Taani (Sonderjyllandi) ajalugu. 1950.
aastal sai ka tema professoriks. Keskaega lu-
ges meile lektor Knud Hannestad (1915–
1995), kes oli samaaegselt bibliotekaar koha-
likus riigiraamatukogus, mis on ka ülikooli raa-
matukoguks.

Kuna nii õppejõude kui ka üliõpilasi oli
vähe, õppisime üksteist hästi tundma. Meil
tekkis hea isiklik vahekord, õppejõud said jälgi-
da iga üliõpilast ja kõike vajalikku abi osutada.

Sissejuhatavad loengud pidas meile Coba,
kes oli kõige vanem professor, ametis alates
1939. aastast. Ta hoiatas meid: pärast õpingu-
te lõpetamist ei olevat häid väljavaateid töö-
koha saamiseks. Meie peamine tulevane töö-
põld gümnaasiumi ajalooõpetajatena oli väga
piiratud; gümnaasiume oli suhteliselt vähe ja
nende toonased ajalooõpetajad olid enamasti
noored. Samuti oli ainult vähestel võimalik
saada tööd teistes kohtades, näiteks teadus-

raamatukogudes, muuseumides, arhiivides või
mujal. Nii pidime oma otsust veel kord põhja-
likult kaaluma: kui suur oli meie armastus aja-
loo vastu? Kas tahtsime oma tuleviku kaalule
panna, leppida töötatöölise osaga ja kuuluda
akadeemilisse proletariaati?

Me ei lasknud end esialgu heidutada. Minu
kaasüliõpilased olid ju enamikus noored, 18–
20 aasta vanused ja kõigest hoolimata lootus-
rikkad. Ma ise olin küll mõni aasta vanem, aga
kuna minu tulevik oli nagunii tume, võisin
sama hästi jätkata alustatud teed.

Meie õppekavas oli ette nähtud, et esime-
ne proovieksam tuli alles kahe aasta pärast.
See eksam oli ühtlasi võimete kontrolliks ja
selle sooritamiseks oli vajalik esimese järgu
hinne. Meid hinnati kümnepallise skaala jär-
gi. Harilikult ei tohtinud hinne olla alla kol-
me, mis oli madalaim teise järgu hinne, aga
sellel eelproovil nõuti vähemalt “head” (6).
Sellele järgnes teaduslik töö, mis sarnanes
umbes Eesti endisele magistritööle. Selle kir-
jutamine võttis vähemalt aasta, enamasti kaks.
Pärast seda tuli sooritada lõpueksam kogu aja-
loo ja abiainete ulatuses. See oli väga ulatus-
lik pensum, millega nii mõnigi murdis oma
kaela ja mis venitas igal juhul lõpueksami te-
gemist, nii et õppeaeg võis ettenähtud kuue
aasta asemel kesta kaheksa aastat või veelgi
kauem. Üksikud minu kursuskaaslased lõpe-
tasid alles 12–13 aasta pärast. Tuli sellega ar-
vestada, et meil oli ka kõrvalaine, milles sa-
muti nõuti eksameid, aga ainult üks kord, ni-
melt lõpetamisel. Kõrvalaines oli pensum pii-
ratum, aga nõudis siiski vähemalt aasta lisa-
tööd.

Århusi ülikooli ühiselamud.
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Prognoosid ei pea tihti paika. Nii ei osa-
nud Coba tookord ette näha, et pärast meie
lõpetamist hakatakse avama uusi gümnaasiu-
me, et tulevad juurde ülikoolid Roskildes,
Odenses ja Aalborgis. Nii oli 1960-ndatel aas-
tatel töökohtadele kandideerijatest koguni
suur puudus. Coba jutt oli aga nii mõndki pi-
kapeale ära hirmutanud, eriti kui selgus nõuete
rangus. Nad eelistasid minna õpetajate semi-
nari, kus tehti abiturientidest kolme aastaga
algkooliõpetajad.

Algul käisin peaaegu kõikidel loengutel,
alles mõne aja möödudes hakkasin valima.
Mulle meeldisid Coba loengud Taani 16. sa-
jandi ajaloost, samuti tema harjutustunnid al-
likate kasutamise alal. Ta oli väga põhjalik tead-
lane, üksikasjadesse süvenev, hea analüüsija
ja mõjus meilegi innustavalt. Ta armastas vär-
virikkaid üksikasju, kaldus nende kirjeldami-
sel mõnikord teemast hoopis kõrvale. Ega
loengud olnud ainult teksti ettelugemised, aeg-
ajalt prooviti ka meie teadmisi, samuti võisi-
me alati esitada lisaküsimusi.

Coba nõudis põhjalikke harjutustöid. Sa-
mal ajal pani ta ka rõhku stiilile. Kui sain oma
tööd tagasi, oli ta neid tihti parandanud mitte
ainult keeleliselt, vaid teinud ka ettepanekuid
parema väljenduse suhtes. Mõnikord kutsus
ta mu oma kabinetti ja arutas minu harjutus-
töö põhjalikult läbi, nii sisuliselt kui ka keele-
liselt. Temalt õppisin sel kombel palju.

Uuema ajaloo õppejõud Troels Fink oli
tema vastand. Ka Finki loengud olid head, aga
lühikesed ja täpsed. Samu nõudeid esitas ta
oma harjutustööde puhul. Liigset heietamist
ta ei sallinud. Tema juures õppisin end lühi-
dalt ja täpselt väljendama. Tal polnud sellist
isiklikku osavõtlikkust kui Cobal, aga ta oli
kõigiti asjalik. Temale sain kirjutada ka tee-
madel, mis puudutasid Eestit, näiteks vähe-
musrahvuste autonoomia kohta.

Professor Afzelius oli joviaalne mees, väga
suure eruditsiooniga, aga mugavust armastav.
Tihtipeale tuli ta suure hilinemisega, pani veel
veerand tundi akadeemilisele veerandile lisaks,
lubas selle eest järgmine kord veerand tundi
varem lõpetada. Ta armastas üliõpilastega ves-
telda ja üldse seltskondlikku elu. Tihti võttis
ta osa meie koosviibimistest. Tal oli suur anek-
dootide tagavara. Need käisid suurelt osalt Ko-
penhaageni professorite kohta, keda ta tundis;
ta oli varem olnud seal lektoriks. Kopenhaa-

geni vana auväärt ülikool vaatas Århusi uus-
tulnukatele ülevalt alla. Århusi vasturelvaks
olid anekdoodid Kopenhaageni tolmunud
kitsarinnalistest ja omavahel tülitsevatest
professoritest.

Knud Hannestad oli meie noorim õppe-
jõud, Afzeliuse truu kannupoiss. Tema loen-
gud keskajast olid natuke igavad, kuigi ta püü-
dis end väljendada värvikalt. Tal polnud meie
seas erilist autoriteeti, minu vahekord temaga
jäi teiste õppejõududega võrreldes kõige neut-
raalsemaks. Mulle mõjus sümpaatsena tema
komme leida lihtsamaid lahendusi. Ta ei ar-
mastanud pikalevenivaid teoreetilisi tuuletal-
lamisi. Tema doktoritöö Vana-Kreeka ajaloo
teemal 1950. aastast oli esimene, mille kaits-
mist ma nägin ja kuulsin. Ta võttis kõike väga
kergelt, peaaegu üleolevalt. Kurjad keeled rää-
kisid, et selle töö taga seisis õieti tema aka-
deemiline “isa” Afzelius. See ei pruugi tõsi olla;
pärast Afzeliuse surma suutis Hannestad siis-
ki üsna hästi oma jalgadel seista ja andis tea-
duspõllul tõhusa panuse.

Kui olin pikapeale ajaloo alal kindlama jal-
gealuse saavutanud, pidin ka kõrvalainele
mõtlema. Kuna ajalugu oli väga ulatuslik aine,
mis nõudis palju tööd, siis ei jäänudki kõrval-
aine jaoks palju aega üle. Käisin algul ka ladi-
na keele loengutel ja harjutustel. Professoriks
oli Franz Blatt (1903–1979), tubli juudi pärit-
olu latinist. Praktilisi harjutusi juhendas Per
Krarup (1906–1977), hiljem Roomas Taani
Akadeemia direktor, kellega mul tuli tulevikus
tegemist. Nad mõlemad arvasid, et ajaloo kõr-
val on ladina keel liiga ulatuslik kõrvalaine.
Käisin muuseas ka hommikustel ladina keele
tõlkeharjutustel, mis olid tegelikult teoloogide
jaoks, kellel ei olnud klassikaliste keelte abituu-
riumi. Kasutasin seda kui keeleharjutust. Nen-
del harjutustel käisin koos teoloog Povl
Hyldgaardiga, kes elas minuga samas majas.

Kaalusin tükk aega uue kõrvalaine võima-
lusi. Oleksin võinud võtta vene keele, kus üli-
õpilased alustasid ainega algusest peale. Olin
ise seda keelt punasel aastal kaunis põhjali-
kult õppinud, viis tundi nädalas, nii et mu tead-
mised olid tunduvalt täielikumad. Selle ala
professoriks oli Adolf Stender-Petersen (1893–
1963), kes varem (1927–31) oli olnud slaavi
keelte õppejõuks Tartu ülikoolis. Siis oli Taa-
nis aga suur Nõukogude Liidu vaimustus. Nii
vene keele õppejõud kui ka üliõpilased olid
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täitsa Stalini sõiduvees. Selles seltskonnas ma
poleks küll end hästi tundnud. Nii otsustasin
saksa keele kasuks, mida olin gümnaasiumis
järjekindlalt õppinud. Inglise keeles oli mul
gümnaasiumis ka aasta vahele jäänud.

Sel kombel oli mul õpingute suund vali-
tud: peaaine ajalugu, kõrvalaine saksa keel.
Võisin oma õpinguid jätkata. Kuhu see võis
mind küll välja viia?

Esimesed eksamid

Tollal pidid kõik Taani üliõpilased esimese
õppeaasta jooksul sooritama eksami filosoo-
fias. Olin ise õppinud filosoofiat gümnaasiu-
mi lõpuklassis. Siin toimus õppimine loengu-
te kujul. Professor Svend Ranulf (1894–1953)
töötas algul läbi tema enda õpperaamatu filo-
soofia põhialustest. Järgmisena tuli meil läbi
võtta ühe Kopenhaageni professori õpperaa-
mat loogikas ja lõpuks pidas Ranulf mõned
loengud tüliküsimustest oma kolleegiga, sama
ülikooli sotsioloogiaprofessori, saksa emigran-
di Theodor Geigeriga (1891–1952), rahvusva-
heliselt tuntud tähega teadustaevas.

Need loengud mind just eriti ei köitnud,
Ranulf oli üsna üksluine. Ta küsitles meid ka
aeg-ajalt, aga ainult neid, kes olid varem sel-
leks nõusoleku andnud. Nii lõpetas ta iga loen-
gu lausega: “Kes tahab järgmine kord vasta-
ta?” Mul selleks suurt huvi polnud, hoidsin end
tagaplaanile. Tema käsutuses oli suurem audi-
toorium, kus oli ruumi paarisajale kuulajale.
Olid ju esindatud kõik teaduskonnad. Filosoo-
fiaeksamita ei saanud teisi eksameid teha.
Eksamiküsimused olid igal aastal samad –
piletitel, mida tuli tõmmata ja siis vastata.

Mõned agaramad vanemad üliõpilased pak-
kusid koguni tasu eest ettevalmistustunde, kus
Ranulfi poolt esitatud küsimused läbi arutati.
Kõige lihtsamad oli süllogismid. Nendest klas-
sikaline näide:

Emakene ei saa lennata.
Kivi ei saa lennata.

Vastates tuli veenvalt põhjendada, miks ei
saanud loogiliselt järeldada, et “Emakene on
kivi”. Selliste süllogismide saajad olid õnne-
seened, sest nende vastused olid täpselt ette
valmistatud, ja kõrgeim hinne – “väga hea” –
oli neil kindel.

Läksin filosoofiaeksamile väikese hilinemi-
sega, alles 1949. aasta jaanuaris. Siis olin taa-
ni keeles juba niivõrd hästi kodus, et võisin
enda peale üsna kindel olla – ka filosoofilistes
arutlustes. Eksamid toimusid samas loengu-
teauditooriumis ja olid avalikud. Laud oli kae-
tud rohelise kaleviga ja professori eksaminee-
rimist jälgis üks tsensor, kelleks tavaliselt oli
mõni sama aine spetsialist väljastpoolt meie
ülikooli. Tema osales ka hinnete määramisel.
Pealtkuulajateks olid harilikult järgmised ek-
samineeritavad. Tõmbasin pileti, millel oli
küsimus fenomenoloogia kohta. Seda peeti
raskeks küsimuseks, kuna see nõudis seleta-
mist teadvuse arenemisastmete kohta. Peatu-
sin pikemalt solipsismi juures, mis tunnustab
ainsa reaalsusena iseenda “mina” ja eitab vä-
lismaailma olemasolu. Juhuslikult olin luge-
misel sellesse piisavalt süvenenud ja see tun-
dus mulle huvitav. Kui läksin seletamisel hästi
hoogu, ütles professor “tänan väga” ja lõpetas
eksamineerimise. Sain “väga hea”, mis oli jul-
gust andev põhialus järgmistele eksamitele.

Järgmine suurem eksam oli eelproov aja-
loo alal, mis pidi näitama, kes meie tosinast
olid väärikad õpinguid jätkama. Selleks eksa-
miks tehti varakult ettevalmistusi. Pärast kol-
me semestrit pingelist loengute kuulamist ja
harjutustöid saime neljandal semestril teha
eksamite proovitöid. Selleks anti meile kas
eelmiste eksamite või meie ajajärku sobivaid
teemasid. Kirjutasime siis eksamiolukorras ja
ettenähtud aja jooksul (harilikult neli tundi)
meile antud teemal. See oli hea harjutus, sest
õppisime õigesti aega jaotama ja korralikult
tööd kavandama. Nagu varem, nii oli Coba ka
seekord väga hoolas tulemuste parandaja, re-
digeerija ja nõuandja. Meie eksami keskseks
ajalooperioodiks sai just tema ala – Taani aja-
lugu 16. ja 17. sajandil.

1949. aasta kevadsemestri lõpul tuli meil
higistada õigete eksamiteemade kallal. Mul on
veel meeles esimene kirjalik töö, kus meile anti
kaks keskaja teksti, ladina ja alamsaksa kee-
les. Neid tuli pärast tõlkimist omavahel võr-
relda ja allikakriitiliselt käsitleda. See eeldas
teatavat keeleoskust. Tänapäeval lisatakse nii-
sugustele tekstidele taanikeelsed tõlked. Järg-
mine kirjalik eksam oli lihtsam: selle teemaks
oli Taani–Norra kuningavõimu seaduslik taga-
põhi aastatel 1536–1614. Viimasena tuli suu-
line eksam. Eksamineerija oli Coba, kes püü-

Vello Helk / Pagulastudengist Taani arhivaariks I



122

dis meid aidata, aga kahjuks valel kombel.
Selmet kohe esitada küsimust, algas ta
iidamast-aadamast peale ja katsus jõuda nii-
moodi küsimuse juurde. Samal ajal püüdis
vaene eksaminand jõuda meeleheitlikult sel-
gusele, mis suunas Coba tüürib? Üks eksami-
nand just enne mind sai sissejuhatuseks lah-
ke küsimuse: “Mida te hommikueineks sõite?”
Vaene mees oli päris hädas, kuna Cobale ei so-
binud kohv, sai, marmelaad ega muud toidu-
ained. Lõpuks selgus, et ta soovis välja jõuda
kaerahelveste juurde ja nende kaudu viljakau-
bandusele. Küsitav oli vahepeal nii ähmi täis,
et tal oli raske mõtteid koguda.

Minule esitatud sissejuhatav küsimus oli
siiski lihtsam: “Milline on praegune Taani hal-
dusjaotus?” Seda ma teadsin ja nõnda jõudsi-
me kohe välja pärisküsimuseni: Taani haldus-
jaotus Christian IV ajal, nimelt läänid, nende
tüübid ja sissetulekud. Ei läinud mul küll kõi-
ge paremini, mõnele küsimusele pidin vastu-
se võlgu jääma.

Ootasime põnevusega eksamitulemusi,
mis teatati meile kohe pärast suulist eksamit.
Mulle pandi suulise eksami hindeks 6; täpselt
samuti hinnati mu mõlemat kirjalikku tööd.
Nii olin justnagu nõelasilmast läbi pääsenud,
alla kuut ei tohtinud hinne olla, see oli nõuta-
va esimese järgu hinde alumine piir. Ma ei tea,
kas olin selle ära teeninud või olid mu profes-
sorid nii lahked. Igal juhul võisin nüüd jätkata
oma õpinguid. See kehtis muuseas kogu meie
tosina kohta – saime kõik läbi, mis oli üsna
haruldane juhtum. Ainuke läbikukkuja oli üks
ekstern: 13 oli tema jaoks nähtavasti õnnetu
number.

Ajaloo eelproovi alamsaksa- ja
ladinakeelsed tekstid

Coba tõstis esile minu keeleoskust. Tema
arvates olid minu kirjalikud eksamitööd kee-
leliselt paremad kui nii mõnegi taanlasest õp-
pekaaslase omad, kelle kirjatöödes leiduvat
jämedaid ortograafiavigu, minul seevastu ol-
nud ortograafia laitmatu, ainult sõnajärg mõ-
nikord vale.

Seda hästiõnnestunud eelproovi pühitse-
sime suurejooneliselt koos oma õppejõudude-
ga. Edasi läksid meie teed osalt lahku. Kõik
olenes sellest, millisele ajaloo osale keegi ka-
vatses spetsialiseeruda.

Sellel proovil olid minu jaoks veel mõned
soodsad tagajärjed. Sain nüüd endale toa ühte
ühiselamusse ülikooli pargis. Neid oli tookord
seitse kolmekorruselist elamut, igaühes 50
tuba. Sinna majutati 350 üliõpilast. Elamud
(taani keeles “kollegium”) olid ehitatud ja si-
sustatud summadest, mis eraisikud ja asutu-
sed olid selleks otstarbeks kinkinud. Toad olid
ruumikad, sisustatud vajaliku mööbliga; iga toa
juurde kuulus ka väike rõdu. Paljud toad kand-
sid kinkijate nime. Mulle anti Kollegium VI
ülemise korruse nurgatuba (nr. 278), nn. Soo-
me tuba, mis oli sisustatud soomepäraselt,
muuseas väga kena seinavaibaga. Meil ei tul-
nud maksta üüri. Ainult teatav summa – too-
kord umbes 45 krooni kuus – koristamise,
kütte, valgustuse ja gaasi eest.

Mul olid nüüd ka paremad väljavaated sti-
pendiumide saamiseks. Olin juba saanud mõ-
ningaid soodustusi, näiteks olid mul alati ta-
longid lõunasöögiks ülikooli sööklas, ja mulle
oli ka määratud väiksemaid ergutusrahasid
saja–paarisaja krooni ringis. Nüüd võisin loo-
ta ka suurematele stipendiumidele, aga ikka
erafondidest. Riiklikud stipendiumid olid Taani
kodanike jaoks. Ma olin esialgu kodakondsu-
setu, Taani võõrastepassiga. Kodakondsuse
saamiseks pidi tookord vähemalt kümme aas-
tat Taanis elama ja end korralikult üleval pida-
ma. Ainult Põhjala maade kodanikud võisid
saada kodakondsuse natuke kiiremini.

Eraelust ja kontaktidest

Minu eraelu kulges uute sõprade ringis.
Nendeks olid taani üliõpilased, kellega koos
ma elasin samas majas, enamikus teoloogid,
lisaks mõned minu kursusekaaslased. Linnas
kohtasin teisi taanlasi, aga ka mõnda kaas-
maalast.

Minu kaaslased olid lihtsad ja otsekohesed
poisid. Neil olid õpingute kõrval mitmesugu-
sed huvid. Verner Knudsen ja minu toanaaber
Jens Ejner võtsid mind kaasa Noorte Meeste
Kristliku Ühingu koosolekutele. Seal lauldi sis-
sejuhatuseks mõnda vaimulikku laulu, aga hil-
jem seltskondlikus osas käituti üsna vabalt.
Käisin ka Verneri kodus Kejlstrupi külas Djurs-
landi poolsaarel. Naaberkülast Feldballest pä-
rines veel üks meie maja elanik – majandus-
teaduse üliõpilane Niels Jakobsen. Nende va-
nemad olid lihtsad ja otsekohesed maainime-
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sed. Nende kodukoht Mols on see paik, kus
olevat elanud Taani kilplased (molboerne).

Verner oli väga jalgpallihuviline. Temaga
käisin kohalikku jalgpalli eliitmeeskonda AGF-
i vaatamas, kui see kodustaadionil mängis.
Selle toreda poisi saatus oli traagiline. Pärast
ülikooli lõpetamist 1954. aastal abiellus ta
pärast kümneaastast kihlust oma Kareniga ja
sai ühe Jüütimaa maakoguduse pastoriks.
Mõne aja möödudes haigestus ta aga skleroo-
si ja veetis surmani palju aastaid abituna põe-
tusmajas.

Majanaaber Hyldgaardiga oli meil ühiseks
huviks keeruliste ristsõnade lahendamine. Aja-
lehes Information olid igal laupäeval üle terve
tagumise lehekülje üsna keerulised ja riukali-
sed ristsõnad. Võisime mõnikord neid poole
ööni lahendada, alla me ei andnud! See pea-
murdmine aitas mul jällegi oma taani keele
sõnavara täiendada.

Olen juba varem maininud, et ma käisin
Hyldgaardiga hommikuti ladina keele tõlkehar-
jutustel. Seal kohtasin veel teisi teoloogiaüli-
õpilasi, kes tulid ülikooli gümnaasiumiharu-
dest, kus seda keelt ei õpetatud. Sellepärast
pidid nad tegema eksami ühe väikese põhiõpi-
ku ulatuses. Olin mitmega ka pärast tunde
koos. Arutasime maailma ja eriti taeva asju.
Kui ära väsisime, tagusime vahelduseks natu-
ke kaarte – kuradi piiblit. Neist minu tolleaeg-
setest tuttavatest said enamikus auväärsed
pastorid.

Oma kursusekaaslastega polnud mul algul
kuigi tihedaid kontakte. Kohtusime loengutel
ja arutasime õppetöö asju. Minu ligidal elas
ainult üks kursusekaaslane, Jørn Yde Ander-
sen, jässakas poiss Viborgi lähedalt. Ta polnud
enam päris “roheline”, oli ka natuke vanem ja
juba abielus oma klassiõega. Tema abikaasa
Inger oli lahke, südamlik ja kena. Nad elasid
minust ainult kilomeetri kaugusel, ühes aia-
majade rajoonis. Nende pool veetsin palju jõu-
detunde. Ka valmistusime koos eksamite eel-
prooviks. Neil oli majanduslikult üsna raske,
sest ainuke sissetulek oli Ingeri palk. Ta töö-
tas ühe suure tubakafirma kontoris. Sellepä-
rast oli neil eriti hea meel, kui Jørni eelproov
õnnestus. Coba halvad ennustused olid aga
nende tulevikku varjutanud ja ebakindlust kül-
vanud.

Häid kontakte oli Leif Rasmusseniga, kel-
le isa oli arst Sommerstedis Haderslevi ligi-

dal. Meil oli ülikoolis üsna pikk suvevaheaeg.
Loengud lõppesid juba mai algul. Esimesel
suvel oli mul ainult filosoofia eksam; pärast
seda olin septembrini vaba mees ja võisin jäl-
le minna Stydingi tallu lisaraha teenima. Olin
vahetevahel Mosteri pool, nädalalõppudel
tema rannamajakeses Hejsageris. Siis kohta-
sin Haderslevis Leifi, kes kutsus mind enda
poole. Käisin Sommerstedis ja õppisin tund-
ma tema lahket perekonda. Hiljem Århusis
saime tihti kokku. Meie seltsis oli ka Tage
Kaarsted Silkeborgist, kellega tekkis eriline
sõprus.

Koos arutasime poliitilisi küsimusi. Jutus-
tasin neile oma elamustest, tagasihoidlikult
nagu alati, et neid mitte ära ehmatada. Tead-
sin ju oma kogemuste varal, et kui räägin sel-
get tõtt, siis keegi nagunii ei julge mind usku-
da. Meie hulgas oli ka Stalini jüngreid. Eriti
silmapaistvad olid kaks: professor Stender-
Peterseni poeg, Tartus sündinud Ole Stender-
Petersen ja tema alaline kaaslane Hellmuth
Andersen.

Eriti Ole paistis silma oma kindla usu ja
naiivsusega. Ta tsiteeris tihti Leninit ja Stalinit,
mis mõnikord ajas isegi meie tasakaaluka dot-
sendi Troels Finki vihale. Olel oli veel see har-
jumus, et ta kirjutas alati väga pikalt, ta harju-
tustööd täitsid mitu vihikut. Coba juures võis
see läbi minna, aga Fink ei sallinud sellist sõ-
nadega laiutamist ja venitamist. Ta juhtis ka
tähelepanu faktivigadele, eriti aga dogmaati-
listele tõlgendustele. Sel puhul ei andnud Ole
kunagi alla, tal oli ikka mõni oma pühaku tsi-
taat varuks. See ei puudutanud tihti vaielda-
vat teemat, mida Fink ka irooniliselt konsta-
teeris, aga Olele oli see nagu hane selga vesi.
Ta vist ei suutnud või ei tahtnud jälgida erine-
vaid mõttekäike.

Tema paarimees Hellmuth oli natuke in-
telligentsem, ei pruukinud nii palju suud ega
kasutanud tsitaate, aga paistis üldiselt olevat
veel ägedam Stalini sõber. Ole ja Hellmuth
kuulasid mõnikord ka minu jutu ära ja katsu-
sid vastu vaielda. Siis sain ikka teistelt head
abi. Eriti terava keelega oli Tage, kes neid tihti
aasis, millest nad vist alati aru ei saanudki.

Mul tekkis kontakte ka väljaspool ülikooli-
ringkondi. Kohtasin taanlasi, kes mind külla
kutsusid ja hästi kostitasid. Århusis oli pärast
sõda olnud väike liitlaste põgenikelaager. Sel-
lest on Voldemar Mettus põhjalikumalt kirju-
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tanud oma mälestusraamatus (“Soovimata
külalised”, Lund, 1971). Eriti palju oli siin ol-
nud Eesti Ringhäälinguga seotuid inimesi.
Üksikud eestlased olid jäänud pärast laagrite
koondamist linna elama. Kaks eestlannat olid
abiellunud taanlastega: ühe mees oli bussijuht,
teise oma raudteetööline. Käisin nende pool,
aga seal tuli rääkida peamiselt taani keelt. Leid-
sin aga ka ühe puhteesti perekonna, nimelt Ni-
kolai Kujehli oma. Ta oli varem olnud heliin-
senerina Landessender Revali teenistuses,
Mettus nimetab teda tihti. Kujehl oli põline
vanapoiss, mis oligi ta hüüdnimeks, aga Taani
põgenikelaagris oli ta endale leidnud kaasmaa-
lannast elukaaslase – Ida. Neil oli korter üsna
minu lähedal, paar ärklituba neljakorruselises
üürimajas. Kujehl töötas ühe fotograafi juu-
res, kelle erialaks oli seltskondlike olengute
pildistamine. Tal ei olnud ateljeed, ta korral-
das kõike oma korteris, mille juurde kuulus
pimik katusekorrusel – see oli Kujehli töökoht.

Kujehlide pool leidsin tükikese Eestit. Nen-
de juures oli hubane olla. Kujehl oli muhe as-
jalik mees. Abikaasa Ida oli temast noorem,
särtsakas ja intelligentne, nii et me saime laia-
haardelist juttu ajada. Mind kutsuti tihti õh-
tusöögile, mida Ida oskas hästi serveerida.

Nagu kõigil pagulastel, olid neilgi oma tu-
levikumured. Taanis ju suuri väljavaateid pol-
nud, põgenike töövõimalusi piirati. Olime kut-
sumata ja soovimata külalised – kontvõõrad,
kellest taheti lahti saada. Ametiasutuste suh-
tumine meisse oli üldiselt üsna jahe, harili-
kud taanlased kohtlesid meid aga hästi.

Taanis oli veerand miljonit saksa sõjapõ-
genikku, kes olid paigutatud kinnistesse suur-
laagritesse. Nende varustamine ja hooldami-
ne oli väga koormav. Alles paari aasta möödu-
des nõustusid Saksamaa okupatsioonivõimud
neid vastu võtma. Mitte-saksa põgenike laag-
rites vabaduskitsendusi polnud, aga tegevuseta
elu mõjus nii mõnelegi halvasti. Põgeneti hul-
galiselt Rootsi ja isegi Saksamaale. Ainult ük-
sikutel õnnestus sugulaste ja tutvuste kaudu
ka mujale pääseda. Taanlastega abiellunud said
peatumis- ja tööload, aga neid oli suhteliselt
vähe. Alles 1947. aasta lõpul tekkis kindlamaid
võimalusi väljarändamiseks. Vastuvõtumaad
soovisid aga ainult töövõimelisi inimesi. Vi-
gased, haiged ja vanad pidid jääma enamikus
Taani. Liitlaste rajatud põgenike vanadekodu
Dragsbækis eksisteeris veel palju aastaid.

1948. aastal algas suurem väljarändamine.
Pärast kommunistide võimuhaaramist Tšeh-
hoslovakkias ja selle järgnenud Berliini blokaa-
di tundus olukord Euroopas ebakindel. Selle-
pärast eelistati otsida varjupaika mõnel üle-
meremaal. Esimene maa, mis pagulasi vastu
võttis, oli Argentina. Sinna siirdusid mitmed
minu endised laagrikaaslased, nende hulgas
meie esindaja Andres Pirk, samuti laulja Orm
Jaagu oma perekonnaga. Hiljem sai viimase
1945. aastal Taanis sündinud poeg Ingo Tiit
pastoriks ja teenib praegu Stockholmi Eesti
kogudust. Argentinasse lahkus ka Tallinna Teh-
nikaülikooli füüsikaprofessor Helmuth Frei-
muth, kellel küll oli kontakte kuulsa taani aato-
mifüüsiku Niels Bohri instituudiga, aga sellest
hoolimata ei saanud ta Kopenhaagenis õiget
tööluba. Ta läks siis Peronile aatomiuurijaks;
aatomipommini aga siiski ei jõudnud.

1948. aastal hakkas ka Inglismaa põgenik-
ke vastu võtma, eelistades nooremaid. 1949.
aastal avanes võimalus väljarändamiseks Aust-
raaliasse ja samal aastal avas Kanada oma uk-
sed. Kõik soovijad pidid läbi tegema arstliku
kontrolli – ei tohtinud olla mingit tõsist viga,
näiteks plekke kopsudel.

Ida ja Nikolai Kujehl.
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Kujehlide perekond otsustas ebakindla olu-
korra tõttu Taani tolmu oma jalgelt raputada,
valides oma uueks asukohamaaks Austraalia,
kuhu nad 1949. a. siirdusid. Mõnda aega oli
meil veel kirjalik kontakt, aga see katkes mõne
aasta pärast. Nende lahkudes jäi mu ellu tühi-
mik. Kuigi käisin ikka taani-eesti perekonda-
des, polnud seal sama kodune tunne kui
Kujehlide juures. Mul säilis hea kontakt Kujehli
tööandja, fotograaf Jens Lindekilde ja tema
abikaasaga. Nad olid õppinud Kujehlide kau-
du eestlasi hindama ja see tuli mullegi kasuks.
Tihti võtsid nad mind kaasa pühapäevasele väl-
jasõidule. Oma elukutse tõttu tundis Linde-
kilde restorane ja väljasõidukohti linna kau-
gemas ümbruskonnas. Neil oli vana ennesõja-
aegne ja väga hästi hoitud sõiduauto Plymouth,
millega sõitsime paljudesse kenadesse kohta-
desse. Eriti ilusaid väljasõidukohti oli mere
ääres, aga ka rahvapargis Rebildi küngastel ja
Frijsenborgi ümbruses käisime tihti.

Perekond Lindekilde kuulus vahitorni-usu-
lahku. Sellele nad mõnikord ka vihjasid, aga
kunagi ei proovinud nad mulle seda propagee-
rida. Teadsin, et neil olid oma erilised ülesan-
ded. Mõnikord sõitsid nad mõnda teise linna,
kus nad seisid oma usulahu reklaamprospek-
tidega tänaval. Kujehl teadis rääkida, et nad
olevat noorpõlves maailma hukkumist usku-
des oma pärandusosa ära kinkinud. Seetõttu
tuli neil ennustuse tühistudes oma eluga alus-
tada täiesti otsast peale.

Taanlastest sõprade kaudu sain kord kogu-
ni ajutise kodukooliõpetaja koha. Nimelt pal-
kas ühe suurima Jüütimaa elektrotehnikafir-
ma hollandi päritolu direktor Sardemann mind
oma pojatütre õpetajaks. See oli kevadel pä-
rast minu eelproovi ülikoolis. Tüdrukul oli ees
reaalkooli lõpueksam, mis oli Taanis tollal
keskastme eksam – mitte gümnaasiumi tase-
mel, aga sellega pääses siiski mitmesse kõrge-
masse kooli, näiteks õpetajate seminari. Di-
rektor Sardemann, kes oli ka oma sünnimaa
konsul, oli tuntud nimi Århusi avalikus elus,
suhtles kuningakojaga ja eriti leskkuninganna
Alexandrinega, kes elas kohalikus Marselis-
borgi kuningalossis. Ta oli väga otsekohene
mees. Kohe esimesel jutuajamisel deklareeris
ta ilma pikemata, et tema pojatütar on küll
“rumal nagu auster”, aga reaalkooli eksam tu-
leb tal siiski sooritada.

Katsusin siis tüdrukule natuke tarkust pähe
taguda. Oli kevadine aeg ja 15–16-aastase pli-
ka mõtted vist igal pool mujal kui raamatute
juures; vahtis üha aknast välja. Mul tuli teda
isegi taani keele teadmistes kontrollida ja neid
täiendada. Paistis olevat üsna lootusetu töö,
aga tasu oli selle eest korralik. Imekombel soo-
ritas ta siiski oma vanaisa soovitud eksami,
kuid see polnud vist kuigi palju minu teene.

Olin kohe pärast sõja lõppu katsunud lei-
da mõnd vana tuttavat või koolivenda. Saksa-
maal leidsin oma algkooli-aegse klassivenna
Valdo Hommiku, kes oli Tšehhi põrgust eluga
pääsenud. Ta oli väga aktiivne, sain temalt palju
Saksamaal välja antud eestikeelseid trükiseid.
Neid ilmus enne Saksamaa rahareformi arvu-
kalt, aga seejärel algas juba ka väljarändami-
ne: Valdo ise siirdus Kanadasse. Enne seda
saatsin talle vastutasuks mõned toidupakid.
Taanist sai saata jänese- ja kitseliha, aga mõ-
nikord oli pakk nii kaua teel, et selle sisu pol-
nud enam söömiseks kõlbulik.

Saksamaale oli sattunud ka minu gümnaa-
siumi-klassivend Heino Arras. Tema olukord
oli mõneti parem kui Valdol, sest ta pääses
ameeriklaste teenistusse. Ta siirdus sealt koos
Lainega, keda oli kohanud põgenikelaagris,
Ameerikasse, kus omandas elektriinseneri
kutse.

Oma kodustele ei julgenud ma endast elu-
märki anda, kartsin tekitada neile ebameeldi-
vusi. Kirjutasin kord siiski Voldemar Tagamet-
sa nime all emale ühe kirja. See jäi meie ain-
saks kontaktiks Stalini ajal.

Eks valmistanud maailma sündmused
mullegi muret, eriti kuna eesti põgenikepere
kogu aeg hõrenes. Kõik see tekitas teatava lah-
kumispsühhoosi. Isegi paljud Rootsist otsisid
kindlamat varjupaika ülemeremaades. Taanis
polnud küll väljaandmist karta. Hiljem on sel-
gunud, et Nõukogude Liit esitas läbirääkimis-
tel Saksa sõjapõgenike repatrieerimise üle küll
selliseid nõudeid, mis aga lükati Taani poolt
kategooriliselt tagasi. Natuke kindlamaks
muutus olukord, kui Taani 1949. aastal liitus
NATO-ga; ka Korea sõda 1950. a. näitas, et oli
tahtmist ja võimalust kommunistide agres-
siooni pidurdada. Kogu aeg oli ikka mure ko-
durahva pärast, kes pidi rõhumist taluma.
1949. a. küüditamine ja sellele järgnenud
sundkolhoseerimine tugevdasid kartust, et
meie rahvast hävitatakse sihikindlalt.
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Uurimisreisil Rootsis

Ülikoolis valmistasin end ette spetsiaaltöö
kirjutamiseks. Meil olid harjutusseminarid, kus
sai õppida ajaloo-uurimise reegleid. Ligines tee-
ma valimine. Tahtsin kirjutada midagi eesti aja-
loo kohta ja arutasin Cobaga võimalusi. Jäin
lõpuks peatuma Rootsi aja juurde Eestis.

Selle teema juurde suunas mind mitte
ainult huvi, vaid ka praktiline kaalutlus. Tead-
sin, et selle kohta leidus allikaid Rootsi Riigi-
arhiivis, kus töötasid endine Tartu ülikooli pro-
fessor Evald Blumfeldt ja Narva linnaarhivaar
Arnold Soom. Lootsin nende abile. Samuti oli
mul huvi tutvuda Stockholmi arvuka eestlas-
konna tegevusega.

Esialgu tuli lahendada praktilisi problee-
me. Olin Taanis registreeritud põgenikuna.
Mind kutsuti kord Kopenhaagenisse ülekuu-
lamisele, kus politsei huvitus peamiselt sel-
lest, kas mul on käsivarrele tätoveeritud vere-
grupi märk, mis tähendas kuulumist mõnda
SS-väeossa. Mul seda ei olnud, sellega kadus
minu vastu huvi. Nii mõnelgi oli selle märgi-
ga probleeme. Kuigi nad katsusid seda kõrval-
dada, jäi järele arm, mille kohta tuli leida hea
seletus.

Põgenikuna sain algul DP (Displaced
Persons) kaardi numbriga G. 01444310. Hil-
jem kuulusin IRO (International Refugee
Organisation) alla. 1951. a. algul sain kindla-
mini jalad alla; mulle anti aastane peatumis-
ja tööluba. See oli väga tähtis, sest sain taotle-
da võõrastepassi. See aasta oli mulle üldse väga
murdelise tähendusega. Aasta algul kolisin
oma keldritoast üliõpilaste ühiselamusse.

Olin oma keldrituppa jäänud üksi. Jens
Ejner oli juba paari aasta eest läinud sõjaväk-
ke aega teenima ja oli seal nüüd üleajateenija

ohvitserina. Ta oli 1950. a. abiellunud Signe-
ga. Meie majja oli tulnud ka uusi elanikke, kel-
lega mul polnud erilist kontakti. Peale selle oli
igaühel nüüd rohkem tegemist õppetööga. Nii
sobis kolimine mulle väga hästi.

Olin varem kuulnud palju ühiselamukom-
metest – kuidas uustulnukaid halvasti kohel-
di ja tehti nende elu kibedaks. Iga koridori peal
elas 16 üliõpilast, aga nende kombed olid eri-
nevad. Minu koridori elanikud võtsid mind väga
kenasti vastu. Ainuke kohustus oli anda kast
õlut järgmise koridoriolengu puhul. Neid peeti
harilikult paar korda aastas, semestri lõpul.

Minu eesmärgiks oli leida võimalusi Root-
si Riigiarhiivi külastamiseks. Kirjutasin Stock-
holmi Eesti Üliõpilaskonnale ja sain selle or-
ganisatsiooni abil üürida toa ühes eesti pere-
konnas Sturebys. Mul oli kavatsus veeta Stock-
holmis terve suvi. Nii ei saanud ma sel ajal
raha teenida, aga Moster lubas mulle lahkelt
laenu anda. Aprillis 1951 sain võõrastepassi
ja hakkasin viisat taotlema. Esialgu tuli mul
hankida Taani viisa niihästi välja- kui ka sisse-
reisiks, muidu ei andnud teised riigid oma
viisat. Kui see viisa oli käes, sain Rootsi saat-
konnalt viisa peatumiseks Rootsis 16. juunist
kuni 1. septembrini.

Rootsi oli sõjast kõrvale jäänud, mis pais-
tis kohe silma. Juba Malmös nägi kõik hoopis
esinduslikum välja. Stockholmi rong oli väga
mugav. Sain üksikistme akna juurde, kust või-
sin imetleda Rootsi maastikku – algul Taani-
sarnane Lõuna-Rootsi loodus, siis suured met-
sad ja järjest rohkem kaljusid.

Olin kuulnud, et vastupidiselt taanlastele
olevat rootslased reisil väga tagasihoidlikud.
Minu taani tuttavad väitsid, et nad ei vestle
omavahel. Minu vastas istuv härra alustas aga
minuga laia juttu ja oli üpris avameelne, eriti
kui kuulis, et tulen Taanist. Tema sai minu taa-
ni keelest hästi aru ja ma harjusin ka mõistma
tema rootsi keelt. Kui ma enne Stockholmi
julgesin mainida eespool mainitud kuuldusi
rootslaste kui reisirahva kohta, ütles ta naera-
tades: “Ma polegi rootslane, olen hoopis
skånelane!” See Lõuna-Rootsi ala on varem
kuulunud Taanile ja teatavad iseloomusidemed
on seal jäänud püsima.

Oli just jaanipäevaeelne aeg, alles jaheda-
võitu, kui saabusin Põhjala Veneetsiasse. Leid-
sin kätte Slusseni, kust läks allmaaraudtee või
metroo (rootsi “tunnelbana” – oli tollal lõpp-
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jaam) Stureby suunas. Leidsin oma peatumis-
paiga kätte kenas elumajade rajoonis (Bollsta-
vägen 14). Majad olid ehitatud kaljusele pin-
nale, puudest ümbritsetud, just nagu mõnes
metsasalus.

 Minu korteriperenaise poeg oli suveks ära
sõitnud, nii et sain tema toa. Juba järgmisel
päeval otsisin üles Riigiarhiivi Riddarholmenil.
Minu igapäevane teekond kulges Sturebyst
Slusseni. Sealt jalutasin harilikult riigiarhiivi.
Vahemaa polnud kuigi pikk ja Stockholmi va-
nalinn on väga kena. Riigiarhiivi naabruses
paiknev kirik oli mulle majakaks, mille järgi
orienteerusin. Hiljem mängis see kirik minu
doktoritöös teatavat osa: seal tegutses Johan
III ajal norra jesuiit Laurentius Nicolai Norve-
gus (“Klosterlasse”), kelle nimi on lahutama-
tult seotud suurejooneliste plaanidega vastu-
reformatsiooniks Põhjamaadel.

Riigiarhiivis võeti mind väga hästi vastu.
Coba oli andnud mulle kaasa hea soovituskir-
ja. Riigiarhivaar Ingvar Andersson kutsus mind
oma kabinetti ja oli minu plaanidest huvita-
tud, rääkis sümpaatiaga riigiarhiivi eestlastest
kaastöölistest. Neid kohtasin ka peatselt: esi-
teks Arnold Soomi, kes töötas samas majas ja
oli just Livonica-fondi ümber korraldamas.
Hiljem viis ta mind Evald Blumfeldti juurde,
kelle töökoht oli Riigiarhiivi Kammararkivet’i
osakonnas, just kiriku vastas.

Minu peamine eesmärk oli leida lisamater-
jale eesti talupoegade olukorra kohta Rootsi
ajal. Siin oli Soom suureks abiks, aga samuti
ka Blumfeldt, kes eriti vanemaid arhiivimater-
jale hästi tundis. Mulle oli ka tähtis kasutada
kirjandust, niihästi vanemat kui ka sõdadeva-
helistel aastatel Eestis ilmunut. Olin Århusis
konstateerinud, et seda kirjandust leidus Taa-
nis ainult vähesel määral. Siin olid aga suhted
Eestiga alati paremad ja tihedamad olnud ning
Kuninglikus Raamatukogus leidsin palju ees-
tikeelset kirjandust.

See raamatukogu Humlegårdenis oli mu
teine sihtkoht. Uurisin katalooge, kirjutasin
tiitleid välja ja tellisin raamatuid lugemissaa-
li. Tahtsin aga aega veel paremini ära kasuta-
da ja raamatuid koju laenutada. Selleks oli vaja
kahte käendajat – Rootsi kodanikku. Kaebasin
oma häda ühes kirjas Cobale. Tema oli nagu
alati abivalmis, vastas kohe ja lisas soovitus-
kirja – mingu ma sellega Taani saatkonda, võib-
olla saan sealt abi? Läksingi saatkonda, kus

võeti mind ülilahkesti vastu. Keegi nõunik kir-
jutas kohe tõendi, millega ma võisin minna raa-
matukokku ja laenata koju nii palju, kui aga
soovisin – saatkond vastutas! Kuigi ma olin
põgenik, kes oli juhuslikult sattunud Taani,
aitasid nad mind siiski väga efektiivselt. Sel-
list vastutulelikkust on mulle hiljemgi osuta-
tud, tookord olin aga ainult tundmatu üliõpi-
lane, seepärast olen just seda abi alati kõrgelt
hinnanud.

Leidsin siin ka tuttavaid kaasmaalasi Taa-
ni pagulaspõlve algpäevist. Haderslevi ajast
tuttav haiglaõde Ingrid oli vahepeal Lidingöl
endale abikaasa leidnud. Otsisin nad üles. See
oli natuke pikem reis Lidingö rongiga, mis tol-
lal väljus Humlegårdenist, just kuningliku raa-
matukogu eest. Sõitsin Käppalasse, kus Ing-
rid ja tema mees Oskar Bernadt olid üürinud
endale väikese maja. Ingrid oli lahtise peaga ja
avarate huvidega, Oskar vaikne muhe mees.
Hea oli nendega koos olla, harilikku eestlaste
juttu ajada, väljas jalutamas käia. Pühapäeviti
tegime ka väljasõite, käisime Sigtunas ja vaa-
tasime viikingiteaegseid varemeid.

Minu teine hea kontakt oli perekond Raua-
ga. Nende tütar Mai oli ka olnud Lõuna-Taa-
nis, kus ta töötas majaabilisena minu naabru-
ses. Kuna ta vanemad olid Rootsis, läks ta sa-
laja nende juurde. Perekond elas Saltsjöba-
denis. Isa Märt Raud oli elava loomuga südi
mees, hea sulega, kirjutas koguni kriminaal-
romaane Tõnis Migagu varjunime all. Temaga
oli mul palju juttu, sest ta huvid olid väga laial-
dased. Vana koolimehena huvitasid teda eriti
haridusteemad. Tütar Mai töötas kesklinnas
ühes kontoris, näitas mulle linna ja viis kokku
oma sõpradega.

Mu kaasmaalased õpetasid mulle kohalik-
ke kombeid. Vasakpoolse liiklemisega harju-
sin üsna ruttu ära. Rootsi lahja õlu mulle ei
maitsenud, eelistasin, nagu kohalikud, juua
keskpäevaeine juurde piima. Algul olid mulle
võõrastavad pikad sabad kohvibaaride ees pä-
rast lõunat enne kella kolme: siis avati neis
õllemüük. Restoranides olid ka omad servee-
rimiskellaajad ja kangemaid jooke ei saanud
ilma söögita tellida. Mõnes kohas olid koguni
olemas teatud paraadroad, mida toodi lauale
ainult vaatamiseks, et oleks võimalik napsu
tellida.

Elamistase oli Rootsis märgatavalt kõrgem
kui Taanis, kaupade valik suurem ja nende

Vello Helk / Pagulastudengist Taani arhivaariks I



128

kvaliteet parem. Samal ajal tolgendas ringi
mitmesuguseid tüüpe, kes kerjasid vastutuli-
jate käest raha, ikka 25 ööri tassi kohvi jaoks.
Nende kohv oli vist aga kangemat sorti, sest
nad olid silmanähtavalt pettunud ainult
25-öörisest annetusest – pidid ju kerjamist
jätkama.

Mul läks aeg lennates. Tegemist oli küllalt,
lugemist väga palju. Kogusin materjale, kirju-
tasin arhiivis hommikust õhtuni, kodus tegin
väljavõtteid laenatud raamatutest. Mul kogu-
nes üha rohkem allikaid meie talupoegade olu-
korra kohta Rootsi ajal. Soom ja Blumfeldt juh-
tisid minu tähelepanu mõnelegi aktile, mis
sisaldasid häid lisaandmeid. Mõnikord käisi-
me lõunavaheajal linnas ühes kohvikus, kus
kohtasin teisigi eestlasi. Suvise aja tõttu min-
git erilist seltskondlikku tegevust polnud. Ar-
hiivis kohtasin eestirootslast Alvin Isbergi, kes
samuti uuris Eestiga seotud teemasid.

Sain ka kontakti kohalike eesti lehemees-
tega. Käisin Stockholms-Tidningeni toimetu-
ses, kus Taanist tulija võeti eestikeelsete lehe-
külgede tegijate poolt väga hästi vastu. Seal
olid meie ajakirjanduse nestor Voldemar Ku-
res ja nooremtoimetaja Vello Pekomäe. Ajasi-
me tükk aega juttu ja mul paluti kirjutada mi-
dagi oma elust Taanis. Panin siis paberile oma
esimese kaastöö “Valge ja roheline talv”. Olen
kaastööd sinna ka hiljem jätkanud.

Augusti algul tegin väikese reisi Götebor-
gi, kus toimus järjekordne Põhjamaade ajaloo-
laste kongress. See oli minu esimene osalemi-
ne seesugusel kokkutulekul. Olin seal koos
mitme kursusekaaslasega, Tage Kaarsted nen-
de hulgas. Olime saanud Clara Lachmanni fon-
dist kongressist osavõtmiseks väikest toetust.
Kongress leidis aset 8.–11. augustil. Jõudsin
kohale päev varem ja peatusin Olvingite juu-
res. Sven oli tollal vist tehnikaülikooli lõpeta-
mas. Hiljem sai ta ju koguni selle ülikooli rek-
toriks. Järgmisel päeval tulid minu taani sõb-
rad, siis majutati meid ühte erakorterisse.

Selliste kongresside peaeesmärk üliõpilas-
te jaoks on näha ja kuulda neid, kelle nimed
seisavad õpperaamatute kaantel või keda õp-
pejõud tsiteerivad. Hiljem harjub sellega ära,
kandidaadina on see rohkem kohtumine kau-
gemate kolleegidega. Göteborgis nägin mina-
gi kuulsaid Põhjamaade teadlasi nagu Eli
Heckscher, Sven Ulric Palme, Curt ja Lauritz
Weibull jt. Siin olid ka Kopenhaageni ajaloo-

lased, aga nende kohta olime juba enne palju
kuulnud. Huvitavam oli kohtumine Kopenhaa-
geni üliõpilastega, kes üllataval kombel olid
meiesugused, nii et siin loodi alus nii mõnele-
gi sõprusele.

Kongresside juurde kuuluvad vastuvõtud ja
peod. Olime väga haavunud, kuna Göteborgi
linn ei pidanud üliõpilasi küllalt väärilisteks,
et meid raekotta vastuvõtule kutsuda. Selle
asemel läksime Lisebergi lõbustusparki, mis
oli ka kena koht, aga nõudis raha. Üldiselt läk-
sid need neli päeva kiirelt. Sõitsin siis tagasi
Stockholmi oma uurimusi jätkama.

Minu viisa lõpu tähtaeg oli 1. september, aga
ma ei saanud oma töödega valmis, oli veel nii
palju arhiivimaterjale, mida oli vaja läbi vaada-
ta. Tellisin osa materjalidest mikrofilmina, aga
see oli üsna kallis lõbu. Seepärast palusin viisa
pikendust, mida mulle ka lahkelt anti.

Oma igapäevaste tegemiste kõrval oli mul
Stockholmis üks kohtumine, mis sai väga ot-
sustavaks minu teaduslikus karjääris. Mind
kutsuti kord Juhan Haabma poole, kus olid
mõned eesti üliõpilased ja üks haruldane kü-
laline Roomast, nimelt Vello Salo, kes valmis-
tus tookord Vatikanis katoliku preestriks saa-
ma. Ta oli Collegium Russicumi lähedal asu-
vas paavstliku idainstituudi raamatukogus sat-
tunud Antonio Possevino kirjale Liivimaalt,
trükitud 1585. a. – tõeline rariteet. Salo arvas,
et Roomas peaks leiduma veelgi materjale tol-
le perioodi kohta Eestis. Ta ise polnud ajaloo-
lane, aga oli meie kodumaa katoliiklikust aja-
loost väga huvitatud, nii et ta küsis kohe mi-
nult, kas mul oleks soovi seda uurida. Ma ei
teadnud, millised võimalused seal olid. Igal ju-
hul oli see mulle väga ahvatlev pakkumine,
kuigi ma erilisi lootusi ei heietanud. Sellegi-
pärast vastasin jaatavalt. Vello Salo ei andnud
mulle ka erilisi lubadusi, tõotas aga Vatikanis
võimalusi uurida. Nõnda jätsime hüvasti ega
aimanudki, millele see jutuajamine aluse oli
pannud.

Minu võõrastepassist nähtub, et lasin oma
pagasi 7. septembril Stockholmis tollida, aga
alles 10. septembril on löödud mulle Taani sis-
sesõidutempel. Peatusin nimelt Lundis. Mul
oli kirjavahetus professor Edgar Kanti abikaa-
sa Leida Kalling-Kantiga, kes kogus andmeid
olukorra kohta Nõukogude-aegses koolis. Ta
sai minult muljeid Võru Gümnaasiumi kohta.
Tagasiteel Taani kasutasin nende lahket külla-
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kutset. Neil juhtus minu saabumise ajal ole-
ma seltskondlik koosviibimine. Külaliste hul-
gas oli koguni kaks teoloogi: Hjalmar Pöhl ja
Valter Koppermann. Pidin rääkima pikalt ja
laialt oma elust Taanis. Ööbisin Kantide kodus,
järgmisel päeval viis tütar Maret mind linna
vaatama, kõige esiteks muuseumi (“Kultu-
ren”), siis ülikooli. Sellest ajast peale oli mul
Lundiga üsna tihe ühendus ja õppisin hiljem
veel teisigi kohalikke eestlasi tundma.

Kopenhaagenis ma pikemalt ei peatunud,
vaid sõitsin kohe Århusi. Olin varem eestlas-
te põgenikelaagris käinud, seda juba algul, kui
nad olid KB-Hallenis, mida eesti põgenikud
kutsusid oma “Koopatalliks”. See oli ruumi-
kas tennisehall, kus põgenikud olid mitmesu-
guste abinõudega püüdnud ehitada väikesi
toakesi, nii et neil oli pisut eraelu. Nüüd asus
laager natuke kaugemal, Amageri saarel, kus
põgenikud olid majutatud barakkidesse. Seal
mul erilisi tuttavaid polnud. Ainuke, kellega
mul tekkis parem kontakt, oli Lembit Kõva,
kes Võru Gümnaasiumi riigikaitsepäevade
puhul oli olnud allohvitserina Taara kasarmu-
tes minu jaoülemaks. Ta oli laagris koos oma
abikaasa ja tütrega. Kopenhaagenis käies as-
tusin ikka tema laagrituppa sisse. Temal oli
pikapeale Taanist villand saanud ja 1951. aas-
tal kolis ta oma perega Kanadasse. Meie kirja-
vahetus jätkus veel kuus–seitse aastat, aga lak-
kas siis – vahemaa mandrite vahel on siiski
väga suur ja polnud ka palju meid ühendavaid
uudiseid.

Minu esimene teaduslik töö

Olin Rootsist kaasa toonud rikkalikku ar-
hiivimaterjali, mida pidin nüüd hakkama läbi
töötama. Mõned arhiivisäilikud, mida ma pol-
nud jõudnud nii põhjalikult läbi vaadata, telli-
sin välja kohaliku riigiraamatukogu kaudu.
Saabus ka tellitud mikrofilm, mis nõudis lu-
gemist.

Arutasin Cobaga oma erialatöö probleeme.
Pidin end põhjalikult ette valmistama, sest
selle kirjutamiseks anti ainult kuu aega. Minu
uurimuse ajajärguks oli võetud Eesti- ja
Liivimaa ajalugu Rootsi valitsuse all. Eelista-
sin mõnda talupoegade olukorda käsitlevat
ülesannet ja Coba lubas anda sobiva teema.

See teatati mulle esmaspäeval 11. veebrua-
ril 1952. Coba oli olnud üsna põhjalik. Mul tuli

koos ülevaatega talupoegkonna olukorrast Ees-
ti- ja Liivimaal aastatel 1660–1672 käsitleda
Rootsi valitsuse püüdlusi talupoegade õigus-
liku, sotsiaalse ja majandusliku seisundi pa-
randamiseks kuningas Karl XI isikliku valit-
suse ajal. Valmis töö pidin ära andma ülikooli
kantseleisse hiljemalt 13. märtsil.

Teema oli minu jaoks soovikohane. Mul oli
õnne, et elasin ühiselamus, kus head taani
sõbrad mulle kohe appi tõttasid. Hiljuti oli ka
mu kursusekaaslane Tage Kaarsted kolinud
meie koridori tuppa. Muidu oli meid kirju
seltskond, kõik teaduskonnad olid esindatud,
kuid teistest rohkem arstiteaduskond. Kui sain
oma teema kätte, pidasime oma harilikus koos-
olekukohas – koridori köögis – nõu ja koosta-
sime plaani. Tage oli tubli organisaator. Meil
oli koridori peale kaks kirjutusmasinat. Mina
pidin kirjutama käsitsi teksti, mille Tage siis
kahe masinakirjutajate grupi vahel ära jaotas
ja hoolitses selle eest, et kirjutamine edeneks.
Meie hulgas oli üsna häid masinakirjutajaid,
need pandi esmajärjekorras tööle. Töö käis
mitme vahetusega. Masinakirjutajate poolt
produtseeritud teksti korrektuuri luges Tage.

See oli töörohke kuu. Pidin peaaegu kogu
aeg kirjutama, varustamaks masinakirjutajaid.
Selle hoogtöö tegijate tuju oli hea. Kõige pa-
rem masinaltippija oli üks arstiteaduse üliõpi-
lane, kellel ajaloost suurt aimu polnud, aga ta
kirjutas mitu lehekülge tunnis ja sundis mind-
ki kiirustama. Teine grupp oli tunduvalt aeg-
lasem. Aeg-ajalt pidasid nad ka vahet; ma ei
jõudnud neid alati materjalidega varustada.
Eks olnud neil ka muud teha, igaühel olid ju
omad loengud, aga Tage koostas neile sobiva
tööplaani.

Niisugust töötalgut tegime ka paar korda
hiljem, aga see minu oma on ikka kõige pare-
mini meelde jäänud, kuna ma olin selle kesk-
meks. Tage hoidis mind surve all, juhtis va-
hest ka tähelepanu mõnele konkreetsele veale
või argumentide kordumisele. Kohvipauside
ajal arutasime tekkinud probleeme. Magada
saime siiski korralikult. Kuigi töö oli väga pin-
geline, andis mu koridorikaaslaste panus ka
mulle teatavat rahu – nõnda ei saanud miski
viltu minna!

Pingeline töö kestis umbes kolm nädalat.
Siis oli oluline osa valmis. Rootsi riigiarhiivi
allikmaterjalide põhjal sain anda hea ülevaate
Rootsi võimude poliitikast eesti talupoegade
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suhtes. Rootsi haldus katsus tugevdada riigi-
võimu ja kärpida aadli omavoli. Mõisate rii-
gistamisega kaotasid paljud aadlikud oma val-
dused. Nende talupojad läksid riigi alluvusse,
kus koormised olid suhteliselt kergemad ja
kohtlemine õiglasem. Sellest said innustust ka
eramõisate talupojad, kes julgesid nüüd kae-
vata mõisnike ülekohtu üle, pöördusid mõni-
kord otse kuninga poole ja said ka õigust. Ma
juhtisin tähelepanu sellele, et Rootsi võimu
kestmisel oleks Eestis kehtestatud umbes
sama kord, nagu seda tehti Taanilt vallutatud
Skånes. Oli loomulik, et need püüdlused põr-
kasid kohaliku aadli vastuseisule.

Lisaks tuli mul endal koostada ülevaade
allikatest, kirjutada viited ja mõned lisad, sa-
muti reguleerida peatükke ja tippida sisukord.
Tulemuseks oli väga mahukas töö, 206 masi-
nakirja-lehekülge. Andsin oma töö ettemää-
ratud tähtpäevaks kantseleisse ja jäin põnevu-
sega hinnet ootama. See võttis aega. Mu töö
oli ju nii mahukas ja pidi seetõttu Cobale meele
järele olema. Hindajateks olid peale tema veel
kaks ajaloolast väljastpoolt meie ülikooli.

Lõpuks teatati mulle nende otsus. Minu töö
oli arvatud kõrgeima hinde vääriliseks. Sain
hindeks 10 ja veel kiitvaid sõnu pealekauba,
niihästi sisu kui ka keele kohta. Nii oli mul
esimene lõpueksamihinne käes ja mis veel
tähtsam: see luges kolmekordselt! Lõpueksa-
mite sooritamisel oli selline spetsiaaltöö-hin-
ne tugevaks põhialuseks.

Sama aasta juunis retsenseeris Coba Jyl-
lands-Postenis pikemalt oma Kopenhaageni
kolleegi Knud Fabriciuse uurimust Skåne üle-
minekust Taani valdusest Rootsi alla ja mai-
nis selles kiitvalt minu spetsiaaltööd.

Eesti Teaduslik Selts Rootsis võttis teema
“Püüdlused talurahva olukorra parandamiseks
Eesti- ja Liivimaal Karl XI ajal” oma võistlus-
tööde hulka. Selles oli arvatavasti peateene
Evald Blumfeldtil, kes oli tollal seltsi sekretär.
Kirjutasin siis oma tööst natuke lühendatud
taanikeelse versiooni ja saatsin märksõna
“Romulus” all nimetatud seltsile. Tartu Üli-
kooli aastapäeva aktusel 1. detsembril 1952
määrati mulle selle eest Eesti Naisüliõpilaste
Seltsi ja Korp! Filiae Patriae ühine auhind
500 krooni ulatuses. Ma ei saanud aga seda
isiklikult vastu võtta, sest saatus oli mind
vahepeal viinud hoopis kaugemale lõuna
poole – Rooma.

Rooma reisi eel

Olin peaaegu unustanud Vello Salole an-
tud lubaduse. Pärast õnnestunud spetsiaaltööd
tuli mul end ette valmistada ajaloo lõppeksa-
miteks. Minu sõber Tage oli samuti oma spet-
siaaltööga valmis ja kavatses juba aastavahe-
tusel 1952/53 õnne proovida. Mina küll nii
julge ei olnud. Arvestasin, et olen alles aasta
hiljem selleks küps.

Läks aga hoopis teisiti. Juuni algul sain kirja
Karl Robert Pustalt Pariisist. Selles seisis, et
kohalik paavstlik nuntsius Angelo Giuseppe
Roncalli (hilisem paavst Johannes XXIII) oli
talle teatanud, et mulle oli paavstitooli poolt
määratud 300 000 liiri suurune stipendium –
Eesti vanema ajaloo uurimiseks Vatikani
arhiivis. See tuli üllatusena. Vello Salo oli
vahepeal lõpetanud õpingud Roomas ja pidi
siirduma Saksamaale vaimulikuks. Nii katke-
sid ka Vatikani raadio eestikeelsed saated ja
ma pidin Roomas ilma Salo abita toime tule-
ma. Ta oli aga oma lubaduse täitnud ja avanud
sellega mulle avara teadusliku tööpõllu.

Minu sõber Tage kirjutas kohe sellest ko-
halikule ajalehele Aarhuus Stiftstidende. Tema
kaheveeruline artikkel oli isegi varustatud
minu fotoga. Minu elulookirjeldus polnud küll
korrektne – ta oli lisanud omalt poolt natuke
põnevust. Ta sai selle eest ka natuke honorari,
mida siis koos pühitsesime.

Nuntsius Roncalli kiri minu
stipendiumi kohta

Sellel suvel ei tulnud õppimisest midagi
välja, aeg kulus Rooma-reisi ettevalmistuste
tähe all. Kirjutasin siiski eespool mainitud
võistlustöö, mille märksõnaks paningi “Romu-
lus” – ikka Rooma poole sihtides.

Mul avanes võimalus teha väike suvine reis
Põhja-Saksamaale. Nimelt oli minu naaber
Vanløsevej ajast, Niels Jakobsen, kes õppis
majandusteadust, saanud naabruses ühisela-
mus toa. Käisin mõnikord teda külastamas ja
kohtasin seal tema sõpru. Need olid enami-
kus seotud Venstre partei noorsooliikumise-
ga. Sel aastal oli neil kavas osa võtta paarinä-
dalasest suvekursusest Põhja-Saksamaal, kus
nad tahtsid tutvuda uue Saksamaa demokraat-
liku riigikorraga. Kutsusid mindki kaasa. Ma
mäletasin veel Saksamaa varemetes linnu aas-
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tast 1945. Mul oli huvi näha, kui kaugele nad
vahepeal olid jõudnud, eriti pärast 1949. aas-
ta uut algust. Nii astusin minagi selle partei
noorsooühingu liikmeks ja sain kaasa sõita.
Kuna see on ka Taani põllumeeste partei, siis
sobis see mulle minu päritolu poolest hästi,
aga ma pole end hiljem ühegi parteiga sidu-
nud. See suvine episood jäi minu viimaseks
poliitiliseks osalemiseks.

Sain oma võõrastepassi Saksa viisa ja asu-
sin 29. juulil 1952 koos teistega teele. Meie
esimene peatus oli Kielis, mis oli sõjast üsna
purustatud. Koosolekud toimusid Christian-
Albrecht-Hausis. Osavõtjaid oli poolsada Taani
noort ja kümmekond noort teistest maadest.
Arutlused olid enamasti inglise keeles.

Meil oli palju kohtumisi juhtivate poliiti-
kutega. Olime kohalikul Maapäeval, kus meid
võttis vastu Schleswig-Holsteini Minister-
präsident Lüdemann isiklikult. Külastasime
Institut für Weltwirtschafti (Maailmamajanduse
Instituuti), kus mulle imponeeris nende raa-
matukogu süsteem: raamatud olid paigutatud
formaadi järgi, millega hoiti kokku riiuliruu-
mi. Samuti näidati meile linna kõige moodsa-
mat kooli – Goetheschule, meid võeti vastu rae-
kojas ja me tutvusime ülikooliga, mis oli saa-
nud enda käsutusse ühe vabriku hooned. Üli-
kooli endised hooned olid pommitamise taga-
järjel hävinud või kasutamiskõlbmatud. Üld-
se oli Kielis veel palju varemeid, aga ülesehi-
tustöö käis täie hooga.

Kavas oli ka väljasõit Lõuna-Schleswigi, kus
kohtasime taani vähemusrahva esindajaid.
Meid pani natuke imestama, et nende noored
ei osanud hästi taani keelt. Kahtlustasime, et
ehk nad olid kõigest “Speck-Dänen” (pekitaan-
lased). Nimelt said taani vähemusrahva liik-
med pärast sõda, kui paljudel oli nälg majas,
Taanist toidupakke. Kieli päevad lõppesid suu-
rema arutlusega, mille teemaks oli taani vä-
hemusrahvuse tulevik Euroopa perspektiivis.
Juba siis oli näha ja kuulda sümpaatiat Euroo-
pa ühenduse suhtes.

Teel Göttingeni külastasime Volkswageni
vabrikut Wolfsburgis, kus meile demonstree-
riti autode masstoodangut konveieril. Saime
ka informatsiooni tööliste olude, eriti mitme-
suguste soodustuste kohta. Väga väsinuna
jõudsime Göttingeni, kus meie peatuskohaks
sai “Frithjof-Nansen-Haus”. Siin pidas profes-
sor Treue meile järgmisel päeval põhjaliku

loengu Saksamaa uuemast ajaloost. Järgnes
vastuvõtt vanas raekojas. Erinevalt Kielist ei
olnud Göttingenis varemeid; linn oli saanud
ainult mõne juhusliku pommitabamuse.

Eriliseks elamuseks oli väljasõit Harze-
nisse, kus käisime ka idatsooni piiril. Tollal
polnud veel nii ranget piiritähistust. Tetten-
borni juures oli piiriks üsna lai ülesküntud ja
äestatud riba. Tohtis nõjatuda piiritulbale ja
professor Treue pisike koer lippas koguni ida-
tsooni spioneerima, tuli siiski jälle varsti va-
badusse tagasi, ju talle idas ei meeldinud. Kur-
suse viimasel päeval jutustas meile üks põge-
nik – üliõpilane Leipzigist – olukorrast idatsoo-
nis. Lõpetuseks oli suurem koosviibimine koos
ühe teise rahvusvahelise kursusega, nii et see
õhtu mõjus päris Paabelina. Need olid väsita-
vad, aga elamusrikkad päevad. Tollal ma ei
aimanud, et kord saab Göttingenist üks tugi-
punkte minu teadusetegemises. Sellele pani
aluse tutvus kaasmaalasest kirjandusloolase
Otto A. Webermanniga, kes valmistas end siin
ette doktoritööks. Meil oli varem olnud kirja-
vahetus. Nüüd kasutasin juhust teda külasta-
da. Kohtasin tema juures veel ühte eesti üli-
õpilast – Meemo Mäelot Rootsist.

12. augustil olin jälle tagasi ja jätkasin et-
tevalmistusi Itaalia-teekonnaks. Kavatsesin ära
jääda kaheks semestriks ning olin natuke mu-
res oma toa pärast – võib-olla ei ole mul tagasi
tulles võimalik seda tagasi saada? See asi la-
henes aga soodsalt, kuna Soomest tuli üks sti-
pendiaat, Helge Ukkola, kes pidi siin lähemalt
tutvuma Søren Kierkegaardi filosoofiaga. Te-
mal oli just kahesemestriline stipendium, mis
mulle väga hästi sobis. Mul polnud kuigi palju
varandust, oma raamatud ja mõned pisiasjad
sain sõprade hoolde jätta.

Ukkola saabus juba enne minu ärasõitu. Ta
oli teoloog, abielus ja mitme lapse isa. Ta oli
natuke lihtsa ja sünge mõtlemisviisiga, ka
omajagu äkiline, ei sobinud minu noorte ko-
ridorikaaslastega, kes ikka armastasid üksteist
aasida. Seda ei tohtinud nii tõsiselt võtta. Tema
aga seda ei mõistnud ja seepärast tekkis tal
tõsiseid konflikte, eriti pärast minu lahkumist.

Septembris osalesin veel ühel rahvusvahe-
lisel üritusel. Taani Noorsoo Kesknõukogu
Euroopa-kampaania korraldas Helsingøri Rah-
vusvahelises Rahvaülikoolis taani ja hollandi
noorsoo kokkutuleku, millest mul avanes või-
malus osa võtta. See avati just minu 29. sün-
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Avatud vaimu ja laiema

haardega

Läänemere provintside arenguperspektiivid
Rootsi suurriigis 16./17. sajandil.
Eesti Ajalooarhiivi Toimetised –
Acta et Commentiones Archivi Historici
Estoniae, nr. 8 (15).
Eesti Ajalooarhiiv. Tartu, 2002. 238 lk.

Eesti Ajalooarhiiv (Eesti Riigi Keskarhiiv)
jätkas 1996. aastal toimetiste sarja, mis sai
alguse 1931. aastast Polonica kogu kataloogi

avaldamisega ning katkes 1941. (1944.) aastast
Liivimaa 1638. aasta Eesti ala kaguosa adramaare-
visjoni publikatsiooniga. Sõjajärgsel ajal välja an-
tud raamatud, esmajoones allikpublikatsioonid ja
metoodilised abivahendid ei taotlenud vormilist
seotust eelnenutega.

Esimeseks publikatsiooniks taastatud sarjas oli
artiklite kogumik Eesti Ajalooarhiivi 75. aastapäe-
vaks. Viie aasta jooksul on ilmunud seitse toime-
tist, sama palju kui esimesel perioodil. Need on
väikeseformaadilised tagasihoidlikud publikatsioo-
nid, mille pearõhk lasub sisul. Nüüd on aga toi-
munud teretulnud uuendus, 15. number on saa-
nud suurema formaadi ja kenama kujunduse. Väga
iseloomustavalt käsitleb see ka teemat, mis on eesti
ajaloolasi eriti kütkestanud, nimelt Rootsi aega
meie alal.

Rootsi aeg Eestis on kõige pikem periood, mil
oli otsene seos Skandinaavia kultuuriruumiga. Sel-
lel on väga tähtis osa eesti keele ja kultuuri aren-
guloos. Laiahaardelisemalt hakati seda uurima eel-
mise Eesti Vabariigi ajal, aga see töö katkes suu-
relt osalt 1940. aastal. 1944. aasta suurpõgenemi-
sel sattus aga selle aja uurijaid Rootsi, kus nad nüüd
said võimaluse töötada Rootsi allikmaterjalidega.
Rootsi Riigiarhiiv meenutab tänuga eesti ajaloo-
laste-arhivaaride triumviraati: Evald Blumfeldt
(1902–1981), Arnold Soom (1900–1977) ja Jakob
Koit (1906–1988), kes mitte ainult ei korrastanud
arhiive, vaid ka kasutasid neis Eestit puudutavaid
materjale oma teaduslikes uurimustes. Neile lisan-
dusid nooremad uurijad, nii Aleksander Loit (sünd.
1925) kui ka eestirootslane Alvin Isberg (1918–
1991). Rootslastest kirjutasid kunstiajaloolane
Sten Karling (1906–1987) ning kirjandus- ja kee-
leteadlane Per Wieselgren (1900–1989). Viimane
jätkas kuni 1971. aastani ajakirja Svio-Estonica

nipäeval, 23. septembril ja kestis viis päeva.
Meile peeti lootusi sisendavaid loenguid
Euroopa tulevikust, eriti Taani Euroopa-liiku-
mise juhtivate tegelaste poolt. Võttis aega,
enne kui need mõtted juurduda said. Sain siit
jälle häid taani kontakte, nõnda tekkis mul
pikapeale tutvusi üle kogu maa.

Itaalia-sõiduks tuli mul klaarida palju for-
maalsusi. Esialgu pidin hankima terve rea vii-
sasid: läbisõiduviisad Saksamaa ja Šveitsi
jaoks, sissesõidu- ja peatusviisa Itaaliasse. Sain
Pusta kirja põhjal kõik soovitud viisad, aga
Itaalia peatumisviisa kehtis ainult kolm kuud,
seda tuli mul kohapeal pikendada. September
kulus viisade hankimisele. Ma ei soovinud sõi-
ta Rooma just kuumal aastaajal, lükkasin ära-
sõidu oktoobri lõpule.

Viimase nädala veetsin Haderslevis Mosteri
pool, kes andis mulle kaasa korraliku reisikohv-
ri ja seadis reisiks korda mu riidevarustuse.
Hakkasin juba mõni aeg enne ärasõitu itaalia
keelt õppima. Mul oli taani õpik “100 tundi
itaalia keelt”, milles olid vajalikumad väljen-
dused sees. Lugesin siis valjusti ja püüdsin
hääldamist harjutada. Lihtsamad käibesõnad
sain selgeks.

Minu võõrastepass peegeldab tookordseid
reisiprobleeme. Selles on välja- ja sissereisi
templid kuupäevadega. Ka on näha, kui palju
ma raha vahetasin. Itaaliasse sõiduks ei võt-
nud ma palju raha kaasa, vahetasin natuke vä-
hem kui 400 Taani krooni. Olin saanud natu-
ke stipendiumiavanssi, 30 000 liiri. Sellele li-
saks andis Taani Rahvusvahelise Üliõpilasko-
mitee Århusi osakond mulle väikese reisisti-
pendiumi – 200 krooni. Kõik olid väga vastu-
tulelikud. Minu stipendium oli Taani rahas
3300 krooni. Lootsin sellega vähemalt pool,
aga võib-olla ka kolmveerand aastat läbi saa-
da. See pidi kohapeal selguma. Ma pidin algul
oma väljaminekutest ülevaate saama, Itaalia
elukallidust tundma õppima.

Vello Salo ei saanud mind kohapeal aidata,
aga ta andis mulle Münsterist kirja teel ühe
oma Rooma sõbra aadressi. See sõber pidi
minu majutamise eest hoolitsema ning mulle
hea nõuga abiks olema. Nii võisin rahuga alus-
tada 28. oktoobril oma reisi.

(järgneb)
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