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Heidegger, Gagarin ja meie

Emmanuel Lévinas

Hädavajalik oleks kaitsta inimest meie sajandi tehnologiseerumise eest. Inimene kaotab
selles oma identsuse, saades hammasrattaks hiiglaslikus masinavärgis, kus tiirlevad as-

jad ja olendid. Olemas olla tähendab siitpeale loodust ekspluateerida; kuid selle iseennast
õgiva ürituse pöörises pole enam ühtki toetuspunkti. Üksildane uitaja, kes longib maale
kindlas teadmises olla iseenda päralt, pole tegelikult muud kui hotelli- ja turismimajanduse
käsutusse antud klient, arvestuste, statistika, planeeringute ebateadlik objekt. Mitte keegi ei
saa olla omaette.

Selles ilukõnes on omajagu tõtt. Tehnika on ohtlik. Ta ei ähvarda ainult inimese isiklikku
identsust. Ta peab plaani kogu planeet õhku lasta. Industriaalühiskonna vastased on aga ena-
masti reaktsionäärid. Nad alahindavad või jälestavad meie aja suuri lootusi. Sest iial varem
pole inimeste hingi vallanud selline usk vabanemisse. See ei seisne eelistes, mida masinail ja
uutel energiaallikail on pakkuda infantiilsele kiiruseinstinktile; see ei seisne ilusates meh-
haanilistes mänguasjades, mis ahvatlevad igavesti lapseohtu täiskasvanut. Selle siht on üksnes
sunnismaiste kultuuride varing, mineviku raskete laamade lagunemine, lokaalkoloriitide
kahvatumine, kõige selle massiivse ja tahumatu murenemine, milles leidis oma toe inimlik
partikulaarsus. Oleks arengupeetuse tundemärk näha selle õiguste taganõudmises oma elu-
mõtet ja võidelda selle nimel oma koha eest moodsas maailmas. Tehnika areng ei ole põhjus
– ta lihtsalt tuleneb sellest üha õhulisemaks muutuvast inimlikust substantsist, mis tühjendab
end oma ööraskest taagast.

Ma pean silmas seda moodsa mõtteloo tunnustatud suunda, mis on alguse saanud Saksa-
maalt ja mis ujutab üle meie läänemaise hinge kõik paganlikumad sopid. Ma pean silmas
Heideggeri ja tema jüngreid. Tahetakse, et inimene taasavastaks maailma. Inimesed oleksid
maailma justkui ära kaotanud. Nad justkui ei tunnekski enam muud kui maast üles tõstetud
mateeriat enese ees, midagi, mis on meelevaldselt objektistatud, nad ei tunnekski justkui
muud kui objekte.

Taasavastada maailm, see tähendab taasavastada mingisse Paika salapärasel viisil kerra
tõmbunud lapsepõlv, olla avali avarate maastike valgusele, looduse võlule, mägede majesteet-
likule paiksusele; see tähendab joosta teerajal, mis lookleb põldude piiril; tajuda terviklust,
mille loob sild jõe kahe kalda vahel, arhitektuur hooneteansamblis, tunda puu lähedust, met-
sade varju ja valgust, aimata asjade salapära, kruusi, talutüdruku viltutallatud kingade, puhtale
linale asetatud veinikarahvini helkavat müsteeriumi. Reaalsuse Olemine ise avalduks justkui
nende privilegeeritud tajude taga, andes ja usaldades end inimese hoolde. Ja inimene, Olemi-
se hoidja, ammutaks sellest suuremeelsusest justkui omaenda olemise ja tõe.

See on sulnis ja uudne doktriin. Kõik see, mis meile aastasadu näis olevat inimese panus
loodusesse, helendas juba maailma hiilguses endas. Kunstiteos – Olemise helk ja mitte inim-
lik väljamõeldis – heiastab taas seda eelinimlikku hiilgust. Müüt kõneleb looduses endas.
Loodus on istutatud ka sellesse esmasesse keelde, mis meid vaid eneses küsitledes loob inim-
likku kõnet. Inimene peab suutma kuulatada ja kuulda ja vastata. Kuid kuulda seda keelt ja
sellele vastata ei tähenda loogilisel mõtlemisel põhinevate tunnetussüsteemide püstitamist,
vaid seda, et ollakse kohal, et miski peab paika ja leiab aset. Juurdumine. Tahetakse see mõiste
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tagasi tuua; kuid taimes ei ole piisavalt taime defineerimaks lähedust maaga. Pisut humaan-
sust viib eemale loodusest, palju humaansust toob loodusse tagasi. Inimene juurdub maasse
radikaalsemalt kui taim, kes imab sellest vaid toitemahlu. Maailma esimese keele poolt jutus-
tatav lugu eeldab palju peenemaid, arvukamaid ja sügavamaid seoseid.

See on paganluse üleajaline võlu teispool juba ammu ületatud infantiilset väärjumalate-
kultust. Maailmast läbi imbuv pühadus – judaism polegi ehk muud kui selle eitus. Laastada
pühad hiied – me mõistame täna selle nõndanimetatud vandalismiakti puhtust. Asjade müs-
teeriumil põhineb kogu julmus inimese vastu.

Maastiku sisse minek, seotus Paigaga, milleta maailm kaotaks oma tähenduse ja muutuks
peaaegu eimiskiks, pole ju muud kui inimkonna lõhestamine päriselanikeks ja võõrasteks. Ja
selle nurga alt on tehnika palju vähem ohtlik asi kui kõik need Paiga vaimud.

Tehnika tühistab juurdumuse privileegid ja paguluse, mis sellele järgneb. Ta vabastab meid
alternatiivist. Jutt pole sellest, et naasta nomaadlusse, mis on sama võimetu eirama kliimat ja
maastikku, kui seda on paikne eksistents. Tehnika kitkub meid välja Heideggeri maailmast ja
Paiksuse ebausust. Siitpeale terendab meile uus šanss: märgata inimest sõltumata situatsioo-
nist, milles ta parajasti viibib, lasta inimlikul palgel särada kogu ta alastuses. Sokrates eelistas
maale ja puudele linna, kus võib kohata inimesi. Judaism on sokraatilise sõnumi vend.

See, mis on imetlusväärt Gagarini kangelasteos, ei ole muidugi tema oivaline etteaste
lunapargis, mis veetleb massi; see ei ole sportlik saavutus, mis ületab kõik muu, lööb kõik
senised kõrguse ja kiiruse rekordid. Mis palju enam maksab, see on võimalik sissejuhatus
uude tunnetusse ja uutesse tehnilistesse võimalustesse, see on Gagarini julgus ja isiklikud
voorused, see on teadus, mis võimaldas kangelasteo, ning kõik see nõuab omakorda ennast-
salgavuse ja ohvrimeelsuse vaimu. Kuid see, mis võib-olla kõige rohkem maksab, see on
lahkumine Paigast, Koha mahajätt. Ühe tunni vältel oli inimene mis tahes horisondilt väljas
– kõik ta ümber oli taevas, või, täpsemalt öeldes, kõik oli geomeetriline ruum. Inimene
eksisteeris homogeense ruumi absoluudis.

Judaism on olnud algusest peale paikadest prii. Nii jääb ta truuks kõige kõrgemale väärtu-
sele. Piibel tunneb vaid ühte Püha Maad. See on muinasjutumaa, mis sülitab välja ebaõigla-
sed, maa, kus ei juurduta niisama. Kui kitsi on raamatute raamat looduskirjeldustega! – “Maa,
mis voolab mett ja piima.” [2. Mo. 3, 8]. – Maastik on edasi antud toitumismõisteis. Juhusli-
kus fraasis “Oli parajasti esimeste viinamarjade aeg” (4. Mo. 13, 20) helendab hetkeks kobar,
mis küpseb helde päikese lõõsas.

Ja siis veel see tamariskipuu, mille Aabraham istutas Beer-Sebas [1 Mo. 21, 33]! See on
üks väheseid “individuaalseid” puid Piiblis, ilmudes meie ette oma värskuses ja värvis, eruta-
maks kujutlust sel lõputul rännul läbi lõputu kõrbe. Kuid ettevaatust! Talmudil on nähtavasti
põhjust karta, et me laseme end sellest laulust lõunatuules sisse võtta ega otsi enam Olemise
mõtet. Ta kisub meid unelmaist välja: tamarisk on lühend; kolm tähte, mida läheb vaja selle
sõna kirjutamiseks heebrea keeles, on söögi, joogi ja peavarju algustähed, kolm inimlikult
hädavajalikku asja, mis inimesel inimesele pakkuda. Maad on just selleks vaja. Inimene on ta
isand, et teenida teisi inimesi. Jäägem isandaiks maast õhkuva müsteeriumi üle. Võimalik, et
just selles asjas lahkneb kristlus judaismist kõige enam. Katoliiklik kristlus hõlmab pühaku-
tekultusse või kohalikesse usutalitusvormidesse ka väikesed liigutavad kodujumalused. Neid
õilistades säilitab kristlus endas kohapealse vagaduse laadi, leides toitu perekondlikest, hõim-
kondlikest ja rahvuslikest maastikest ning pärimusist. Just seepärast allutas ta endale inim-
konna. Judaism ei ole puuslikke õilistanud, ta on nõudnud nende purustamist. Nagu tehnika,
nii demüstifitseerib ka tema maailma. Ta on äratanud looduse nõidusunest. Oma abstraktse
universalismiga pärsib ta kujutlust ja kirgi. Kuid ta on avastanud alasti näoga inimese.
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