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Mana tegijad ja 
taust. Hellar 
Grabbi viis 
kirja
 Sirje Olesk

K ui 2012. aasta veebruaris jagati järjekordselt 
Eesti Vabariigi kultuuriauhindu, sai Hellar 

Grabbi (sündinud 1929 Tallinnas) ajakirja Mana 
kauaaegse toimetamise eest elutöö preemia. 
Taasiseseisvunud Eestis on Grabbi jõudnud 
avaldada kuus raamatut, millest üks, „Eestlaste 
maa”, kuulub sarja „Eesti mõttelugu”. Teised 
raamatud on osalt varasemate artiklite-esseede 
ümbertrükid ja osalt mälestused, mis on kir-
jutatud kohati ilukirjandusliku sisendusjõuga. 

Siinse publikatsiooni jaoks materjali valides 
ongi lähtutud eeldusest, et Hellar Grabbi isikut 
ja tööd Eestis tuntakse. Tema esindas paguluses 
uut ja tegusat generatsiooni, neid noori inime-
si, kes vaatasid suhetele kodumaaga sootuks 
teisiti kui eelmine põlvkond. Oma töö tõttu 
Washingtonis, USA Kongressi raamatukogus 
(1959–1967) tundis Grabbi Nõukogude Eesti 
olusid tavapagulasest paremini, muu hulgas ka 
seetõttu, et võis lugeda siinseid ajalehti. Oma 
käikudest kodumaale on Grabbi kirjutanud 
2010. aastal välja antud raamatus „Seitse retke 
isamaale”.

1965. aastal, saanud Mana toimetajaks, 
sai Grabbi hakata järjekindlalt realiseerima 
oma suurt ideed: nägemust ühest ja ainukesest 
eesti kirjandusest. ENSV ajal oli see paguluses 
kindlasti ketserlik idee, mida toetasid peami-
selt Grabbi eakaaslased, sama ajal kui vanem 
põlvkond selle põlgusega tagasi lükkas. Punaste 
poolt vallutatud ja rüvetatud Eestis ei saanud 
midagi tundmisväärset olla, õige eesti kultuur 
sündis nende meelest paguluses ka veel siis, kui 
kirjanduse raskuskese 1960. aastate lõpuks juba 
väga selgelt kodumaa poole kaldus. See oligi aeg, 
kui Grabbi ise pagulasmaailmas jõuliselt esile 
astus ja kaasaegset Eesti kultuuri propageerima 
hakkas. Selle näiteks on ka allolevad viis Grabbi 

Hellar Grabbi omas kodus 1979. aastal. EKLA, B-37-6368
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kirja Eestisse, Jaan Kaplinskile, mis on valik 
suuremast kirjavahetusest aastatel 1965–1989, 
hoiul praegu Eesti Kirjandusmuuseumi kultuu-
riloolises arhiivis. 

Pagulaskirjandus õitses Rootsis ja mujalgi 
peamiselt 1940.–1950. aastatel, kui Eestis ilmus 
väga vähe ilukirjandust. 1960. aastate jooksul, 
millal kirjandus Eestis hakkas mahult kasvama 
ja muutus lugejate jaoks hoopis huvitavamaks, 
hakati paguluses tajuma väsimust – lugejate huvi 
näis raugevat, uusi autoreid tuli juurde väga 
vähe, noored inimesed sulandusid üha enam 
asukohamaade kultuuriellu ja erimeelsused 
aktiivsete pagulasringkondade sees muutusid 
üha ilmsemaks. 1951. aastal oli Bernard Kangro 
Lundis asutanud kirjandusajakirja Tulimuld, 
mis kandis edasi sõjaeelse Loomingu vaimu ja 
traditsioone. Noorema põlve esindajad, kelle 
uusi mõtteid Tulimulla veergudel hästi avaldada 
ei tahetud, asutasid 1957. aastal Rootsis ajakirja 
Mana. Selle toimetaja oli arst, luuletaja ja esseist 
Ivar Grünthal, keda toetasid noored kirjandus-
harrastajad Alur Reinans ja Ivo Iliste. 1964. 
aastast on ajakirja peatoimetajana (või pea- ja 
tegevtoimetajana) nimetatud juba Grünthali 
kõrval ka Grabbi nime. 1965. aasta lõpul viidigi 
ajakiri üle USA-sse, Grünthal jäi kõrvale ja 
Grabbist sai toimetaja kuni ajakirja lõpuni 1999. 
aastal. Senise ilmumise regulaarsuse Mana küll 
kaotas, kuid ajakirja iga number oli kuni Eesti 
taasiseseisvumiseni sündmus nii paguluses kui ka 
kodumaal, kus ajakiri, kuigi ametlikult keelatud, 
siiski üha laiemalt levis. 

Allolev kirjavahetus peegeldab nn. kuldsete 
kuuekümnendate illusioone ja nende piire. Jaan 
Kaplinski küsimuste kaudu (millele Grabbi vas-
tab) näeme Eestis elavate noorte huvi maailmas 
toimuva vastu, millest küll midagi juba teatakse, 
aga see teadmine on iseloomulikult katkendlik. 
Ja maailmas juhtus sel ajal mõndagi, mida ka 
eesti pagulased võisid mõista-hinnata hoopis 
isemoodi. Grabbi hinnangud on kindlasti subjek-
tiivsed, aga huvitavad just sellistena. On ju abst-
raktselt teada, et kõik rahvuslikud diasporaa-
ühiskonnad kannatavad suletuse ja omavaheliste 
intriigide all. Suurem hulk pagulaskirjanikke 
on rõhutanud, et lahkudes Eestist, valisid nad 
vabaduse. Kuidas sealt kaugemalt paistis kao-
tatud kodumaa, oli juba igaühe sügavalt isiklik 
tunne. Ja kuigi see erines muidugi isikuti, on siin 
võimalik teha ka üldistusi, kus põlvkondlikud 
erinevused paremini silma paistavad. Tagantjä-
rele on Grabbi 1998. aastal retsensioonis Ants 

1  H. Grabbi. Ühe kirjasõpruse tõus ja langus. – Vikerkaar 1998, nr. 10/11, lk. 179.

Orase ja Ivar Ivaski kirjavahetuse väljaandele 
kirjeldanud tema meelest põhimõttelist vahet 
nende ja vanema põlvkonna vahel: „(vanema) 
põlvkonna viljakas töö ja kindlatele rööbastele 
seatud Eesti-elu katkes. Pagulusse minek oli 
traumaatiline. Viha seda põhjustanud ja Eesti 
vabaduse hävitanud kommunistlike vene oku-
pantide ja nende kaasajooksikute vastu oli suur, 
mõneti isegi pimestav. [– – –] meile oli pagulus 
ühtlasi Lehr- und Wanderjahre, õppereis laia 
maailma. Meie tahtsime näha ja nägimegi läbi 
jumalatehämaruse süte ja suitsu Eesti uuesti-
sünni tärkamist.”2

Grabbi ei tahtnud olla ainult Eesti uues-
tisünni kauge tunnistaja, ta tahtis seda näha 
ka lähemalt, veel enam – ta tahtis selles ka ise 
kaasas olla. Grabbi soov olla angažeeritud, tema 
„engage hingelaad”, nagu ta ise seda väljendab, 
on selleaegses paguluses selgelt eesmärgipärane 
ja sellisena pigem erandlik, sest 1960. aastatel 
paistis valitsev riigikord kodumaal siiski nii pü-
siv, et väljas pühenduti senise vabadusvõitluse 
asemel üha rohkem oma erialalisele tööle, eriti 
tegid seda nooremad inimesed, kellele kohane-
mine uues ühiskonnas oli olnud kergem. 

Jaan Kaplinski Lõuna-Eesti murdeluule võistluse laureaadi-
na Võrtsjärve kolhoosis 1970. a. EKLA, B-101-1285
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1. kiri 

24. mai, 1965
Tere,

Su mõlemad kirjad saabusid ühekorraga, nii et ära muret tunne, et esimene neist puuduliku aadressi 
tõttu ekslema läks. Mai esimestel päevadel saabus ka Su postkaart, milles Saareste kättesaamist 
teatad.2 Kommenteerida oleks Su huvitavaid kirju palju, kuid kirjapaberi kasutamine selleks on 
lootusetu, kiri tuleks liiga pikk ja konkreetne. [– – –]

Ütled, et Sa pole sugugi rahul oma „luulekrantsikesega”.3 Vaatan, et oled koos oma huviga 
orientalistika vastu ka hiina viisakuse selgeks õppind. Ilma hiina viisakuseta, ilma eesti tagasi-
hoidlikkuseta ja ilma ameerika reklaamiplärinata ütlen Sinu vastu, et selle koguga astusid kindlalt  
P. E. Rummo, M. Traadi ja A. Suumani kõrvale neljanda uue värske talendina, mis kuradi sõnu 
ma siin tarvitan, mitte talendina, vaid luuletajana, kes oma talendid juba väärtusena rahva sekka 
viinud on. Kuna kavatsen ka Sinu luulet ühes kirjutuses peatselt puudutada ja selle Sulle siis 
saata, siis analüüsi jätan selleks ajaks.4 Ütlen vaid, et mulle eriti meeldisid järgmised: avaluuletus, 
Tõed (küll on tore luuletus! – kuna sa Lihavõttesaarel käisid?), Nurmenukk, Karjala rapsoodia, 
Du Fu’d lugedes, Merest (2. osa, kuna 1. ja 3. osa rikub ära Tursa sissetoomine), Laul elust ja 
surmast. Nüüd ka neist, mis ei meeldi ja miks. Näiteks see pikk „Maast, veest ja mitmest muust 
asjast”. Liiga palju lobisemist, asjade ülekordamist, truismide targutamist, Krossilikku asjade 
mehhaanilist ülelugemist. „Viimne seanss” – see võib küll teil seal olla avangardistlik oma sür-
realismis ja seega omal kohal ja vajalik luuletus (nagu umbes Kruus viitab S.&V.-s)5, et tabusid 
murda, kuid mulle tundub väga kuivana (vahemärkusena – gestaapo ei tulnud kunagi ees, ka 
mitte poliitiline SS, vaid sörkisid kui marutõbised koerad sõjaväe ja relva-SS-i järel) – jah ainult 
lõpuosa, sellest saadik kui „siis lõpeb film” annab nagu midagi huvitavamat. „Tervitus tulevikku”
– nagu veidi trafaretne. Teised luuletused langevad eelpool esitet kategooria vahepeale, kuid 
kõik neist on väärt avaldamist. „Tursk õlis” – hea satiir, kuid miks ei ole ses sees „Loomingus” 
varem ilmunud Tursa luuletust?6 See on minu arvates oma elupuuga parem kui see konservikarbi 
oma. Tugevam, reljeefsem, julgem, aga seejuures mitte sellise veidi ninatarga varjundiga kui „T. 
õlis”. Toredaid kohti on „Kahe sügise lauludes”. Baikali juba veidi puudutasin eelnevas kirjas 
– siin tuleb meelde Su hinnang Saare luuletustele, mis just kõige parem ei olnud.7 Kuule, aga Su 
hinnang Saare kohta „liiga palju seletamist” – see käib Su enda kohta täpselt. Ka Su paremates 
asjades on seletav, eepiline joon väga tugev. Ja mis selles nii halba on? Niikaua kui seletamine 
mehhaaniliseks-kuivaks ei lähe, kui poeesia ära ei kao. Nii hea luuletaja kui Krossi juures juhtub 
seda tihti, kahjuks. Kuid Kross on ikka teil seal kui suur jäälõhkuja, kelle poolt lahti sõidetud 
teest nooremad avamerele purjetavad. Tema mõju on väga tugev, kohati näeb seda ka Sinu juures, 
rohkem näiteks Seppeli juures. Seppeli kogu, üldiselt tubli ja sümpaatne, viga on vast just selles, 
et tema on „aomaastiku põlvkonna” uue luulekeele liiga tüüpilinegi esindaja, oma näotüüp jääb 

2  Andrus Saareste „Eesti keele mõisteline sõnaraamat”, mis ilmus Rootsis vihikute kaupa aastatel  
1958–1979.

3  Jaan Kaplinski esikkogu „Jäljed allikal”, Tallinn, 1965.
4  Grabbi artikkel „Aomaastiku põlvkond” kolmanda noorte autorite kasseti kohta ilmus ajakirjas Mana 1965, 

nr. 1/2
5  Oskar Kruus on oma vastustes „Luuleankeedile” nimetanud seda luuletust, viidates, et see võib küll tunduda 

formalistlikuna, kuid „segipaisatud fraasid omavad suure energia”, mis tegevat luuletuse äärmiselt sugestiiv-
seks. Vt. Sirp ja Vasar, nr. 14, 02.04.1965. 

6  1964. aastal ilmus Loomingus nr. 4 „Noorte luulet”, teiste seas ka J. K. luuletus „Mis kasu te sellest saate”, 
mis algab nii: „Seltsimees Tursk seisab kaardi ees…” (lk. 724).

7  Kaarel Saar, kelle kolm luuletust on ilmunud 1965. aasta Mana avanumbris. Grabbi on varem saatnud neid 
ja teisi nooremate pagulaseestlaste luuletusi Kaplinskile lugeda, viimase hinnang oli üsna kriitiline.  
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kahvatuks.8 Sinul, nagu Suumanil see aga kindlalt on. Ja mis sellest, et Remmelgas ütles kord 
(oli see intervjuus Noorte Hääles?), et tema sellest mõhkugi aru ei saa, miks Kaplinski luuletab.9 

„Kerge on hukka mõista. Tarvis on mõista.”10 Üks naisisik, nimi ei tule praegu meelde, oli S.&V.-s 
ka Su luulet koos teiste kassetisolijatega arvustanud.11 Mõned mõtted on tal ju õiged, kuid üldiselt 
paistab, et temagi pole aru saanud, või kui on, siis ei kirjutanud sellest. Runneli väärtus seisab 
eelkõige muidugi ta omapärases temaatikas ja maapoisilikus ütlemisviisis. Kas ehk võiks tema 
puhul Hendrik Adamsoni nime meenutada? Igal juhul tasus trükkida, tasus tal kirjutada. Kas 
aga Luike liiga vara lendu ei lastud? Annet tal on, kuid paar aastat oleks see anne veel vähemalt 
küpsema pidand. Ega siis esimesi luuletusi nii noore inimese juures kohe ei maksa trükkida, s. 
t. ajakirjades küll, kuid esikkogu jaoks jäävad nad nõrgaks, pealegi kui luuletaja ise iga aastaga 
neist üle astub.

Kui juba luulejutt libisema hakkas, siis tahaks kommenteerida S.&V.-st loetud uudist, et möödu-
nud aasta väljapaistvaimaks luuletuseks auhinnati Vaarandi „Eesti mullad”.12 Eks see luuletus ole 
ju päris hea, Vaarandi üks paremaid (kas „Vaalade elu” pole aga mitte tugevam!), kuid möödunud 
aastal ilmunud silmapaistvamad luuletused on ju kirjutanud P. E. Rummo ja mitte Vaarandi. Eriti 
kui Liivi nimeline luuleauhind anti. Rummo on eesti uus Liiv. „Me hoiame nõnda ühte” oleks 
pidand auhinna saama. „Jälle, jälle….” – see on ju Liiv ka. Või kui neile ehk teema pärast auhinda 
anda ei saanud, siis miks mitte „Hamleti laulud”?!

Hea, et mainisid mislaadi raamatuid soovid. Olen juba neid otsinud ja peatselt panen paki 
teele. Indiaanlastest muidugi ka. Küsid, kuidas läheb Native American Churchil. See pole enam 
keelatud ja seda usku praktiseerivad navajod on selle „vande” alt väljasaamise üle päris rõõmsad. 
Muidu aga käib indiaanlaste käsi Põhja-Ameerikas väga sitasti. Su mõtted selle metsade „vaimus 
ja tões” elu kohta on veidi hilinenud. Vaimu on ammu asendanud viin, tõe on asendand kapitalismi 
jätised (s.t. et ameerika kõrgest kapitalistlikust elustandardist on indiaanidel ainult jätised, on ka 
erandeid, kuid üldiselt ei käi nende käsi hästi). Nende niigi kokkusurutud reservatsioone piiratakse 
suurkapitali ärimeeste pealekäimisel järjest, küll maavarade ekspluateerimise, küll tammide ehi-
tamise ettekäänetel. Pidevalt murtakse lepinguid, mis veel 19. saj. saadik jõus on. Alles äsja murti 
New Yorgi ühes põhjaosariigis oleva suguharuga George Washingtoni enda poolt sõlmitud leping 
ja nende maa ujutatakse üle paisjärvega. Ei aidanud isegi see, et New York Times, siinse maa 
mõjukaim ajaleht, tugevalt indiaanlaste lepingu säilitamise poolt välja astus. Progress on progress, 
eriti kui sellega koos äri käib. Ühinen Su kirjas esitatud mõtetega, et progress on pahatihti regress. 
Siiski – ajaloolist aega ignoreerides küll elada ei saa. Selles vaidlen vastu. Võibolla on mul liiga 
palju „aktivisti” ja „engage” hingelaadi, kuid me elame ajaloolises ajas, kas tahame või ei taha, ja 
miks mitte siis selle sarvist kinni haarata (kuigi tulemuseks on, et ise oled selili ja mitte ajahärg… 
kuid selili oleme ju kõik kord niikuinii, ka siis, kui me metsas kännu otsas istudes ajaloolist aega 
ignoreerides elame).

Kus indiaanlastel tulevikku on, on Kesk- ja Lõuna-Ameerikas. Kuskilt on meelde jäänud, et 
umbes 19 miljonit on seal neid, kellede emakeeleks on veel indiaani keeled. Kuid ka selles osas 
lööb su muidu nii toredaid kohti sisaldav luuletus „Neile, kes elavad” põhiliselt viltu. Indiaanlased 
mässavad seal küll, kuid nende aktiivne element on üle siirdunud hispaania keelele. Kuid Boliiviat 
ja osalt ka Peruud ja Ekuadori ning osalt isegi Mehhikot võib kutsuda indiaanlaste riikideks. Kuid 
kultuuriliselt-tsivilisatsioonilt on need indiaanlased muutunud „kadakateks”. Siiski on tendentse, et 

8  Kolmandas luulekassetis (1965) ilmusid peale Kaplinski debüütkogu veel Hando Runneli „Maa lapsed”, Ly 
Seppeli „Igal hommikul avan peo” ja Viivi Luige „Taevaste tuul”.

9  Intervjuu on ilmunud ajalehes Noorte Hääl 18. aprillil 1965. Lembit Remmelgas on noortest autoritest kõ-
neldes öelnud Kaplinski luulekogu kohta: „..ühe aastaga ei jõua seda lahti mõtestada, kui seal üldse mingit 
mõtet sees on.” (lk. 3). 

10  Grabbi tsiteerib siin Paul-Eerik Rummo luuletust „Mõistmisest”.  
11  Grabbi peab silmas Marju Lauristini retsensiooni „Viis visiitkaarti”. Vt. Sirp ja Vasar, 09.04.1965.
12  1965. aastal anti esimest korda välja Juhan Liivi luulepreemia, just Vaarandi luuletusele „Eesti mullad”.
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siis kui rahvamasside elementaarvajadused kätte võidetakse, et siis hakatakse rohkem tähelepanu 
pöörama ka oma vanale keelele-kultuurile. Ei ole isegi võimatu teatav renessaans selles osas. Kuid 
karta on, et see tuleb rohkem „hobbyna”, umbes nii nagu praegu Iiri Vabariigis. Sa räägid selles 
luuletuses „ladiino” – tähenduses hispaanlane. Kuid ladiino tähendab poolindiaanlast, mestiitsi, 
seda vähemalt näiteks Guatemalas, ühes riigis kus indiaanlaste ja mestiitside (s.t. ladiinode!) ena-
mus. Guatemala indiaanikeelne nimi on muide Quauhimallán, mis tähendab „metsade ala”. Ja just 
need ladiinod-mestiitsid on need, kes mõtlevad selliseid mõtteid nagu su poiss selles luuletuses. 
Ega puhtaid indiaanlasi pole palju enam järel isegi kesk- ja lõuna-ameerikas.

Mu poolt saadet „Mõistelise sõnaraamatu” anna muidugi edasi vastavalt oma heale äranäge-
misele, jah, miks mitte „Loomingu raamatukogule” nagu viimases kaardis mainid. Panen nüüd 
ülejäänud seni ilmunud vihud Sulle posti. See töö viiakse siin siiski lõpule, kuid võtab veel aega. Kas 
ehk „Loomingu R.” ei saaks mulle saata jooksvalt kõik ilmuvad raamatud? Oleksin väga tänulik. 
Lugesin kord S.&V.-s ülevaadet välismaa kirjanduse tõlkimise kohta, s.t. õigemini üht kriitilist sõna-
võttu ja selle autoriks oli, kui mälu ei peta, Kurtna.13 Tal olid seal kahjuks eriti ameerika kirjanike 
osas andmed veidi sassis, eriti mis puutus nende generatsioonidesse liigitamisel. Ka Uno Laht ajas 
veidi segast juttu „Keeles ja kirjanduses” beat generationist rääkides.14 S.t. oli meeldiv lugeda, et 
Laht oli niigi hästi asjadega kursis ja et tal asja vastu huvi, kuid mitmed ta ütlemised olid vildakad 
puhtfaktiliselt. Seda muidugi kogemata, nagu Kurtnagi juures. Näiteks T. S. Eliot ei ole nende 
eeskuju, vaid William Carlos Williams. Kümmekond tuntumat sellesse „koolkonda” (kasutan seda 
parema sõna puudumisel) luuletajat just eriliselt toonitavad, et Eliot on üks „paha vaim”. Sellest 
võiks kirjutada palju, kuid mis ma ikka loran. Iseasi oleks, kui saaks klaasi viina (või kuremariini) 
juures istudes juttu ajada. Kuid mitte ei jõua kodumaa teed jalgade alla võtta. Pole raha. Te Inturisti 
hinnad on ju kohutavalt suured. Muidu võtaks naised-lapsed kaasa ja tuleks Tarto-Liina kaema. 
Romaanidest, mis Sulle ja Andresele15 olen saatnud, soovitan Sul eelkõige lugeda Bellow „Vih-
makuningas Henderson”. Kuid oled seda lugedes esimesed viiskümmend lk. välja kannatanud ja 
koos peategelasega Aafrikasse jõuad, siis olen kindel, et Sulle see raamat meeldib. Miks seda mitte 
eesti keelde tõlkida? Bellow väärib seda. Samuti peaks teil ilmuma midagi Fitzgeraldist. Näiteks 
„Õrn on öö” või „Great Gatsby”. Tõlgiks kasvõi ise, kui te mulle selle eest seal kodumaa sõidu ja 
olemise kinni taote. Kuid vaevalt, et sellist kombiinat annab teha. Võib juhtuda, et laulupeo ajal 
mõni mu tuttav külastab Eestit. Nii et ära kohku kui järsku telefonikõne saad, või midagi sellist. 
Kas Andres tuleb selleks ajaks tagasi?

Nüüd on veel vastamata Su küsimused seoses Managa ja Grünthaliga.16 Nende jaoks praegu ei 
jää aega. Olen üllatund, et oled vaid üht M. nr. näinud. Minu teada liikuvat neid Tallinnas rohkesti 
ringi, ka mahakirjutatud kujul. Grünthali luulekogusi ehk saad Rummo Sr. küsida?17 Ka viimast 
Mana. Mu aeg läheb praegu Mana elushoidmise peale, Mana on Rootsis suurtes raskustes ja seisma 
jäämas. Katsume teha praegu päästeaktsiooni Ameerikas. Lisan mõned Grünth. viimaseid asju.  
A. A.18 asjad tänuga käes.

Tervisi.
Hellar Grabbi

13  Grabbi mälu petab. Aleksander Kurtna artikkel „„Beats” ja anarhilise mässu kultus” on ilmunud ajakirjas 
Keel ja Kirjandus 1964, nr. 11, lk. 703–704.

14  U. Laht. „Vaimsed isad” ja „vaimud” ise. (USA kirjanikest-biitnikest). – Keel ja Kirjandus 1965, nr. 2,  
lk. 126–128.

15  Andres Ehin, kellega Grabbi samuti kirjavahetuses oli.
16  Ivar Grünthal, arst ja luuletaja, asutas Mana 1957 Göteborgis ja toimetas seda seal kuni 1964. aastani.
17  Paul Rummo, Paul-Eerik Rummo isa oli aastatel 1962–1969 Eesti Kirjanike Liidu luulekonsultant.
18  Artur Alliksaare (1923–1966) luuletused. Alliksaare luulekogu ei saanud ilmuda Eestis tema eluajal, vaid alles 

1968. aastal. Grabbi avaldas Manas Alliksaare luuletusi kohe pärast autori surma (vt. Mana 1966, nr. 2/3).
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2. kiri

19. nov. 65
Tere Jaan,

 [– – –]
Oma eelmise pikema kirja lõpus vist mainisin, et ei jõudnud vastata su küsimustele Managa seo-
ses. Kuna olen nüüd üle pealae selle supi sees – see ajakiri toodi siia mandrile üle ja suurem osa 
asjaajamist ja kõik vastutus minu kaelas (nr. 3/65 juba trükis Torontos, teen väikse hüppe sinna 
nädalapärast, et asja üle vaadata ja lõpule viia). Huvitav oli näha Eesti Nõukogude Entsüklopee-
dia märksõnadevihikutest, et seal Mana sees on.19 Muide, sa kaardis ei vastanud, kas mõni Mana 
number ulatus suve lõpupoole sinuni. Võibolla ka Grünthali luulekogu?20

Küsid, mis oli selle „tüli” (minu poolt hanejalad) ajalugu, millest sündis Mana, miks oli ühes 
numbris niipalju rünnakuid Kangro pihta21 (ta September22 on tõesti trööstitu, vilets, nagu ka 
sina ütled). Ise teed hüpoteesi, et Mana ja Tulimulla vahet saab seletada generatsioonidevahega 
ja akulturatsiooniga. Viimases tabad osalt tuuma pihta, muidugi on aastatelt noorem põlvkond 
europiseerunud (see läks vist nüüd küll valesti keeleliselt) ja veel rohkem – internatsionaliseerunud 
selle sõna kõige paremas mõttes: kursis maailma kultuuriliselt ja ühiskondlike avaldustega kõi-
kehaaravalt, avangardistlikult, nii põigiti kui pikuti (sügavusse, traditsioonide poole). Vanema 
põlvkonna eestlasel on maailm jäänud mõistatuslikuks vaenulikuks jõuks. Seda suurelt osalt ka 
Tulimullale. Kuid et sellises kilpkonnalikus hoiakus midagi eriti eestilikku oleks, selles vaidleksin 
vastu. Mis eestilikku, mitte-euroopalikku, oli selles, kui me vanem põlv siin välismaadel – ka 
Rootsis – tervitas McCarthyt ja Goldwaterit23 kui neid õigeid mehi, ja Kennedyt vihati. Tulimulla 
aktiivsed jõud on muidugi siiski kultuuriinimesed ja vast seda poliitilist hoiakut ei jaganud. Kul-
tuuriliselt on nad aga lootusetult takerdunud. Ja mina seda üteldes ei ole mingi Laaban24, kelle 
põhiliselt kriteeriumiks kunsti-kirjanduse hindamisel on, et kas asi on midagi uut, seniolematut. 
Tulimuld avaldas pool aastat tagasi ülevaate N. Eesti uuest luulest, sealse ringkonna juhtiva kriitiku 
Arvo Mägi sulest25 (kes umbes sarnane mees kui Sõgel).26 Viiel-kuuel leheküljel Mägi mölises 
patroneerivalt, et nagu Niit, Kaalep, Kross ja isegi Rummo on veidi luuletama õppind, et see on 
tore, et mõni salmike ka nüüd Eestist pagulaskirjandust rikastama tuleb. P. E. Rummo teisest 
kogust läks ta üle kahe lausega, et mõni päris hea luuletus sees, kuid paljusõnaline, poisil veel palju 
õppida. Mägi pole üksi. Selle joone pea-esindajaks on Ants Oras. Viimases kirjas mulle vastab 
ta mu konkreetsele küsimusele, et kodumaa luulest tema ei leia peagu üldse midagi, tähelepan-
davaim on Ralf Parve27 elegants (sic! – mõtlesin alguses, et vana teeb nalja, kuid ilmselt mõtleb 

19  1973. aastal ilmunud ENE 5. köites see märksõna siiski puudub. 
20  1964. aastal oli Grünthalil Stockholmis ilmunud kuues luulekogu „Mõõt on täis”. 
21  Vt. Mana 1964, nr. 1: artiklis „Kangro ja Mälgu uued romaanid” on Grünthal kriitiliselt käsitlenud Kangro 

„Kivisilda”, öeldes muuseas näiteks nii: „„Sonettide” asjalikust autorist on saanud lahja melodramaatik”, 
„Kangrol on võime anda tõotusi, mille täitmisest ta kirjanikuna karvavõrdki ei pea kinni”, „lugeja põrnitseb 
hämarat negatiivi ja ohkab pettunult”  (lk. 81–82).

22  B. Kangro üheteistkümnes luulekogu „September” ilmus 1964. aastal.
23  Ameerika antikommunistidest senaatorid.
24  Ilmar Laaban (1921–2000), eesti kõige järjekindlamaid sürrealistlikke luuletajaid, kes kirjutas ka kunsti- ja 

kirjanduskriitikat.
25  Arvo Mägi (1913–2004) oli Rootsis elav viljakas kirjanik ja kriitik, kes eelistas anda selgeid hinnanguid ega 

kartnud poleemikat. Artikkel „Kodumaise uuema luule vormipildist” ilmus ajakirjas Tulimuld 1964, nr. 4. 
26  Endel Sõgel (1913–2004) oli Eestis kauaaegne Keele ja Kirjanduse Instituudi direktor, väljaande „Eesti 

kirjanduse ajalugu” I–V peatoimetaja, kes kiivalt valvas, et eesti kirjanduses ja selle uurimises jälgitaks 
nõukogulikku joont ja sotsialistlikku realismi.  

27  Ralf Parve (1919–2011) oli eeskujulik nõukogude eesti luuletaja. 
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tõsiselt, et noorematest P. E. Rummo nagu veidi midagi oleks, kuigi väga algeline ja et sellised 
nagu Kaplinski ja Traat pole üldse midagi). Siis toob põhjendusena, et nad vaesekesed ei oska ju 
midagi paremat teha, kuna kodumaal pole isegi Underi ja Suitsu looming tervikuna kättesaadav, 
välismaa kirjanduslikust paremikust rääkimata. Kui tark mees sellist jobu ajab (mõtlen siin eriti 
kättesaadavuse asja), siis pole siin akkulturatsiooni või midagi (Oras oli ju ometi 30-il aastail lää-
nes end tuulutamas), vaid lihtsalt pagulas-emigrantlik jama. See ongi Tulimulla ja Mana suurim 
vahe. Tulimuld teeb emigrantlikku kirjandust, Mana katsub teha eesti kirjandust rahvusvahelises 

Jaan Kaplinski luuleõhtul TRÜ kohvikus koos Ly Seppeli ja Ela Undiga 1970. aastal. EKLA, A-204-24

Vasakult: Jaan Kross, Irja ja Hellar Grabbi, Nigol Andresen ja Ralf Parve. Foto: erakogu
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seoses. Veidi lihtsustatud, kuid põhiliselt tõsi. Seepärast Mana ilmuma hakkaski Iliste28, Reinansi29, 
Grünthali, Laabani ettevõttes. Kahes kohas teeksin selgitavaid märkusi. Et just kodumaal luulele 
hinnangu andmist siin kriteeriumina kasutasin, siis see oli juhuslik, kuid ehk teile kõige rohkem 
arusaadav. Kriteeriume on ka teisi – näiteks Oras tegi Kafka-Joyce’i-Freudi ühes lauses nendeks 
madudeks, kes selle õige kirjanduse on ära rikkunud.30 Sellist teesi esitada võib, kuid mitte kir-
jandusajakirjas ühe lausega, ilma põhjendamata. Teiseks, kuidas nüüd Oras siia sisse juhtus, on ju 
Oras nagu isegi rohkem Manas kirjutanud kui Tulimullas. Oras on oma põlvkonna tunnustatuim 
eesti kriitik, kelle töö on aukartustäratavalt suur. Välismaal elavad kriitikud uuest põlvkonnast, 
nimetaksin eelkõige Laaban, Grünthal, Ivask31, on hoopis teise põhilaadiga. Laaban pole kunagi 
Orast kaasaegse kirjanduse tundjaks pidanud, Grünthal on temast ka tüdind ja Ivask äsja saatis 
mulle kirjutuse praegu trükisoleva Mana jaoks, milles ta Orase aegunuks kuulutab (see on muide 
üks olulisemaid kirjutusi eesti kirjanduskriitikas üldse viimase 25 aasta jooksul).32 Lisan vaid üht: 
siit mitte mingisugust halvakspanu Orase kui isiku, kes on alati abivalmis nii teo kui nõuga, vastu 
välja lugeda. Jutt on ainult kriitilistest seisukohtadest kirjanduselus. Kui juba Orase seisukohtadega 
ei saa Mana tegijad ühineda, mis siis veel teiste väiksemate vendadega, kes Tulimulla juures tege-
vad. Samuti ei taha ma mingit ranget põlvkondade vahet teha, ise vanemaks saades üha rohkem 
näen, kuidas kõik asjad keerulisemaks ja lihtsamaks lähevad.

Mis siis on Mana? Kõige paremini saab seda väljendada ehk küsides: kes on siis Mana? Kõige-
pealt Grünthal, otse grafomaaniliselt vitaalne nii luules kui essees-kriitikas, tohutute teadmistega, 
mis kahjuks ta kirjutustes jäävad suure kiiruse tõttu pealispinnale, ülelibisevaks. Laaban – otse 
patoloogiliselt aher, temalt luuletust või kirjutust kätte saada on paari aasta projekt. Ta on suur 
internatsionalist, poliitiliselt punaseim punane, muidugi mitte konservatiivne komparteimees nagu 
teil seal, vaid ikka sinna õilsama anarhismuse poole. Seejuures on ta eesti keele taju ja eesti kir-
janduse tundmine absoluutselt briljantsed. Ivask – suure koolitusega erudiitne literaat, sealjuures 
vitaalse vaimulähedase elutundega, kristlane, õigemini metakristlane (Tillichi33 mõttes) (Laaban on 
freudiaanlik ateist, Grünthal bioloogiline determinist). Iliste – väga terase ja varajase mõistusega 
mees, kes kahjuks nüüd rohkem angažeerit Aafrika asjadega (teeb Skandinaaviale rahukorpust) 
kui Managa, üldiselt sama joone mees kui Grünthal-Laaban (mitte muidugi nii punane kui L., 
vaid kodanlik sots). Kuna mina ise olen nüüd ka teist aastat tugevalt Mana juures rakkes, siis võiks 
mind viiendaks juurde panna. Kuuendana paneksin veel Paul Reetsi,34 kunstiajaloolane, aga ka 
kirjanduskriitik, suur metafüüsik (tuli meelde – tema kirjutas mulle, et sinu luulekogu talle väga 
meeldib ja palus sulle tervitused edasi saata!), suur joodik (aunimetusena, mitte derogatoorselt), 
suur eestlane. On ka teisi, vanematest Aspel,35 noorematest Vaskad,36 kõige uuematest Valgemäe37 
ja palju teisi, kuid selle Mana ilme annavad ehk 6 eesmainitut. Nagu näed, on nende isikute omadus-
tes-seisukohtades palju erinevusi. See aga just on hea! Aitab portreteerimisest, eks loe ise ajakirja, 
kui kätte saad.

28  Ivo Iliste (1935–2002), tõlkija, kultuurikriitik ja esseist.
29  Sven Alur Reinans (1932–2010), ajakirjanik, sotsioloog ja kunstikoguja. 
30  Oras kirjutab: „Tahtetu, puht-passiivse inimese hingeelu on Joyce´i, Kafka, Freudi ja teiste mõjul juba mit-

mekümne aasta jooksul sõelut lõpmatuseni – nii esteetiliselt kui puht-inimlikult nüüd juba deprimeerivate 
tulemustega.” Orase arvustus Ilmar Jaksi romaanile „Eikellegi maa” pealkirjaga „Kes? Kus? Kuhu? Mis? 
Misjaoks?” – Mana 1964, nr. 1, lk. 78.

31  Ivar Ivask (1927–1992), luuletaja ja kirjandusteadlane, kes toimetas Oklahomas ajakirja Books Abroad/World 
Literature Today.

32  I. Ivask. Kaasaegseid luuletuuli küngasmaal. P.-E. Rummo ja M. Traadi teiste luulekogude puhul. – Mana 
1965, nr. 3.

33  Paul Tillich (1886–1965), teoloog, nn. kristlik eksistentsialist.
34  Paul Reets (sünd. 1924), USA-s elav kunsti- ja kirjanduskriitik, Mana kolleegiumi liige 1964–1992.
35  Aleksander Aspel (1908–1975), kirjandusteadlane, Iowa ülikooli prantsuse keele ja kirjanduse õppejõud. 
36  Vootele Vaska (sünd. 1930), filosoof, ja tema vend Lauri Vaska (sünd. 1925), keemik.
37  Mardi Valgemäe (sünd. 1935), kirjandus- ja teatriteadlane.
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Aeg lõpeb, paber lõpeb. Pole viimastel kuudel mahti saanud Sulle soovituid raamatuid otsida, 
katsun teha kui Lepiku asja kaelast ära saan (Kalju Lepikut ootan kolme päeva pärast Washing-
toni). „Loomingu Raamatukogu” pidi mulle Saareste eest sinu järele enda asju saatma, pole tulnud 
midagi. Ootan! Tervita mu pinginaabrit Arvo Tikku. Katsu saata kõik huvitavamad raamatud, mis 
ilmuvad. Teata, kui need Mana poognad käes.

Tervitades
Hellar

3. kiri 

25. nov. 65
Tere Jaan,

kuna täna on suuremaid ameerika rahvuspühasid (Thanksgiving Day), siis tööl pole ja on aega mõne 
kirja saatmiseks enne kui perega prae juurde asume – traditsioonilist kalkunit selleks päevaks meil 
pole, eelistan selle kuivale lihale eestilikult rasvast hane.

Kalju Lepik oli juba poolteist päeva siin, täna hommikul põrutasid Jyri Korgi38 (mu koolivend 
gümnaasiumist Saksamaal, kes praegu von Brauni jaoks satelliitide trajektoore välja arvestab ja 
päris kõrgel kohal ameerika ruumilennu asutuses Washingtoni lähedal, tuntud ka luuletajana) 
autoga Chicagosse, kus nii Lepik kui Kork esinevad nädalalõpul Kesk-Läänes elavate eesti noorte 
kokkutulekul-konverentsil-peol. Oleks ise hea meelega selle retke kaasa teinud, kuid pean puhku-
sepäevi varuma Torontos Mana trükkiandmise jaoks.

Alles saatsin sulle kirja, kirjutan uuesti kolmel põhjusel. Esiteks – eelmist kirja saates ei tulnd 
suure kiiruga meeldegi üle lugeda su septembris saadet kirja. Nüüd selle juhuslikult näppu puutudes 
leidsin, et esitasid seal mitmeid küsimusi, kommentaare. Teiseks – suure kiiruga visatud eelmises 
kirjas jäid mõned vääritimõistmise võimalikud passused sisse, mida siin katsun sirgeks ajada. Kol-
mandaks – lisan jälle mõned leheküljed Manast.

Hakkaksin peale viimasest. Lisatud lehed sisaldavad peamiselt uute autorite proosat, luulet. Olek-
sin huvitatud su kommentaaridest nende osas – Lannus, Lehtmets, Martinson, E. Nõu39 (Helga Nõu, 
kellelt ilmus mõni aeg tagasi ka kodumaal tähelepanuäratanud romaan – vt. Paul Rummo veidi ilane 
kirjutus „Kodumaas”40, abikaasa), Saar (tema asju said aga juba varem ja kommenteerisid) ning 
eelmises kirjas saadet Enari ja Karuks41. See Mana number tuligi suurelt osalt uute autorite number 
ja kuna juhtus nii, et nende töös on sees ka seksuaalelu, erootikat (Lannus, Lehtmets, Karuks, Saar, 
Martinson, Nõu!), alkoholipruukimist (Karuks, Lehtmets, Saar), žargooni (Enari, Lehtmets), siis teki-
tas kõik see siin välis-eesti elus suurt kisa-kära, uih-aihtamist, peavangutamist, etc. umbes nii kui Mati 
Undi ja Vetemaa proosa kodumaal. Ühesõnaga – Mana kuulutati pornograafiliseks, noorem põlvkond
täitsa raiskuläinuks ja tegevtoimetaja (s.t. mina) ebadelikaatseks ning ebakompetentseks. Oma kom-
mentaaridele neile nooremate autorite asjadele lisan (vt. ka tutvustusi sul juba käes olevalt lk. 80), et 

38  Jyri Kork (1927–2001), füüsik, kes töötas pikalt NASA juures. Avaldanud 1958. aastal luulekogu „Lauljad 
klaasmere ääres”. 

39  Noored pagulasautorid, kes debüteerisid Manas. Neist jäi kirjandusse Enn Nõu, kellest sai 1999. aastal 
Välismaise Eesti Kirjanike Liidu viimane esimees, kelle juhtimisel aastal 2000 liideti eesti kirjanike organi-
satsioonid kodu- ja välismaal.

40  Paul Rummo. Helga Nõu „Kass sööb rohtu”. Kiri autorile. – Kodumaa, nr. 42, 20.10.1965.
41  Urve Karuks (sünd, 1936), elab Torontos. Avaldanud paguluses luulekogud „Savi” (1968) ja „Kodakondur” 

(1976). Eestis ilmunud valikkogu „Laotusse lendama laukast” 1992. aastal. Hillar Enari (sünd. 1932), hari-
duselt antropoloog, debüteeris Manas proosaga, ei jätkanud kirjanikuna. 
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Lannuse ja Nõu proosa mind ei rahulda, kuid on siiski avaldamiskõlbulik, eriti kui esmakordselt trükit 
autoritega tegemist. Luule pole ju ka kes teab kui kõrgest klassist, kuid Karuksi ja Lehtmetsa (vast ka 
teiste juures) leidub toredaid kohti, värskeid, originaalseid. Sind ja teisi kodumaal huvitab ehk kõige 
rohkem see, et siin välismaal on siiski sel arvul nooremaid eestlasi, kes ilukirjandusega tegutsevad 
(ülalmainit 7 isiku sünniaastate vahe on 1927–1937). Mis puutub seksuaalteema rohkusesse, siis see 
ei olnud meelega toimetuse poolt valitud rahva õrritamiseks, juhtusid just sellised käsikirjad sel ajal 
sisse tulema ja ei leidnud mingit põhjust miks sellepärast neid mitte avaldada. 

Oma eelmisele kirjale, kus Su varasemate küsimuste peale seletasin, mis on Mana-Tulimulla 
vahe, etc., lisaksin järgmist: jutt veeres liiga palju Orase peale. Kuid tema on markantseim vanema 
põlve kirjanduskriitik, kuid tema pole mitte Tulimulla peajoone esindaja, kelleks on ikkagi esma-
joones Kangro ja Arvo Mägi. Kangro tegevust nii Kirjanike Kooperatiivi raamatute väljaandmisel 
kui Tulimulla toimetamisel määrab, kahjuks – kuid osalt paratamatult, vajadus neid müüa. Sellest 
vastutulek keskmise lugeja maitsele, mis väliseestlaste hulgas just kõrge ei ole. Kuid ta ise on ka 
lootusetult takerdunud nagu ise oled tema viimastest luulekogudest näinud. Ka ta paljulubavalt 
alatud Tartu-teemaline romaaniseeria vesistus köide-köitelt.42 See, et sa kord üht Mana sirvides 
nägid seal rohkeid nükkeid tema isiku pihta, on vaid Grünthali töö, kes pidevalt oma kirjanduslikele 
vaenlastele vastu vahtimist virutab – ja neid vaenlasi on tal palju: Kangro, Mägi, Lepik ja viima-
sel ajal Rannit43. Miks see nii on, peale temperamendi küsimuse, mis selge, pole mul veel täitsa 
klaar. Kui Lepik Chicagost tagasi jõuab, siis saab ka „teist poolt” pikemalt kuulda ja ehk ka selle 
fenomeeni juurte juurde tungida.44 Muide: mida rohkem kohtun eesti kirjanduseinimestega, mida 
rohkem loen neid, etc., seda rohkem selgub, et kogu see värk on üks suur tormitamine veeklaasis, 
paarimeheliste klikede vendettad, vastastikused seljapesemised arvustamises ja muus, ühesõnaga: 
suur hapuoblika ja kõrvenõgese supp, kuhu kirves maitseks sisse pandud.

Kuigi selleks on pagulasolud kaasa aidand, on see vist alati nõnda olnud, nii tsaariajal, vabariigi 
ajal ja nõukogude ajal praegu kah. Muidugi pole see ka eestilik fenomeen, vaid üldkirjandusinimlik. 
Poliitikud olevat need kõige suuremad intrigandid ja jalatahapanijad või omameeste üleskiitjad, 
kuid kirjanikud löövad poliitikutele selles vist küll silmad ette. Küllap on ka erandeid, kus neid 
pole, aga eks see nii ole. Või on sul teine mulje asjast jäänud?

Nüüd läksin teemast kõrvale. Tagasi tulles: Ivaski artikkel, mida eelmises kirjas mainisin, oli 
oluline mitte just sellepärast, et ta Orase arvamustega mõõga ristas, kuid selles, et ta Talviku ning 
Alveri maailmakirjanduse perspektiivi asetas ja selles neid epigoonideks nimetas. Seda arvamust 
on suusõnaliselt varemini esitand Laaban. Arbujatest tõstab Ivask esile Masingut ja noort Kangrot. 
Muide, kui ma ise seda eesti kirjandust lugend olen, siis juba aastate eest leidsin, et kui välismaa-
kirjanduse kõrvalt ja juurest seda vaadata, siis Talvik ei paku midagi erilist (ta on küll suur eesti 
luuletaja, kuid maailmakirjanduseperspektiivist järelkaja vene sümbolistidele, saksa ekspressio-
nistidele ja prantsuse dekadentidele), sellevastu Masing aga on teinud originaalsemaid sulameid. 
Samuti nagu Ristikivi kahvatuks jääb, aga selline obskurantne mees kui Oks „sest oled südaöö, oh 
Jumal, sametmust”45 keskelt vulkaanina pursatab.

[– – –]

42  Üliõpilaselu Tartus ja toonaste üliõpilaste saatust okupatsioonides ja sõjas kirjeldab Kangro ühiste tegelastega 
romaanides „Jäälätted” (1958), „Emajõgi” (1961), „Tartu” (1962), „Kivisild” (1963), „Must raamat” (1965), 
„Keeristuli” (1969). Grabbi hinnang on muidugi subjektiivne, on võimalik näha ka vastupidist: romaanide 
ajakujutuse muutumist järjest sugestiivsemaks.

43  Aleksis Rannit (1914–1985), USA-s elanud luuletaja ja kriitik. 
44  Grabbi kirjas 25.01.1966 on vahekordi paguluses iseloomustatud nii: „Vaata: Ristikivi, Kangro, Lepik, Uibopuu, 

Mägi etc. on see eesti pagulaskirjanduse establishment, kes teineteise vastu väägade sõbralikud [on] alati 
isekeskis ja omavahel ja avalikult. Kuna siis väljaspool seda establishmenti on sellised hirmsad mehed kui 
mustkapten Laaban, verine norija Grünthal, noor ülbe Iliste, kummaline mees Ameerikast Grabbi ja kogu 
see mana manuliste puntshaft.”

45  Tsiteeritud värss on Uku Masingu luulekogu „Neemed vihmade lahte” tsüklist „Kitsas rada keset metsa”.
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Skulptor Männikuga46 pole isiklikult kokkupuutund, küll tean temast ja mitmed mu tuttavad on 
teda Pariisis külastand. Ta vabaabielus mehega, Vahur Linnuste (publitsist, ühiskonnateadlane, kah 
kirjanduskriitik)47 olen aastaid olnd kirjavahetuses. Laaban sõitis üle lombi sellepärast, et me talle 
siin kõik raha tagasime, mis sellega oli ühenduses.48 Tema elab peost suhu kui linnuke oksal, ilma 
töökohata, vabakutselisena. Kui kodumaalt teda ka selliselt kutsutakse ja sinna külge ei riputata 
propagandalisi tingimusi, siis arvan, et ta võtab tõsise kaalumise alla sellise ettepaneku.

Küsid, et võrdleksin Alsopit ja Lippmanni ja kumba ma tänapäeval toetaksin.49 Raske vastata. 
Mõnikord on meeldind ühe kirjutus, teinekord teise. Pidevalt ma ei loe neid kumbagi, pole sellise 
jama peale nii palju aega raisata. Maailmasündmuste kohta kommentaarid tekivad enda peas, miks 
peaks selleks poliitilisi kommentaatoreid lugema? Oluline on neid vahest jälgida selletõttu, et nad 
on mõjuvõimsad ajakirjanikud, kes vahest ka selletõttu teevad poliitikat ja mitte ainult poliitika 
tegemisest ei kirjuta. Mis siis on nende vahe? Põhiliselt Alsop on Vabariikliku partei mees, kuigi 
1960 tugevalt toetas Kennedyt, väga tugevalt, Nixoni vastu. Lippmann on põhiliselt Demokraatliku 
partei mees, selle liberaalse tiiva mees. Mõlemad on liberaalid, Lippman suurem liberaal kui Alsop. 
Mõlemad on ameerika imperialistid (ära kohku sellest sõnast, ma ei tarvita seda traditsionaalses 
tähenduses nii ida- kui lääne keelepruugi osas), kelledele eelkõige loeb USA heaolu. Kuidas USA 
egoistlikku poliitikat ajada, selles lähevad nad sageli muidugi lahku oma arvamustes. Näiteks Viet-
nami küsimuses (ei, seal ma veel sõdimas pole ega ei lähe ka, kuid mitmed eestlased on, kaks mu 
tuttavat ca 33 aastast meest kapteni aukraadis). Alsop nõuab-pooldab kõva käe poliitikat, kuna 
Lippman pooldab sealt rahuläbirääkimiste kaudu väljatõmbumist. Kuid Dominikaani intervent-
sioonis mõlemad toetasid Johnsoni, Lippmani juures tuli see teatava üllatusena, kuid mitte liiga 
suure, sest tema unistuseks näib olevat maailma jagamine Vene ja Ameerika vahel, ühesõnaga üks 
kallistamine, poliitiline armu-orgasm nende kahe suurriigi vahel, kusjuures mõlema mõjupiirkon-
nad jäägu teise poolt puutumatuks. Väikerahvaste vabadus, olgu see Dominikaanis, Vietnamis, või 
Ida-Euroopas, see temale seejuures ei loe. Kumba ma siis tänapäeval toetan – anna andeks, kuid 
veidi rumal küsimus. Vastusena: toetan mõnikord nii ühe kui teise üksikuid kirjutusi, seisukohti, 
põhiliselt aga võivad mõlemad kuradile käia.

Küsid ka midagi neegrite olukorra kohta, kuid lisad, et ei tea just mida küsida. Andresele vist 
kunagi sellest veidi kirjutasin. Loe selles osas Baldwini raamatut, romaani, mille talle saatsin.50 See 
näitab ka midagi. See on siin väga kompleksne probleem, mille lahendamist pole niipea ette näha. 
Enne läheb veel hullemaks, kui paremaks minema hakkab. Los Angelese taolised rahutused tõe-
näoliselt leiavad aset veel mitmes linnas, kuid see on kahe teraga mõõk – selliselt hirmutavad nad 
valged liberaalid ära. Suur osa neegritest on klassiline lumpenproletariaat (muidugi mitte nende 
endi süü tõttu, nagu see polnud ka Euroopa lumpenproletariaadi süü, et nad selliselt eksisteerima 
pidid), kes kui märatsema hakkab, esiteks viinapoed tühjaks riisub ja litsimajad põlema paneb, siis 
poed tühjaks röövib ja juhuslikke jalgujääjaid vaese omaks taob. On ka muidugi rohkelt korralikke 
demonstratsioone, siin Washingtonis näiteks paari aasta eest marssis neid sadatuhat ja ei olnud 
ühtegi intsidenti, suurepärane endadistsipliin. Kuid kui korralikud demonstratsioonid ei aita, siis 
hakkab märatsema ebastabiilne element. Põhjust märatsemiseks ju on küllalt. Mina olen neegritega 
koos kraavi kaevand, ehitustööd teinud, nende kõrtsides joonud, juttu vestnud. Pole keegi mulle 
naha peale andnud, üks koguni pakkus oma palitu, kui kõrtsist välja tulles lumesadu oli – ütles, et 
too homme tagasi. Seda kõike peab ise nägema, ja mitte nägema, vaid seda peab elama. Huvitav 
on muide see, et suurem osa väliseestlasi Ameerikas on suured neegritevihkajad, umbes nii kuidas 

46  Maire Männik (1922–2003), eesti skulptor Pariisis, sõjaeelse Looduse kirjastuse omaniku Hans Männiku tütar, 
oli käinud 1965. aastal Tartus, Kaplinski kirjutab kohtumisest temaga oma ema Nora Kaplinski kohvilauas.

47  Vahur Linnuste (sünd. 1925) elab praegu Pariisis.
48  Vastus Kaplinski küsimusele: „Miks sõidab Laaban üle lombi ja üle lahe ei sõida?” 
49  Stewart Alsop (1914–1974) ja Walter Lippmann (1889–1974) olid selleaegsed tuntud ajakirjanikud ja poliit-

kommentaatorid USA-s. 
50  James Baldwini romaan „Another Country”, mis ilmus 1962. 
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vaeseid juute Poolas ja Venemaal vanasti ei sallitud. Kuid sel on ka üks positiivne alus: eestlane 
tegi rasket tööd, sai puruvaesest sisserändajast kümne aastaga heale järjele. Neeger on looduslapse 
moodi peost-suhu elaja, keda riik söötma peab (sageli). Ime siis, et tõsine eesti mees vaatab, et see 
ikka pole õige inimene. Kuid just: inimesed oleme kõik.

Parimate tervitustega,
Hellar

4. kiri 

18. 9. 1966
Tere Jaan!

Olen nüüd pakilisemad igapäevase eluga seosesolevad asjad uuesti Washingtonis tagasi olles ära 
korraldada jõudnud (kuigi ega neid asju kunagi korda ei saa) ning võtan jällegi käsile kirjavahetuse. 
Loodan, et said paari nädala eest kätte mu eelmise kirja koos mõnede väljavõtetega Manast. Siia 
ümbrikku lisan paar väljalõiget, mis puudutavad Sulle nii armsat ja huvitavat (mulle ka) indiaanlaste 
elu ja probleemi. Eraldi ümbrikus saadan veel teisi väljalõikeid, kuid hariliku laevapostiga, küllap 
saad need kunagi 3–4 nädala pärast.

Nüüd on ka Su viimane kiri siin käepärast vaatamiseks, eelmises oma kirjas ajasin niisama 
veidi juttu. Kirja kommenteerides: Kaalepi näidendi teksti oleks küll heameelega tahtnud, kuid 
kui ei saa, siis pole midagi parata.51 Saada siis Liivese52 omi, mida küsid kas tahan. Neid tekste 
tahtsin eelkõige Mardi Valgemäe jaoks, kes on teatrikirjanduse spets, kuid ise loeksin ju ka. Ei 
tea, kas fotode osas Noorusele otse kirjutan, s.t. Arvi Siiale. Kuid ehk siiski. Igatahes mitte nüüd 
kohe. Grünthal on minu arust surmtõsine, kui ta ütles Tartu mehele, et enne antagu tema luule-
kogu välja kui ta kodumaale külla läheb. Kuid eks ta lepi vähemaga kui kogutud luuletused. Ei 
tea, mis nõu nad nüüd Uno Lahega pidasid, olla ajaleheteadete kohaselt see mees Grünthalil 
külas käinud, mille eest „ladviku” ajakirjanikud nii Grünthali kui mana rängalt sõimasid. Minule 
endale pole Grünthal üle 3 kuu ridagi kirjutanud. Tema on imeliku temperamendiga mees, kellega 
raske asju ajada. Primadonnalikud allüürid. Jah, kui ühelt poolt inimesele vaimuannete ja tarkuse 
poolest nii palju antakse, kui kahtlematult Grünthalile, siis mõnest teisest otsast võetakse jälle 
ära või aetakse otsad sassi. Ta loominguveski töötab muide isegi veel suurema pinge ja kiiremate 
tiirudega kui varem, minu arvestuse kohaselt mis on eelmistele kirjadele põhinevad, on tal nüüd 
laekas kolme uue luulekogu käsikirjad (neist üks värssromaan, mille pikkus ületab Peetri kiriku 
kellade oma vähemalt kahekordselt)53 ja kahe tõlkekogu käsikirjad, lisaks vist veel üksikluuletusi. 
Ja mana käsikirjade kaustas, mis minu käes asub, on tema trükkimist ootavaid kaastöid umbes 75 
masinakirjalehekülje ulatuses, seda mõtlen siin kriitika, esseede, etc. osas. Ja valmis saamas Dante 
Jumaliku komöödia tõlge!

Rummo/Vetemaa kaksikkogu mul veel ei ole.54 Tahaks seda saada, kui võimalik. Selle tiraaž 
oli ju suur. Muidu ära raamatuteostmisega ennast üle pinguta. Mulle tilgub üht-teist ka paari teise 
isiku käest kodumaalt. Kui saan topelt, siis läkitan edasi tuttavatele. Viimasel ajal on kodumaa 

51  Ain Kaalepi näidend „Iidamast ja Aadamast ehk Antimantikulaator” lavastati Vanemuises 1966. aastal. 
Grabbi avaldas selle Manas 1969. aastal, tekitades autorile kodumaal probleeme.

52  Ardi Liives (1929–1992), menukas draamakirjanik.
53  Ivar Grünthali värssromaan „Peetri kiriku kellad” ilmus 1962. aastal Mana väljaandel, teine värssromaan 

„Laulu võim” aga alles 2008 kirjastuses „Ilmamaa”. 
54  Loomingu Raamatukogus ilmusid 1966. aastal ühtede kaante vahel P.-E. Rummo luulekogu „Lumevalgus. 

Lumepimedus” ja E. Vetemaa luulekogu „Lumesõda”. 
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kirjandus väliseestlaste seas järjest rohkem levimas, paljud on hakanud seda tellima otse. Kahju, 
et seda tellimist peab üle moskva tegema. Kui saaks otse tallinnast tellida, siis oleks tellijaid veel 
rohkem ja eesti nsv saaks ka rohkem välisvaluutat. Nüüd arvatakse, et läheb moskva dollaritekotti. 
Ja üle moskva võtab tellimine ka palju aega ja veidi imelik tunne. Eestis peaks tõesti selle peale 
mõeldama, et kirjandust otse tallinnast tellida saaks.

Kõlakas Alliksaare näidendi55 prantsuse keelde tõlkimisest ei ole igatahes minuni veel ulatunud. 
Kui sa sellega seoses Laabani mainid, siis kahtlus läheb suuremaks, sest Laaban ei ole enam kaua 
aega ühtegi ettevõetud kirjutist lõpuni viia suutnud. Ilmar Mikiveri (kelle lellepoeg teil sama ala 
peal)56 eestlaste-asjaarmastajate teatritrupile New Yorgis hakkas ja lubas Laaban tõlkida Lorca 
näidendi, kuid seda pole ta kahe aasta kestel valmis saanud, nii et võeti kavast ära. Kole kahju, et 
Alliksaare tervis nii läbi on. Mis saab tema käsikirjalistest luuletustest, kas need ikka veel trükki ei 
pääse? Mis sa arvad: kui ta nüüd tõesti elust lahkuma peab, kas mana võib ta „neli etüüdi” tema 
mälestuseks ära trükkida? Ja mis on tema sünniaasta? Ole hea ja vasta kindlasti nende küsimuste 
kohta.57

Asti ei ole pärast su kirja saamist kohanud, nii et su tervitusi pole edasi anda saanud. Kuid 
lähen tuleval kuul talle külla ja siis. Palju pikemalt kui Minu noorusmaal on ju päevakestest Asti 
memuaaride I köites juttu – ka see pole sinuni ulatunud?58 Ta mälestuste esimesed kaks köidet 
on väga hästi kirjutatud, ning ta romaan Krutsifiks59 kuulub tänapäeva eesti kirjanduse suurimate 
saavutuste hulka. Vana aga visa ja värske mees.

Nüüd siis see kõige huvitavam koht su kirjast, milles räägid võimalustest ja mõtetest kultuuri-
alaliste kirjutuste vahetamiseks välis- ja kodueestlaste vahel nende vastastiku äratrükkimise kaudu 
nii siin kui seal, etc. See mõte on mul endal olnud juba tükk aega, kirjutasin sellest vist paar aastat 
tagasi nii Andresele kui Harry Õiglasele60 kuid ei saanud siis selgemat vastust. Praegu on sellise 
vastastikku kirjutamise suurimateks takistajateks kartus ja paindumatus. Kartus selles osas, et me 
ei julge siin ära trükkida näiteks isegi sellist asja kui P. E. Rummo juttu Betti Alverist, mis edasi 
veergudel ilmus61 vist (täpselt ei tea, sain kunagi Grünthalilt), et ehk teeb kodumaal asuvale autorile 
paha. Sinagi ju näiteks ei nõustuks oma luuletuste trükkimisega manas! S.t. nendega, mis käsikir-
jalised. Kui keegi aga meist siin midagi nõuk. eesti ajakirjanduse veergudel avaldaks, siis järgneks 
sellele kohutav torm pagulasajakirjanduses. Sellised „tormajad” ei ole mitte vaid vapsid ja natsid, 
nagu sa arvad, vaid 80% väliseestlastest ja 90% nende ajakirjanikest, nn. juhtkonnast, etc. Isegi sel-
lised kirjandusemehed nagu Kangro, Oras, Mägi, Ristikivi peaks näiteks minu kirjutust neutraalsel 
teemal mõnes kodumaal ilmuvas ajakirjas „reetmiseks” ja „põrund-aru-õnnistuseks”. Mana, mis 
niikuinii on pagulasajakirjanikele (peale paari erandi) pinnuks ilmas, satuks sellise rünnaku alla, et 
teda majanduslikult enam üldse välja anda ei saaks. Ja paindumatuse all ma ei mõtle ainult sellist 
jäika ja ajast-arust läind hoiakut vaid ka seda, et minu arust siiski puudub võimalus vastastikuseks 
dialoogiks trükisõnas, sest näiteks meie siit ei tahaks oma kirjutusi „painutada”, s.t. parteiliistule 
tõmmata – ja kuidas muidu saaks neid seal avaldada?! Ja mis mõtet on meil siin ära trükkida mõnd 
teie poolt tulnud artiklit, mis asju propagandalis-ühekülgselt vaatab – ja kas teistsuguseid artikleid 
keegi Eestist julgeks välismaale avaldamiseks saata?! Sellisest surnud ringist väljapääsemiseks on 
ehk vaid üks võimalus: kirjutustevahetus võrdsel alusel, s.t. et kui näiteks Kross, Hint, Kuusberg 
saadavad ühe artikli või jutu või arvustuse siin ära trükkimiseks, siis näit. Grünthal, Laaban, Reets 
saadaks ühe umbes samalaadse asja seal avaldamiseks. Ja mõlemad ilmuvad umbes samal ajal 

55  Alliksaare näidend „Nimetu saar” oli Eestis 1966. aastal ilmunud.
56  Luuletaja ja ajakirjanik Ilmar Mikiver (1920–2010), kelle sugulane Eestis oli näitleja Mikk Mikiver.
57  Vt. kommentaar 19. 
58  Karl Ast-Rumor (1886–1971) elas siis New Yorgis. Tema memuaariraamat „Aegade sadestus I–II” oli ilmunud 

1963–1965. Päevakeste on koht Eesti kagunurgas, kust Ast pärit oli ja kus elasid ka Kaplinski sugulased. 
59  Ilmus Lundis 1960. aastal
60  Harry Õiglane (1927–1999), eesti füüsik, kellega Grabbi oli kohtunud ja pidas kirjavahetust.
61  P.-E. Rummo artikkel „Mõni sõna ühelt Betti Alveri austajalt” ilmus ajalehes Edasi 21.11.1965.
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– ilma resp. toimetuste poolt muutmata, kusjuures muidugi kumbki pool ei hakka oma kirjutustest 
muutmist ülearu provotseerima. Kuid su poolt näitena mainit Willy Brandti poolt vastuvõetud 
väljakutse dialoogiks Ulbrichti meestega62 – millele oli ka tugev vastuseis lääne-saksa tagurlikes 
ringkondades – jäi siiski ära just ida-saksa alt ära hüppamise tõttu. Praegu olukord on ikka nii, 
et kommunistlik pool kardab sellist vahetust-dialoogi palju rohkem ja samuti lääne kultuurkon-
taktideotsijad on ennem nõus oma nahka turule tooma oma avaliku arvamuse ees kui ida omad, 
ja mitte et lääne omad oleks oma loomult julgemad, vaid lihtsalt sellepärast, et halval juhul võib 
neid tabada vaid ühiskonna hukkamõist ja majanduslik ruineerimine, kuna idapoolseid mehi võib 
tabada töölaager, Siber ja ehk veel hullemgi. Teatavaid samme on siiski Eestis kultuurivahetuseks 
ette võetud – pagulaskirjanike teoste trükkimine,63 Krossi ja Kaalepi kirjutused väliseesti kirj. kohta 
„Kodumaas”,64 viimase väga tervitatava nähtena Malini kirjutus noortest väliseestlastest kunstnikest 
sirp&vasaras.65 Eriti see viimane oli rõõmsaks üllatuseks (Rutt Tulving, kellest seal juttu oli, on 
muide mu klassiõde gümnaasiumipäevilt, ta mees Endel oli kokku saanud hiljuti paljude meestega 
Tartust kui käis Moskvas, olin neil järjekordselt Torontos külas).66 Muidugi, võiks ju siitpoolt ka 
proovi teha ühepoolseks aktsiooniks, s.t. et saata N. Eestisse midagi avaldamiseks. Ma teeksin seda, 
kirjutada oleks ja oskaks parajalt. Kuid kas nad tõesti sinu arvates näit. minu kirjutusi Loomingus 
või mujal avaldaks?

Kirja praktilistel põhjustel järsult katkestades, jään su vastu saabumiseni

Hellar

5. kiri

27. juuni, 1967
Tere Jaan!

Mu eelmised kirjad läksid jälle vaheliti, sain Su kirja juuni esimestel päevadel just veidi peale seda, 
kui olin ühe Sulle teele pannud. Loodan, et selle kätte said. Tolles olid mul mõned küsimused: kuidas 
on parim viis Sulle saata suurt mehhiko keele seletavat sõnaraamatut ning jazzi meeste entsüklopee-
diat? Oma sisu poolest peaks need küll sulle ilusti kätte jõudma, kuid kuna on tegemist kapitaalsete 
raamatutega, siis ei taha ka väikest kadumise riski võtta. Mainisin, et ehk saan need Sulle saata ka 
Ülikooli, mõne instituudi, või Välismaalastega kultuurisidemete komitee aadressil. Või panen nad 
harilikus korras sulle kodusel aadressil tähitud kirjas siiski posti? Või saadan Soome, kust mõni kodu-
maa mees nad kätte saaks ja sulle edasi tooks? Aga võiks vist siiski võtta väikse riski ja panna sulle 
otse hariliku postiga. Teen seda või teist kohe kui sa mulle selles osas vastad. Samuti küsisin tolles 
kirjas, et kas said kätte juba õige mitu kuud tagasi hariliku laevapostiga saadetud kirja, mis sisaldas 
väljalõikeid peamiselt indiaanlaste elu kohta? Kolmanda küsimuse oled sa oma kirjas juba vastand, 

62  W. Brandt oli aastatel 1964–1987 Saksamaa Sotsiaaldemokraatliku Partei esimees (hiljem SFV kantsler), kes 
püüdis parandada suhteid Ida-Euroopaga, eeskätt Ida-Saksamaaga, mida sel ajal juhtis Walter Ulbricht. 

63  Selleks ajaks oli Nõukogude Eestis ilmunud K. Ristikivi romaan „Imede saar” (1966), A. Mälgu romaan 
„Kevadine maa” (1965) ning K. Lepiku, B. Kangro ja A. Vihalemma napid luulekogud ajalehe Kodumaa 
väljaandel, kõik varustatud ideoloogiliselt õigete saatesõnadega (autoriks enamasti E. Sõgel). Sellega asi ka 
suurtes joontes piirdus kuni 1989. aastani.   

64  Mõlemad artiklid puudutavad Ristikivi romaani „Imede saar”, mis siis oli ilmunud vaid Lundis. Vt. J. Kross. 
Niccola Casarmana peeglimänguraamat. – Kodumaa 24.04.1966; Muusapoeg [Ain Kaalep]. Kirjanduslikke 
kihermeid. – Noorus 1966, nr. 9. 

65  Ilmar Malin (1924–1994), kunstnik ja esseist. Artikkel on „Kunstikiri Stokholmist”, Sirp ja Vasar, 
22.07.1966.

66  Kunstnik Rutt Tulving (sünd.1930) ja psühholoog, maailma tuntumaid mäluteadlasi Endel Tulving (sünd. 1927).
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et siit saadet raamatupakid olid kohale jõudnud. Mul pole täpselt meeles, kuid ehk on nüüd vahepeal 
isegi veel raamatuid sulle tulnud peale su viimases kahes kirjas mainitute, või kui veel ei ole, siis 
tuleb. Ole hea ja teata kui on või kui tuleb, kuna nüüd on saadetud suuremal hulgal ja muidu läheb 
sassi; siis teata kohe täie autori nime ja tiitliga, et ma kindel oleks, mis oled kätte saanud. Kas minu 
poolt tellitud ajakirju (lingvistika, antropoloogia, science fiction) ei ole seni sulle tulnud? Ole hea ja
vasta kiirelt ka selles osas, sest kui ei ole, siis tean peale hüpata, et miks ei ole saadet (või kindlaks 
teha, kas ehk on postis kaduma läinud). Mainid kirjas, et mõne raamatu kaanehind on päris kõrge, 
et kas mitte parem väiksemaid-odavamaid. Mõnda head raamatut aga odavas väljaandes ei ole ja 
pealegi saan ma raamatuid kaanehinnast tunduvalt odavamalt kätte, nii et ära muretse minu kulu-
tuste pärast, mis on palju väiksemad kui raamatute kvaliteet ja kvantiteet näitavad. Just vastupidi: 
teata, mida sa veel tahad ja ma katsun saata. Pane mõned konkreetsed autorid-tiitlid. Ja kui mõni 
su tuttav ka midagi tahab, siis las teatab see ka mulle, mida. Praegu mul on võimalik saata, võibolla 
mõne kuu pärast mul enam pole selleks aega ega võimalust. Mul on endal kindlam tunne, et sain 
nüüd sulle ka suurema portsu vastu saata, kuna vahepeal tükk aega sinult tuli raamatuid järjest, kuid 
minult ei tulnud. Kuid eks ma vist kord ütlesin, et vas lanksam komt, komt jurakas.67

Nüüd vaatan su kirja üle, et kas on midagi vastata. Eestisse mittetulemisest kirjutasin sulle 
juba eelmisest kirjas, samuti ka vist sellest, et sain Torontos Okka ja Beekmaniga kokku.68 Nüüd 
tagantjärgi on küll kuradi kahju, et ma siiski rohkem ei pingutanud nii ajaliselt kui rahaliselt ja siiski 
ei katsunud tulla. Oleks olnud tulemiseks paras aeg, mehed Helsingis juba n.ö. vastas69 (Grünthal 
kirjutas, et oli Ehiniga kokku seal puutunud, Laht muidugi ka, Kross kah), kelle käekõrval oleks 
hea olnd Tallinnas kaile astuda. Sel ajal olid olnud Tallinnas ka Vanemuise külalisetendused, eriti 
huvitav oli olnd Kaalepi iidamast-aadamast ja Kaalep ise kah etendusel. Viimasest kuulsin alles veidi 
aega tagasi kui new yorgis puutusin kokku oma lähedaste tuttavatega, kes olid sel ajal kodumaad 
külastand ja teatris käinud. Mu tuttav istus 23. mail Estonias teises reas Kaalepist käega katsumise 
kaugusel, üks iste eemal, ainult üks kena naine olla tema ja Kaalepi vahel istund. Mu need tuttavad 
new yorgist (ja Iliste, kes ka samal etendusel oli olnd) oli jooksnud lava taha kui etendus lõppes ja 
Kaalep lavale kutsuti, kuid ei olnud teda enam kätte saanud. Nad enne ei teandki, et see Kaalep on, 
kes nende kõrval istub, kui see olla püsti tõust ja aplausi vastu võtma lavale läinud. Võibolla Iliste 
sai hiljem Kaalepiga kokku, seda ma ei tea. Minu siitmandri tuttavaid ei olla Tartu lastud ja nad olid 
selle peale väga verised ja pahased, olla nendega paha nalja tehtud: alguses olla lubatud mingi väikse 
bussiga neid tartu sõidutada, siis teatatud, et bussi ei saa, kuid saavad taksoautoga, kuid siis olla iga 
kord hinda takso jaoks (mitte taksojuht, vaid inturisti ametnikud!!!) uuesti tõstetud, kuni lõpuks 
nõuti nende käest 125 dollarit ühe päevase Tartu sõidu eest! Sellepeale nad olid vastavad isikud 
pikalt saatnud. Neile jäi tunne, et takistused veeretati ette meelega. Iliste olla siiski koos vastava 
saatemeeskonnaga Tartu lastud. Sinu poolt Iliste ei teadnud ilmselt läbi astuda (ei tea, kas oleks 
lastudki?), kuna mul ei olnud aimu, et Iliste sel ajal kodumaale läheb, ta kuradi mats ei ole mulle 
üle aasta aja kirjutanud. Loodan, et Eestis käik nüüd ta oma vaikimisest ja letargiast üles äratas, sest 
mana jaoks ei ole ta peagu kaks aastat enam ridagi kirjutanud. Põdevat mingit hingelist kriisi, nagu 
teised mehed Rootsist mulle kirjutavad. Muide, ka need mu tuttavad, kellest juttu oli, ei teatanud 
mulle, et nad Eestisse sõidavad. Ka Keilandi70 käest sain teate, et ta läheb Tartu (kas kohtasid teda 
– Malini vend71), kätte alles siis, kui ta juba Rootsist ära sõit oli. Iliste ei ütelnud isegi Grünthalile, 
et ka kavatseb Eestisse minna. See näitab sulle, kui ettevaatlikud kõik siin oma kodumaale sõiduga 
on, isegi mõistlikud inimesed teevad seda vaikuse katte all. Pärast räägitakse küll, kuid mitte kuigi 

67  Grabbi parafraseerib Eestis levinud versiooni ütlusest „Was langsam kommt, kommt sicher”.
68  Torontos oli Grabbi kohanud Vladimir Beekmanit ja Evald Okast.
69  Helsingis toimus 18.–24. maini 1967. aastal Nõukogude Eesti kultuurinädal, millest saab hea ülevaate  

I. Grünthali artiklist „Nädal Helsingis” (Mana 1967, nr. 32). 
70 Harald Keiland (sünd. Malin, 1922–1997), arst ja kunstikoguja Rootsis. Tema reisist Eestisse vt. artikkel 

„Eesti – mu arm: reisikiri Tallinnast ja Tartust juunis 1967”. – Mana 1968, nr. 1 (33).
71  Ilmar Malin (1924–1994), Eesti kunstnik.
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laialt, vaid headele tuttavatele. Nii et ei jää üle muud, kui pean ise ikka tulema (ja ka vaikuse katte 
all, et viisakast joonest kinni pidada). Ei taha aga sõitu enne ette võtta, kui on teada, et Tallinnast 
kaugemale, vähemalt Tartu, lastakse. Muidu sõida ja istu vaid Tallinnas, kuigi ka seal huvitav oleks, 
kuid augustikuul on vast see linn siiski tühi. Samuti ei saa ma tulla nende inturisti hindadega (16 
dollarit isiku pealt päevas!). Sa kord ühes kirjas ütlesid, et kui ma oma rahadega Helsingini jõuan, 
siis sealt edasi saadaks teie poolt minu eest majanduslikult hoolt kanda. Sa muidugi ei saanud ennast 
selle all mõtelda (ja ma seda ei arvagi), kuid kas kuidagi annaks seda asja korraldada? Näiteks Lahe 
ja Beekmani kaudu? Kirjutasin neile mõlemile nädal aega tagasi ja ütlesin kirjades kaudselt seda, et 
kui Eestis mul kulutusi ei tule, siis saan tulla. Tuleksin muide koos naisega, kes pole ka ühtki pikemat 
reisi abiellumisest saadik saanud ja oleks julm teda sõidust ilma jätta. Ehk saab raha nii palju kokku, 
et saab aleksander puškiniga sõita, kus „emigrantidele” on kodumaa järgi tugev hinnaalandus. Tuleb 
odavam kui lennukiga ja meresõit on mõnus puhkus kah. See kõik on muidugi ilus mõtelda, aga kas 
ma sel aastal (või üldse…) praktilistel põhjustel nii kaugele jõuan, on muidugi iseasi. Oh kurat võtaks 
tervet seda Ameerikat ja muud maailma, kaugusi, rahapuudust, maailmapoliitikat ja üldse! Kogu 
selle sõidu värgi kohta veel niipalju, et ei tea, kas Iliste Tartus kirjameestega kokku ka sai, mulle ta 
niipea ei kirjuta, kuna sõimasin teda veidi ta laiskuse pärast mana osas. Aga ehk sai nüüd ergutust 
ja kirjutab, olla mu tuttavatele, kes ka Rootsis käisid, seda luband siiski teha. Kas Grünthal sel suvel 
Eestisse sõidab, seda ma ei tea. Pole võimatu ja loodan, et ta mulle siis ikka teatab ette, kuid igaks 
juhuks kirjutasin talle juba, et kui ta Tartu jõuab, siis otsigu sind kindlasti üles.

Kas mana 30 ja mana 31 on sinuni jõudnud? Neid sai veidi rahvale seal lugemiseks anda ja pole 
ju võimatu, et mõni kaasa tõi ja seda ka teistele lugemiseks annab. Kas su luulekogu ilmus või on 
ilmumas? Kui see tuli ja kui sa hariliku postiga seda mulle pole juba teele pannud, siis ole hea ja 
pane õhupostiga. See on ju kerge raamat ja ei tohiks nii kallis tulla, ootan seda suurima huviga. 
Saada üks teine eksemplar ka, siin on teisigi tahtjaid. Mõnedel LR siiski käib ja nii et eks neid selle 
ametliku tellimisega ka siis mandrile jõua. Loodan, et said mulle ka Vetemaa pillimehe saata.72 Kord 
ilmus, ca aastat kaks tagasi, eesti ingliskeelne raamatukene eesti nõukogude kirjanduse kohta, kas 
seda veel kuskilt saada on?73 Suumani Alveri portreest olen endiselt huvitet.74

Soovin siis sulle ja perele ilusat suve! Mis puutub iivet negatiivselt mõjutavatesse pillidesse, 
siis neid saaks kaasa tuua, kui tulen. Oleks ma teadnud ette, et Keiland tartu sõidab, siis oleks ehk 
saand juba temaga saata. Aga, mees, mõtle ka eesti rahva juurdekasvu peale!

Palju tervisi, kirjuta,
Hellar

Publikatsioon on valminud sihtfinantseeritava teadusteema SF0030065s08 ja grandi  ETF 9160 toel.

72  Enn Vetemaa jutustus„Pillimees” oli ilmunud 1967. aastal Loomingu Raamatukogus.
73  Vt. K. Kääri, H. Peep. A Glimpse into Soviet Estonian Literature, Tallinn, 1965.
74  Aleksander Suumani söejoonis Betti Alverist oli ilmunud Loomingus (1966, nr. 4). 
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