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sele, arhiivist koju minnes motled ikka enamasti teistele. Kes véga pikalt ja andu-

nult harjub arhiivis olema-elama, kaotab mottest iseenda ja muutub aegapidi justkui
kellekski teiseks, voib-olla nondeks teisteks, kellede minevikulist olemasolu saab vanadest
paberitest ja kirjadest niitidolevaks, elusolevaks tagasi ndiduda. Varsti-varsti need varjukujud
hoivavad uurija kogu vaimuilma ja uurijad ise muutuvad muu ilma silmis ka kuidagi moista-
tuslikeks — on ja ei ole.

Arhiivimehed hakkavad esialgu ainult ajaloofakte tdpsustama, seejérel siis ka oma
intuitsiooni abil ajalugu iimber tegema, monikord koguni aegasid parandama. Olnud aja
vigade parandus on 16puks arhiivimehe koige magusam tegu talle enesele. See, mis haarab
ja onnestab, on vist mingi olnud aja jarelvalitsemise lummus. See on voimuelamuse magu-
sus, mida saab endale lubada toeline arhiivimees. On see rohkem ménguline voi rohkem
toeline, vahet pole. Toeline arhiivimees voib ju liheneda néiteks kas voi Jossif Stalinile
endale niiiid, tollele tapjale, tditsa kartmatult, kommenteerida ta liigutusi, naerda tema
iitluste iile vabalt, karistamatult, irooniliselt. Arhiivimees voiks niiiid konelda tédie suuga
ka omal ajal vaikimisaja kehtestanud Konstantin Pétsi aadressil, onnistada teda likskoik
milliste nimedega, kas voi naerda ta iile monitamiseni. Aga arhiivimeeski peab jidma vait
vOi juhtima jutu pigem mujale, kui tema silma alla voi nappu pole sattunud ikka veel ei
mingeid pabereid, néiteks neid, mis vihegi viiksid lihemale rajale, kuhu ja kuidas kadus
meie kuulus Koodi-Jaan, sirgeseljaline Jaan Tonisson. Kuhu kadus — hajus 6hku, maeti
mulda, tehti seebiks, nagu ajaloolane Naan armastas iitelda, seebiks voi kotletiks? Moistlik
on vaikida ja parem mitte puudutada ka neid ajalooasju, mida maailma suurjoud hoiduvad
puudutamast, nimetamast, mille kohal oleks justkui s6lmitud vaikimise kokkulepe: drme
puudutame, drge puudutage, drgu puudutatagu! Vaikida paljudest suurtest kurjustest! Seda
kokkuleplust aimas ette ja kirjeldas juba ammuseil pagulaspéevil iipris tundeliselt too-
kordne masendusmeelne optimist Karl Ast Rumor.

Ja siiski, arhiiv aitab, koigest hoolimata, ainuiiksi ja ikkagi virskendada, julgustada, dien-
dada, 6gvendada, héélestada voi imber hdélestada meie iihist ajaloomélu. Arhiivi abil miiii-
dilisi suurusi veelgi suuremaks teha muidugi ei saa, saab teha ainult moneti lahedasemaks,
familiaarsemaks, aga miiiit ja4b ka alles.

Arhiivi abil saab ka palju viiksemaid, draunustamiseni tillukesi tegelasi jélle korraks
endale meenutada, justkui suurendusklaasi alla votta, vaadelda, imetleda, kas voi ainult seks
korraks, kas voi iiksi endale. Raske olekski ju neile, kelle kédes pole kordagi olnud sellist
ajaloo-suurendusklaasi, mond sellist ammu olnud armsakest veel niitid taas armsaks teha: ei
ole sensatsiooni, ei ole voimsust, ei iileta uudiskiinnist. On nagu inimene ikka: vdiksekene,
ornakene, inimhingekene, saatusekene — olgu selline iiksnes omade asi, 6eldakse. Aga need
omad ongi juba arhiividesse astunud. On hakatud otsima oma eellasi, sugulasi, hoimlasi ja
neid koos endaga suurde avarasse ajalukku asetama. Suured sugupuud on kasvama pandud.
Jah, koik hitta jadks arhiivita!, voiksime laulda.

A rhiivist tulles on meeleolu hoopis teine kui sinna minnes. Arhiivi minnes motled ene-
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Ei ole mina kiill mingi eriline arhiivimees olnud, olen vaid pisut arhiivi I6hna nuusutanud,
sellest 16hnastki parasjagu purju jaanud. Oige arhiivimees peaks liikkuma paljudes aegades,
aga seega ka paljudes keeleruumides. Ta peab olema ka keeletark. Nemad arhiivis peavad
olema piris erilised inimesed. Mitte ainult arhiivi-mehed, vaid ikka ka -naised. Suurem osa
arhiivimehi ongi vist naised, meenub mulle. Tahaksin ju ka hoopis sagedamini arhiivis kia,
seal olla, istuda, lugeda, uurida, teise aega uppuda, kaasajast kaugeneda, olnud aegu ja nonde
aegade inimesi korraks oma vaimusilmas elavdada, endale konelema panna. Endale ja teis-
telegi, ,,Eesti motteloo” raamatusarja kaudu, néiteks. Tahaksin neid rodmsaid péevi rohkem,
aga neid pole kuigi palju, justkui ei jitku enam. Kas ma itlesin ,,r60msaid”? Jah, aga kurvaks
teeb mind kiill kuuldus arhiivide koondamisest Eestis, kokkutombamisest ja kaotamisest n.-0.
»perifeerias”. Kui see peaks olema nii, on see kui kodupaiga ja kodutunde 60nestusaktsioon,
oma viikesegi ajaloo dravotmine, elu 1opetamise jarjekordne samm sealpaigus.

Tosi, me ilus maailm on tdepoolest imelik, karm.

(Jarelmérkus: Sai vist villemreimanlikult pateetiline jutt kiill, aga eks ma ole ju ka Villem
Reimani Kolleegiumi iiks asutajaliige olnud.)
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