
Tuna  4/2011 121

 K U L T U U R I L O O L I S E S T  A R H I I V I S T  

Kaks ärkliarmeelast – Vana Viha ja 
Vana Hirmus
Tiina Saluvere

A rno Vihalemma (1911–1990) ja Kaarel Irdi 
(1909–1986) sõprus sai alguse 1930. aastate 

esimesel poolel Pärnus, kus neid viis kokku ühine 
huvi kirjanduse vastu. Vihalemm (tollal Arnu 
Koch) oli põline pärnakas, kes oli selleks ajaks 
lõpetanud Pärnu Poeglastegümnaasiumi ja töötas 
maamõõtjana, sest edasiõppimiseks polnud para-
jasti majanduslikku jaksu.1 Irdi elutee2 oli kulge-
nud Riiast Tallinna, Toropetsi ja Kilingi-Nõmme 
kaudu selleks ajaks samuti Pärnusse, kus ta teenis 
leiba maalrina ja tegi oma esimesi samme teatri-
teel Pärnu Töölisteatri dekoraatori ja näitlejana. 
Ird on meenutanud, et just Pärnu töölismajas, 
kus ka töölisteater tegutses, nad Kochi Arnuga 
tuttavaks saidki. Ja kuna mõlemad elasid Rääma 
kandis, läksid nad õhtuti sageli koos koju. Et 
töölismajas poliitika või riigikukutamisega oleks 
tegeldud, ei ole kumbki asjaosaline meenutanud, 
kuid kahtlemata oli üheks noormehi ühendavaks 
asjaoluks ka mõlema vasakpoolne ilmavaade. 

Vihalemma teatriharrastusest teatakse küllap 
üsna vähe ja ega ta selles valdkonnas ju kuigi palju 
korda saatnudki, kuid omamoodi huvitava faktina 
väärib siiski mainimist, et vähemalt ühel korral 
on ta näitlejana üles astunud – mängides 1933. 
aastal Pärnu Töölisteatris Irdi lavastatud „Mahtra 
sõjas”3 Kupja-Pritsu, lavanimeks A. Arko (oleta-
tavasti tuletatud nimest Ar(nu)Ko(ch)). 

Edasi jätkus sõprade ühistegevus Pärnu 
rahvaülikooli kirjandusringis, kus omakorda said 
tuttavaks Ird ja August Sang (1914–1969). Viha-
lemm ja Sang olid koolivennad ja seega juba va-
rem tuttavad. Ja kui kirjandusring suvevaheajale 
jäi, jätkas kirjandushuviline sõpruskond kooskäi-
misi Irdi pisikeses ärklikambrist üüritoas. Ird ise 
on meenutanud: „...minu ärklituppa ei sattunud 
see ring mitte minu erilise luulearmastuse pä-
rast. Vaene Pärnu Töölisteater lihtsalt oli oma 
uksed juba sulgenud, ees oli palju pikki täitmata 
õhtuid ja seepärast andsin rõõmuga oma katuse-

1  Vihalemma isa oli saanud surma Esimeses maailmasõjas. 
2  Irdil olid mõlemad vanemad surnud: tema isa suri 1927. aastal, ema oli surnud juba 1915. aastal.
3  Ird oli „Mahtra sõja” ise dramatiseerinud, lavastanud ja teinud ka lavakujunduse. Irdi kirjavahetus Eduard 

Vildega „Mahtra sõja” dramatiseerimise-lavastamise küsimustes on säilinud ja hoiul Eesti Kultuuriloolises 
Arhiivis (EKLA, f. 153, m. 1: 5 ja 2: 7, f. 307, m. 7: 10). See oli Irdi esimene lavastus. 

Kaarel Ird 1932. aastal. EKLA, A-196: 56 Arno Vihalemm 1935. aastal.  
Peeter Vihalemma erakogu.
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kambri sõpradele alaliseks kooskäimiskohaks.”4 
Nagu Ird lisab, oli tema ärklikambril korrali-
kest peredest pärit noorte jaoks ka omamoodi 
boheemlik võlu, mis väljendus teatavas kunsti-
pärases segaduses. Nii olevat kord, kui Ird oli 
enne järjekordset kogunemist püüdnud veidi 
tuba koristada, Vihalemm talle peale sattunud, 
kurjustanud miljöö rikkumise pärast ning kõik 
need tühjad suitsupakid ja konid, mis Ird oli 
hoolega põrandalt pliidi ette kokku pühkinud, 
taas mööda tuba laiali pildunud. 

Tolles boheemlikus ärklikambris arutleti 
peamiselt uuema eesti kirjanduse üle ning noored 
autorid, keda ringi liikmete hulgas oli mitu, luge-
sid ette oma uudisloomingut. Laualt ei puudunud 
ka „boheemlik märjuke”, mida igaüks vastavalt 
oma sellekohastele võimetele ja soovile pruukis. 
Lõbus lugu, mis iseloomustab ka mõlema mehe 
hilisemaid suhteid alkoholiga, juhtus kord, kui 
Ird eelmisel õhtul üle jäänud pooliku viinapudeli 
sisu solgipange kallas, et tühi taara ära viia ja selle 
eest raha kätte saada. Just sel momendil astunud 
sisse Vihalemm, kelle „nägu oli sel hetkel üks 
kõige ilmekamaid nägusid, mida ma oma elus 
olen näinud,” meenutab Ird. „Meie sõprus selle 

sündmusega küll ei katkenud, kuid mingi kahtlus 
minu mõningase arunappuse suhtes jäi temas 
kauaks püsima.”5 

Olgu lisatud, et August Sanga luuletus „Ärk-
liarmeelased” (1935), mis ilmus tema esikkogus 
„Üks noormees otsib õnne”, on kirjutatud just 
sedasama Pärnu ärklitoa sõpruskonda silmas 
pidades ja väljendab neid väärtusi ja hoiakuid, 
mis neile tollal omased olid.

1930. aastate keskpaigaks olid kolm sõp-
ra kõnealusest ärkliarmeelaste seltskonnast 
jõudnud Tartusse õppima: Sang Tartu Ülikooli, 
Vihalemm Pallasesse ja Ird TDS Teatrikunsti 
Stuudiosse. Nii lisandus igaühel uusi tutvusi 
ja sõprussuhteid oma õpingukaaslaste hulgast, 
kõik kolm ka abiellusid neil aastail (Ird ja Sang 
1936, Vihalemm 1937). Ometi ei katkenud side 
sõprade vahel. Kersti Merilaas on meenutanud 
oma esmakohtumist Kaarel Irdiga, kui Sang teda 
oma parimale sõbrale Irdile tutvustas.6 

Hilisem saatus ja ajaloo pöördehetked mää-
rasid kolme mehe eluteed hargnema küll eri 
suundadesse, kuid nooruspäevade side jäi kestma 
ka küpses eas. Selle tunnistuseks on Eesti Kultuu-
riloolises Arhiivis leiduvad kirjad – EKLA-s on 

4  K. Ird. Ühest kunagisest, seni veel perfokaartidele kandmata ja kirjas märkimata jäänud noorte ulaharitlaste 
ringist. – Cogito, ergo sum ehk mõeldes oma mõtteid. Eesti Raamat, Tallinn, 1979, lk. 400.

5  Samas, lk. 402.
6  Vanemuislane Kaarel Ird. Koost. K. Kask ja M. Säre. Eesti Raamat, Tallinn, 1981.

Vilde „Mahtra sõda“ (lav. Kaarel Ird) Pärnu Töölisteatris 1933. aastal. Paremalt kolmas Kaarel Ird, paremalt 
seitsmes Arno Vihalemm. EKLA, A-196: 55
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hoiul nii Irdi, Vihalemma kui ka Sanga ja Merilaa-
si käsikirjaline pärand. Sõda ja sõjajärgsed aastad 
tõid küll suhtlemisse sundpausi, kuid sulaaja 
leebemates oludes kontaktid taastusid. Oli nii 
kirja- kui ka telefonikontakte ning 1969. aastal 
võttis Vihalemm, kelle elupaigaks oli saanud 
Ystadi linn Lõuna-Rootsis, ette oma esimese reisi 
Nõukogude Eestisse. Vahepeal oli Irdist saanud 
tuntud lavastaja ja teatrijuht ning terava sulega 
publitsist, keda tunti ka Vana Hirmsa nime all. 
Vihalemm, sõprade hulgas Vana Viha, oli Rootsis 
saanud hinnatud ja rahvusvaheliselt tuntud kunst-
nikuks ning tunnustatud luuletajaks. Tema maale 
ja graafikat oli eksponeeritud paljudel näitustel
nii Euroopas, Ameerikas kui ka Austraalias, 
väga hinnatud olid tema raamatukujundused. 
Luuletajana oli ta „originaalne, imeteldavalt 
erandlik”7, olgugi et ta ise siinseteski kirjades oma 
luuletamist tagasihoidlikult üksnes hobiks nime-
tab. Vihalemm ja Arvo Mägi (1913–2004) olid 
„mitteametlikud luulekonsultandid paguluses”8, 
autoriteedid, kellega arvestati.  

Publitseeritavad Vihalemma kirjad Irdile 
pärinevad Irdi isikuarhiivist (EKLA, f. 307,  
m. 26: 33). Irdi kirju Vihalemmale pole säilinud, 
kuid võib oletada, et neid ei olnudki, sest Irdil 
oli kombeks sellistel puhkudel pigem telefoni 
teel suhelda. Enamik tema artikleid ja ametlikke 
kirju oli kirjutatud dikteerides ja kirjutusmasinal 
ümber löödud, s. t. kirjutatud teise inimese va-
hendusel. Isiklikumat laadi kirju ta sel kombel 
kirjutada ei tahtnud ja omakäelisi tekste saatis 
haruharva, põhjuseks lisaks loetamatule käekir-
jale ilmselt ka mõningane ebakindlus või kartus 
grammatikareeglite vastu eksida. Samas suhtub 
Vihalemmgi grammatikareeglitesse, eriti kirja-
vahemärkide kasutamisse, üsnagi vabameelselt, 
nagu publitseeritavatest kirjadest nähtub. Kirjad 
avaldatakse autori kirjaviisi muutmata.  

Vihalemma kirjades Irdile peegeldub ühise 
noorusaja uljas-mänguline side, aga ka see, et 
kaks vana meest ei ole tegelikult enam need 
uljad ärkliarmeelased, sest aeg ja elu on teinud 
oma töö. Neis kirjades on mingit magusvalusat 
noorusnostalgiat. Kui Sanga ja Vihalemma 
kirjavahetuse toon on asjalikum ja kuivem, siis 

Irdile läkitatud ridades leidub rohkem särtsu-
vat bravuuri, mille põhjast kumab läbi kurbus 
ja resignatsioon. Ühelt poolt usalduslikkus ja 
avameelsus, teisalt teatud kaitse- või tõrjehoiak 
– olgu siis Vihalemma luulelegi omase enesema-
dalduse vormis, mõne iroonilise märkuse kujul 
või ootamatu loobumise näol üsnagi haruldasest 
kokkusaamise võimalusest, ettekäändel, et mitte 
oma vanu konte rongile loksutada anda. 

Sanga ja Vihalemma kirjavahetus, mis on 
säilinud kahepoolsena, asub samuti EKLA-s,9 
kus on hoiul mõlema mehe isikuarhiivid. Sangal 
õnnestus külastada Vihalemma Rootsis 1967/
1968 aastavahetusel ja suuresti Sanga õhutusel 
võttis Vihalemm 1969. aastal ette sõidu Eestisse, 
mil kõik kolm ärkliarmeelast kohtusid Sanga 
juures.10 See kokkusaamine jäi aga kahjuks 
viimaseks, Sang lahkus samal sügisel igaveseks. 
Küll aga jätkusid Vihalemma suhted Sanga lese 
Kersti Merilaasiga, kelle juures ta peatus ka oma 
teisel külaskäigul Eestisse 1974. aastal. Kordu-

7  A. Merilai. Vana Viha [järelsõna Vihalemma „Kogutud luulele”]. – Arno Vihalemm. Kogutud luule. Eesti 
Keele Sihtasutus, Tallinn, 2011, lk. 416.

8  Mägi ütlus, Janika Kronbergi ettekandest „Palendav Viha” Vihalemma 100 aasta juubeli konverentsil „Muusad 
ja marionetid” Eesti Kirjandusmuuseumis 24.05.2011. 

9  Sanga kirjad Vihalemmale – EKLA, f. 322, m. 9: 6 ja f. 300, m. 1:12, Vihalemma kirjad Sangale – EKLA,  
f. 300, m. 3: 19.

10  Perekond ei saanud teda Eestisse külla kutsuda, kuna tollaste reeglite järgi sai kutsuda ainult Tallinnasse. Nii oli Vi-
halemma esimesel Eestis-käigul tema ametlikuks kutsujaks Sang, teisel Merilaas. (Peeter Vihalemma kommentaar)

Arno Vihalemm 1950. aastal Rootsis.  
Peeter Vihalemma erakogu
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valt kutsus ta kirjades ka Merilaasi Rootsi endale 
külla, kuid see plaan jäi siiski teostamata. 

Kui 1969. aasta Eestis-käik oli Vihalemma 
jaoks valdavalt positiivsete emotsioonidega 
seotud, siis viimaseks jäänud kodumaa-külas-
tus lõppes šokeerivalt brutaalse läbiotsimisega 
Tallinna tollis. Sellest sündmusest on juttu ka 
publitseeritavates kirjades, samuti aga näiteks 
Vihalemma ja Merilaasi kirjavahetuses.11 13. 
detsembril 1977 kirjutab Vihalemm Merilaasile: 
„Sinu viimane kiri [– – –] lõppes sedamoodi, et 
„kas ütleme nägemiseni?” Tahaks muidugi seda 
nägemist hea meelega, aga minust ei ole enam 
Eestimaale, s. t. õieti Tallinnasse tulejat nüüd, kus 
asjad on sedamoodi, et pealinnast turisti kauge-
male ei lastagi ja tagasisõidul pööratakse turistil 
niihästi kuub, särk kui ka kamassid tagurpidi. 
Nagu minul viimane kord Tallinna tollil. Ja eesti 
keelt sääl ka ei osata, s. t. „kõrgemal pool”. Nii 
juhtus, et mul tuli üsna külmetada Tallinna Tollis, 
kuigi mu oma isa oli tollivalvur Tsaariajal. Ja selle 
nohu tõttu, igaüks peab ju oma tervist hoidma, 
olen ma ära vandunud et NEWERMORE! 
Saatuslik otsus (E. A. Poe „Kaaren”).”12 Kui 
Merilaasi esimene reaktsioon sündmusele on, 
et ära võta seda nii traagiliselt, „Tolliamet ju 
selleks ongi”13, siis 7. detsembril 1978 saadetud 
kirjas avaldab ta arvamust, vabandades ühtlasi 
Vihalemma küllakutse tagasilükkamise pärast, 
et „niisugust asja, mis Sinuga, Arno, siit minnes 
tolli peal juhtus, ma küll välja ei kannataks, 
kukuksin märatsema. Sellepärast on parem, kui 
ma siin Peedul vaikselt istun, väljaspool aega ja 
ruumi.”14 Samast seigast tollis on inspireeritud ka 
Vihalemma luuletus „Mis seal parata…”,15 kus 
ta tõmbab vägagi valusaid ajaloolisi paralleele: 
„Peksa siiski ei antud, / ihulikult, / nagu Mahtra 
meestele omal ajal. / Aga tegelikult / oli küll nii et 
/ kasakad / olid siiski samad.”16 Jääb vaid oletada, 
kas ja mil määral võis see mõjutada Vihalemma 
edasisi suhteid kaasmaalastega kodumaal. Vae-
valt mõni sõprussuhe seetõttu päriselt katkes, 
kuid otsesuhtluse võimaluste ahenemine võis 
võimalikus kaugenemises rolli mängida küll. 

Omaaegne Pärnu ärkliarmeelaste sõpruskond 

hoidis üksteise tegemistel siiski jätkuvalt silma 
peal, ikka olid kirjadesse poetatud mõned laused 
ka sellest, kuidas läheb teistel. Kõige enam leidub 
sellist infot Merilaasi kirjades, kes Sanga surma 
järel suhtlemist tema noorpõlvekaaslastega jätkas. 
Nii teatab ta Irdile, et peagi on saabumas „Sinu pu-
napäine sõber”17, ning annab Vihalemmale aimu 
Irdi tegemistest, olgu nendeks siis juubelipidus-
tused või koostöö Merilaasiga tema „Pilli-Tiidu” 
lavastamisel. Merilaasi viimaseski kirjas Vihalem-
male on juttu Irdist: „Meie ühine sõber Kaarel 
ootas päris lapselikult viimast suurt tunnustust. 
Nüüd on see tal käes, ja nüüd on ta õnnetum kui 
kunagi varem, sest pole enam midagi loota.”18 

Nüüdseks on kõigi tollaste ärkliarmeelaste 
eluteed saanud ajalooks. Pole kahtlust, et need 
oleks kulgenud kuidagi teisiti, kui Eesti ajalugu 
olnuks teistsugune. Ometi võib oletada, et mis 
tahes oludes oleks nad suutnud anda midagi 
jäävat ja olulist meie kultuuriloole – seda tões-
tavad kahe kunagise ärkliarmeelase Vana Viha 
ja Vana Hirmsa erinev elukäik. Meenutades veel 
kord Sanga „Ärkliarmeelasi”, võib väita, et see 
oligi see trots, mis aitas kaasa, et saaks tõeks 
noorukipõlve unistus: „Kord marsib ellu nagu 
Rooma / me ärklitubade armee.”19

Publikatsioon on valminud sihtfinantseeritava
teadusteema “Kultuuriloo allikad ja kirjanduse 
kontekstuaalsus” (SF0030065s08) raames.

Tiina Saluvere

(1960)

Lõpetanud Tartu ülikooli eesti filoloogina 1985.
aastal. Töötanud 1985–1989 Vanemuise teat-
ris toimetajana, 1989. aastast tänaseni Eesti 
Kirjandusmuuseumi kultuuriloolises arhiivis 
toimetaja. 2007. aastast TÜ teatriteaduse dok-
torant. Uurimishuvide keskmes on Eesti teatri 
ajalugu, eeskätt Nõukogude perioodi teatrilugu 
ja kultuuripoliitika.

11  Kummalisel kombel kirjutas Vihalemm nii Irdile kui ka Merilaasile sellest seigast alles 1977. aastal. 
12  Vihalemma kiri Merilaasile 13.12.1977 – EKLA, f. 300, m. 40: 27. 
13  Merilaasi kiri Vihalemmale 04.01.1978 – EKLA, f. 322, m. 5: 4. 
14  Merilaasi kiri Vihalemmale 07.12.1978 – EKLA, f. 322, m. 5: 4. 
15  Ilmunud kogus „Ühe keelega kannel”, Eesti Kirjanike Kooperatiiv, Lund, 1979.
16  A. Vihalemm. Kogutud luule. Koostanud J. Sang. Eesti Keele Sihtasutus, Tallinn, 2011, lk. 296. 
17  Merilaasi dateerimata [1974] kiri Irdile – EKLA, f. 307, m. 18: 26.
18  Merilaasi kiri Vihalemmale 20.03.1985 – EKLA, f. 322, m. 5: 4. Viimase suure tunnustuse all on silmas peetud 

sotsialistliku töö kangelase aunimetust koos sinna juurde kuulunud kuldtähega, mille Ird 1984. aasta sügisel sai. 
19  A. Sang. Emajõe unisel veerel. Valinud U. Uibo. Vagabund, Tallinn, 2003, lk. 39.
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Arno Vihalemma kirjad Kaarel Irdile

1  Pärast lahkumist 1944. aastal külastas Vihalemm Eestit esmakordselt 1969. aasta augustis-septembris. Algne 
plaan oli siduda külaskäik juubelilaulupeol osalemisega, kuid viisatoimingud jm. asjaajamine võttis oodatust 
rohkem aega. 

2  August Sang oli Vihalemma külaskäigu ajal juba väga haige ja suri 14.10.1969.
3  Mõeldud on Irdi teist artiklite kogumikku „Semper idem ehk mõtterände ja rännumõtteid“ (Eesti Raamat, 

Tallinn, 1970). 
4  Kiri on kirjutatud viie Ystadi linnavaatega postkaardile, mille tagaküljel on trükitud tekst: „Ystad. Busy 

industrial and commercial town on the south coast of Scania. [– – –] About 14 000 inhabitants.“ Selle teksti 
järele on Vihalemm kirjutanud oma järgneva ingliskeelse lause.

1.

Ystad, 1. 10. 69
Kallis sõber ja Hirmus Vend!

Mina tahan sulle nüüd seda teatavaks teha, et ma olen jälle omas linnas Rootsimaal tagasi1 ja 
alustan varsti oma elutegevust sealt kus see katki jäi. Kuigi see käib üle minu mõistusevõimete, 
sest kui ma siit lahkusin oli siin südasuvi, nüüd on aga juba vinge sügis väljas. Mind tiivustab siiski 
see sõbralik soojus, mis mulle Eestimaal osaks sai kõigi vanade tuttavate poolt ja need kalooriad, 
mida ma sääl pidin (rõõmuga!) sissevõtma jällenägemiste puhul jne. Loodetavasti on ka sinuga 
kõik hästi, samuti loodan et sõber Augustiga kõik hästi õnnestub.2 Kui su raamat3 kord ilmub, siis 
saada ikka mulle kah, püüdsin küll ka käsikirja lugeda, kuid olin liiga erutatud, et süveneda ja jäin 
selletõttu alati magama. Mis teha – liha on nõrk!

Parimat! Sinu vana Arno Vihalemm, the artist4 

[– – –], pluss Arno Vihalemm, the famous artist, who is a big friend with mr. K. Ird, the principal 
craft in the Theatre „Wanemuine” in town Tartu (Southern Estonia, USSR)

AV.

Arno Vihalemma kiri Kaarel Irdile 1.10.1969. EKLA, f. 307, m. 26: 33

Tiina Saluvere / Kaks ärkliarmeelast – Vana Viha ja Vana Hirmus
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2.

Ystadis 6. 5. 70

Dear Sir!

ehk „Auustatud Härra” ehk „Kallis Mees” või ka „Kallis seltsimees” jne.; kuid kuna mina ju olen 
kuidagimoodi väljaspool „härrasid” sinu vaatevinklist lähtudes ja sina pole ka mingi „härra” minu 
meelest (s. t. minu meelest ei ole sa härraks muutunud, kuigi sa oled „direktöör” jne) ja et ma ka ei 
tohi kirjutada „seltsimees” kuna ma elan ühes kapitalistlikus (kuid mitte imperialistlikus!) riigis ja 
pole ka organiseerinud (Hermansson5 on vist ikka kah üks „kahtlane tüüp” Moskva meelest?) siis 
peaks „Dear Sir” õieti tähendama sedasama kui „Kallis Sõber”! Kuid ma ei julge mitte sedamoodi 
alustada – sest mine tea mis võib juhtuda? – kui see kiri peaks tsensureeritama siin („Rootsis ei ole 
kirja-tsensuuri!”) siis on mulle sellest sõnast „sõber” hiiglama pahandust (vähemalt Eesti Päevalehe6 
järele), kui aga see nii tsensureeritakse Laadoga järve lähistel, siis on jälle sinul sellest igavest pahan-
dust et kuida kurat Kaarel on kirjavahetuses ühe „sotsiaaläraandjaga” jne. Muidugi – Sa ei ole üldse 
minuga kirjavahetuses olnud, sa ei tea minu adressigi – kutsed „Vanemuisest” olid nii kuradi vildakalt 
adresseeritud, et ajas lausa naerma – tänavanimetus ja number oli sul meeles, kuid mitte linna nimi!, 
kuid kätte nad tulid, aitäh!, aga edaspidi paranda – linnakese nimi on YSTAD. Kaldusin vist pisut 
kõrvale – lühidalt: mida ütelda tahtsin on see et „Dear Sir” peaks meie kahe vahel tähendama umbes 
sedasama mis „Kallis Sõber” ja seda niiöelda „tsensureerimatult”, kõnekäänuna, ühes üldsusele tund-
matus keeles kuid siiski meie mineviku taustal meile endile äratuntavas. Ja igasuguse tsensuuri meie 
vahel saadame me persse! Nokutagu seal niikaua kui hing rindu kinni jääb...

Mis ma tahtsin sulle öelda see on see, et ma – tahtes oma tänuvõlga sinu vastu kuidagi tasuda 
(mis puutub raamatutesse) – läkitan sulle nüüd oma „Tsoo-loogia”7 (ja seda mõningate kommen-
taaridega tekstis8) kui ühe väikese „mahamaksu”. Raamat on senini vabalt läbiläinud ja ma usun 
et sellest ka nüüd midagi eriti „kodanlikku” ei leita... Ühtlasi – kui sul jääb oma uuest oopusest 
mõni eks. üle9 (kui see ilmub, see mille manust ma Sanga pool nägin) siis oleks väga armas kui sa 
ka mind meeles peaksid...

Olen sinu sõnavõtmisi L. juubeli puhul10 jälginud. Hästi!

Parimat! Arno

3.

Ystad 4. 11. 1974

Kära Professor och mein bäste elev11 (kui mina nüüd peaksin aktsepteerima meie „nooruslikku 
vahekorda” 40 aastat tagasi12)!

5  Carl-Henrik Hermansson (1917), Rootsi poliitik ja parlamendi saadik, Rootsi kommunistliku partei liider.
6  Stockholmi Eesti Päevaleht. 
7  Tsoo-loogia ehk ingel lindudega [luuletused]. Autori illustratsioonid. Eesti Kirjanike Kooperatiiv, Lund, 1966. 
8  Siinkirjutaja on Irdi raamatute hulgas seda eksemplari näinud, kus oli trükitud tekstile lisatud üsna tihedalt 

autori omakäelisi kommentaare. Kahjuks ei õnnestunud nüüd seda raamatut enam leida.
9  Vt. viide 3. 
10  Lenini 100. sünniaasta juubel, mida NL-s väga laialdaselt ja suurejooneliselt tähistati. Ird kirjutas sel puhul 

mitmeid tekste: „Pisut Leninist ja pisut enda teatrimuredest” (Looming 1970, nr. 4, hiljem ilmunud ka Irdi 
artiklikogumikus „Cogito, ergo sum ehk mõeldes oma mõtteid”, Eesti Raamat, Tallinn, 1979), „Lenin minu 
elus” (SV, 17.04.1970), „Lenin” (Kultuur ja Elu 1970, nr. 4).

11  „Kallis professor ja minu parim õpilane” (rootsi k.).
12  Vihje omaaegsele Pärnu kirjandusringile.
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Hier siehst Du ein Theatergebäude (Jugend),13 mis seisab tühi och tom,14 ja ootab auf ein 
Theatergesells[ch]aft, den[n] befindet sich in ein imper.

Theaterkrise15

„In jeder Loge schlief ein Dichter / Doch das Parkett war schwarz und leer /Nur auf der Bühne 
brannten Lichter / weil hintern Bühne Feuerwehr / war, treu und wachsam, auf sein Post.”16

Need read on Wolfgang Bächleri17 omad, ainult natuke mugandatud. Noh – kunas tahad sa siis 
oma trupiga siia linna tulla?18

Parimat! Arno

(P.S.) Teata lähemalt! Siis kutsun sind!

4.

Ystadis, 31. V. 77
Kallis „Ärkliarmeelane”19!

Eks see ole üks loll lugu küll kui üks vanapoolne meesterahvas peab hakkama oma noorepõlve-

13  „Siin näed Sa üht teatrimaja (juugend).” (saksa k.) Kiri on kirjutatud postkaardile, millel on foto Ystadi 
teatrist. 

14  „…ja tühi, mahajäetud, mõttetu” (rootsi k.).
15  „…ja ootab üht näiteseltskonda, sest on imperialistlikus teatrikriisis” (saksa k.).
16  „Igas loožis magas luuletaja / kuid parkett (parter) oli must ja tühi / ainult laval põlesid tuled / kuid lava taga 

tuletõrje / oli truult ja valvsalt oma postil” (saksa k.).
17  Wolfgang Bächler (1925–2007), saksa luuletaja ja proosakirjanik. 
18  Pole teada, kas Ird tõepoolest kavatses tollal Vanemuise Rootsi-gastrolle, kuid päris võimatu see ei tundu. 

1983. aastal said Vanemuise külalisetendused Rootsis teoks, esineti Stockholmi Kuninglikus Draamateatris 
(Dramatenis), kus näidati kolme lavastust: Maksim Gorki „Jegor Bulõtšov ja teised” (lav. Kaarel Ird), A. 
H. Tammsaare/Osvald Toominga „Põrgupõhja uus Vanapagan” (lav. Jaan Tooming) ja Madis Kõivu/Vaino 
Vahingu „Faehlmann” (lav. Evald Hermaküla). 

19  Väljend ärkliarmeelane pärineb August Sangalt, kelle luuletus „Ärkliarmeelased”  (1935) on inspireeritud 
sama, Pärnu sõpruskonna tegemistest. Kiri on saadetud käsipostiga, ümbrikule on kirjutatud: „(att förintas 
efter andra gångens genomläsngigen” („hävitada pärast kahekordset läbilugemist“, rootsi k.)) „Kallile noo-
repõlve kambajõmmile Kaarel Irdile till handa från AV” („üleandmiseks AV poolt”, rootsi k.)

Arno Vihalemm 1974. aastal 
oma viimasel külaskäigul 
Eestisse oma kodumaja 
akna all Pärnus,  
Ilvese t. 15.  
Peeter Vihalemma erakogu

Tiina Saluvere / Kaks ärkliarmeelast – Vana Viha ja Vana Hirmus
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sõbrale antud sõna ja lubadust kuidagimoodi koolutama ja ära-murdma! Kuid elu nõuab oma osa ja 
elutarkus ehk järelemõtlemine, lööb teinekord oma vaheda kiilu juba 24 tunni jooksul mõne kahe 
vana kännu vahele. Nii et – meil tuleb seekord ikkagi jääda „silmanägemata ja käegakatsumata”! 
Meie kohtumisvõimalus20 tundus ju mulle eile õhtul üsnagi meelitav (liiategi see „Viru-valge” jne), 
kuid öösel kirjutasin ma sellegi ennatliku rõõmu oma vedelaks jäänud kehast välja – ma hakkasin 
sedamoodi arutama et „kuule sina, Arno Vihalemm, sa mõtle ikka järele mida sinu varsaarus-vaim 
sinu lihalikust ja vanaks jäänud persoonist/isiksusest õieti nõuab, kui ta selle 2x8-saks tunniks tahab 
rongile raputada anda, kostikoha omanikule tüli tekitada ja sulle omale kahe päevase rahuliku 
pensionääri-elamise asemel ainult mõned õhtused tunnid „Vana-Hirmuga” vestlemist, kusjuures see 
„Vana-Hirm” (nii nagu ma teda tunnen) räägib kogu aeg teaatrist ja „näitleja tööst enda kallal” ja 
kõigest sellest „vaimlisest” mis Eestis veelgi lokkab (või õigemini: alles õieti lokkama on hakanud, 
tänu „Litt. Gazetast” tõlgitud artiklitele „Sirp ja vasaras”; et kurat neid võtaks!), kuid millest minul 
siin enam umbset aimugi ei ole... Sest mina olen, ausalt öeldes, ikka kuidagimoodi – allakäinud! 
„See allakäik, see allakäik / see tuleb nagu uni”21 Allakäinud siia Skåne kõige alumisse soppi!22 
Minust ei ole sulle enam vestluse kaaslast nagu vanasti. See on paratamatus ja ma palun sind sellega 
leppida! (kuid mul on hea meel et mu poeg Peeter sinuga suhtleb ja meie mõlema niihästi sinu 
kui minu lippu püüab edasi lehvitada – mul on üldse suurest osast Eesti noortest hea meel). Mida 
ma sinuga veel vestelda tahaksin, oleks ainult vanad mälestused, need elustavad kuidagi, kuid neid 
teame me ju mõlemad ja see ei lisaks enam olulist. Muidugi huvitab mind ka seegi, kuidas „pois-
tega” sääl on jne, kuid vaevalt tead sina midagi rohkemat lisada kui ma isegi aiman. Sa oled küll 
oma loomu kohaselt, „poiste” sõber ja üks sündinud „revolutsionäär” (nagu minagi omal ajal olin) 
kuid nüüd oled sa siiski ikkagi ainult üks „Vana-Hirm” ja etendad-esindad kogu suurt Kodumaad 
selle kongressil,23 millest vist küll eriti head püüli pole loota, sest sõnad söövad sõnad ära ja sõklaid 
jääb nii palju järele et isegi United Nations ei oska neid enam oma kirjamarkidele panna. Noh – hea 
küll! – vana „ärkliarmeelane”! – meie päivil ei ole selliseid enam – ühiskond ise hoolitseb et kõik 
„ärksad ärklihinged” saaks otsekohe ühe „seminaari”, kus neist saaks tsinovnikud. Sina oled selleks 
saanud ainult vanas eas ja sa pead selletõttu veel mõnedest „poistest” lugu ja need sinust, kuid ma 
kahtlen teie vastastikkusse usaldusse - - - Ah, mida ikkagi – aeg arutab kõik sõlmed! - - -

Kui ma nüüd „poistest” kirjutasin, ei mõtelnud ma sugugi oma poisse.24 Reinust25 tead sa arva-
tavasti väga vähe – temagi on juba „tsinovnik” ja olgu tema tee sile Marxi ja Lenini kaisus! – ta 
on rakendanud oma meelistegevust – suvist latikapüüki Emajõel – puht materjalistlikult: ta „söö-
dab” püügikohad sisse leivataignaga ja hernestega – ja saab ka head saaki! Kunagi lubati teda ka 
mind ja oma vanaisa Rootsis külastada ja ta naine on isegi kaks korda võinud Austraaliasse sõita... 
Mis nüüd latikatesse puutub, siis on tema puht-materjalistlik-didaktiline maailmavaade täitsa õige 
(„behauvoristlik”?), kuid kui kaugemale mõtlema hakata, siis ei ole isegi leivataigna mateeria muud 
midagi kui üks energia (päikese=valguse) kontsentratsioon, niisamuti nagu mõtegi (kuid teisel kujul, 
teise „aparaadi” kaudu). Primäärne on ikkagi energia=”vaimsus”, mis materialiseerub ja tekitab 
„idee”. „Kommunismi idee” jne – ma ei saa aru miks Nõukogudes ollakse „idee” vaenulikud? Ja et 
olla „idealist” on sõimusõnaks saanud ja Siberisse saatmist väärt? Et neidsinatseid „ideid” võib palju 
olla? --- Kuid see kõik on ju ainult keeleliselt-terminoloogiliselt võetav --- Mis puutub Peetrisse26, 
siis tunned Sa ju teda vist paremini kui mina praegu – mulle tundub et ta rabeleb praegu veelgi oma 

20  Ird viibis 29.05.–05.06.1977 Stockholmis ITI (Rahvusvahelise Teatriinstituudi) kongressil. 
21  Siin tsiteerib Vihalemm iseennast, luuletus „Allakäik” ilmus kogus „Ühe keelega kannel. Riimitud ja riimimata 

antiluulet 1967–1978”, EKK, Lund, 1979. 
22  Ystad asub Lõuna-Rootsis, s. t. kaardil „all“. Sama sõnamängu on Vihalemm kasutanud ka eeltsiteeritud 

luuletuses: „nüüd istun all Ystadis, Rootsis“. 
23  Ird oli NLKP XXVI kongressi delegaat. 
24  Mõeldud on siis ilmselt tollaseid nn. Vanemuise poisse, teatriuuenduse olulisemaid lavastajaid Evald 

Hermaküla ja Jaan Toomingat, keda Ird toetas ja bürokraatide vastu kaitses. 
25  Vihalemma poeg Rein Vihalemm (1938), teadusfilosoof.
26  Vihalemma noorem poeg Peeter Vihalemm (1944), sotsioloog ja meediauurija.
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„ideede” vangis ja ei ole mitte see õige „materjalist”. 2 õnnetut abielu on seljataga ja väike tütar, kel-
lele ta ei saa õige isa olla. Mis teha „poisiga”? Ma oleks tahtnud temast sinuga rääkida. Sa vabanda 
et tungin oma „poja-probleemiga” sulle krae vahele, päälegi nüüd kus ta ise juba küllaltki ninatark on 
ja päälegi nüüd kus ma temast õieti mitte midagi lähemat ei tea. Ainult aiman ja oletan. Püüa, kui sul 
võimalik, siiski kuidagimoodi nagu „heaks onuks” olla. Kõigepäält – mulle tundub et temast tahetakse 
(poiss on ju küllaltki andekas) nagu vägisi mingit „tsinovnikut” teha, milleks tal endal ei ole südant 
ega mõistustki. Nagu see „EPA-filosoofia” lugu! Mis kuradi filosoofia! Ta pole seda ju ise õppinudki
– paistab et iga loll pannakse seda lugema ja iga tark iseennast takka-sugema... Poisile sobiks hoopis 
rohkem mõni kreatiivne ala, ma mõtlen mõnd organiseerivat tegevust sel plaanil, TRÜ ega EPA 
juures tegelemine koolipapana on tema võimete alahindamine. Nähtavasti on siin mingid „vanemate 
patud” tagaplaanil... Ma ei tea ju midagi, kuid asjakäik teeb mulle muret – et kuidas neid „poisse” 
murtakse... Esiteks väljavaated zurnalistikas, siis statistikas (mis persse läksid), TRÜ-st EPA’sse27 
(– võibolla oleks siiski parem olnud Viljandisse reporteriks?) kandidaadi-töö lõpuks psühholoogias 
(?) – mida see kõik tähendab? Ja Rootsi teda ei lasta, kuigi on 2 korda taotlenud – mis temaga õieti 
on? 2 abielu purunenud – „mähna mees” nähtavasti – (EPA-poiste jõulunaljad vahepeal, neist on siin 
kirjutatud) – kuid keegi peab ju vastutama! Peeter võtab sedasinast „vastutamist” arvatavasti niimoodi 
et ta peab „vastu-seisma” nii nagu mõni teine „Vana-Hirm”, kuid tema pole mingi „Hirm” ega ka 
„Vana” ja mitte tuhkagi kaval. Sõber Jaak temal teeb aga otsekohe hea-otsa Teaatrite Valitsusse28... Ja 
teised koolivennad ja sõbrad omamoodi sinna ja tänna --- Anna talle nõu et hakaku kasvõi luuletama 
või romaani kirjutama või tikkugu spordireporteriks (omalajal korjas ta spordimarke). Heliloojaks ta 
vist ei kõlba ja kunstnikuks saamiseks takistab teda silmanägemine, samuti pole tal näitleja eeldusi 
oma prillide tõttu. Kuid mingi „õige otsa” sest neetud EPA-s filosoofia õpetamisest (rutiinist vastutu-
sega) lahti saamiseks peaks ta saama, et oma energiat paremini kasutada, ja ise ka pisut rahu saada 
--- (et oma doktoriväitekirja kirjutada). Kuid eks sa ise tead seda paremini, tunned teda vist rohkem 
kui mina. Lootsin ju väga, et ta oleks sel suvel saanud Rootsi tulla ja et sel puhul mõni minu „tark 
õpetussõna” oleks tema külge kinni hakanud, sest ta teeb mulle üpris muret – ta raiskab ennast väga 
palju omas altruismis. Mul ei ole ju põhimõtteliselt midagi altruismi vastu, kuid sessinatses kurjas 
maailmas, kus altruiste nii vähe on, teeb mulle mu viimane poeg, kelle ma 10-päevasena Pärnu maha 
jätsin ja omas elus ainult 2 korda kohanud olen (esiteks ühe ja pärast teise naisega), päris tõsiselt kurja 
muret. „Altruism” – see on ju luule ja „luule on ilus”. Aga „luule” on ka „vale”, vähemalt „eluvale”. Ja 
igas vales olgu niipalju tõtt sehes, et see vale (luule) usutavaks osutuks. Ja „eluluule” vale nõuab meilt 
eluluule „tõtt” – see tähendab egoismi! Ilma egoismita, see tähendab õieti enda isiku (või paremas 
mõttes ka isiksuse) maksmapanutahteta, ei jõua meie kuigi kaugele. See tahe oli ka Leninil, see tahe 
oli ka sinul – jah – isegi minul. Kuid mis minusse puutub, siis hõlmab mu „altruistlik-tahe” veel ainult 
mu poega Peetrit (niisama nagu sinu altruistlik tahe hõlmab teaatrit ja – ega sa ei saa seda salata – ka 
ikkagi su tütreid). Ja mida ma soovin on see, et Sa nüüd, kui Tartu tagasi jõuad, võtaksid Peetri õieti 
käsile (kui minu poolt volitatud onu) ja teeksid talle selgeks et otsigu omale üks vähem silmapaistev 
koht (hakaku kasvõi Vanemuise kojameheks!) kui see EPA 2-toaline korter tal praegu on, ühes vanni 
ja vastutusega. Oma väitekirja saab ta alati edasi kirjutada... Nüüd midagi ka minust endast. – Mina 
ei ole enam see Arnu Koch – tohhoh, keda sa kunagi tundsid. Ei enam ka see Vihalemm, kellega sa 
mõtteid vahetasid, mälestusi esile manasid, enne Augusti surma 1969 ja pärast seda 1974 tema kodus 
Tallinnas29 (mul meenub et viimasel juhul mängisime meie isegi bridzi – mida mina kunagi ei oleks 
uskunud sind äraõppivat, põhimõtteliselt, kui üht neetud imperialistide mängu). Mina ei olnud siis 
just mina ise, ma pakkusin üle (tänu SSSR-i Whisky-fondile) – kuid tegelikult olen ma üsna näss-
närakas ja vaene mees kes penni käes keerutab enne kui selle välja annab. Mis teha – „elusaatus” 
on minu jätnud samasuguseks „ärklilaseks” nagu ma kunagi varemalt olin, kuid ega ma ei nurise ka. 

27  Peeter Vihalemm töötas aastail 1969–1972 TRÜ sotsioloogialaboris (mis 1975 likvideeriti) nooremteadurina 
ja aastail 1972–1978 EPA filosoofia õppejõuna.

28  Jaak Allik, kes töötas aastail 1977–1981 Eesti NSV Kultuuriministeeriumi Teatrite Valitsuse juhatajana. 
29  Kahel Vihalemma Eestis-käigul Sangade korteris.
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Olen saanud teha mida tahtsin – ikkagi mõnikord – ja olen teinud ka seda mida ma pole tahtnud 
kuid mis siiski vajalik oli kui elusaatus nii ettekirjutas. See tähendab – äraelamise pärast. Sest elama 
ju peab, või kuidas? Ja elu on üks ilus asi ikkagi – ilma eluta ei saaks ka elajad elada! Kunstnikuna ei 
ole ma kuigi kaugele jõudnud, ainult YSTADIS tuntakse mind, rohkem küll kui joodikut, ja Rootsi 
konstnärslexikonis on minust pool veergu, ma olen ju rootsi alam. N.ö. alamklass kunstnikuna – neid 
koeri on siin ju ka oma 5000 või rohkemgi ja igaüks haugub omamoodi...

Nii et kõik minu illusioonid sel alal on purunend... Mõned killud nendest illusioonidest saatsin 
läinud aastal Tartu Kunstimuuseumile, et olge head – tehke üks pisike näitamine ja võtke oma 
kogudesse paarkümmend lehte minu graafikast (mõte oli muidugi esmajoones see et saaksin oma
töid üldse Eestisse, kodumaale (mitte Kodumaale) saata, ülejääk jääks poegadele jagada) kuna ma 
juba siiski olen ENSV-s ilmunud teatmeteostes nimetatud kui „Eesti kunstnik ja kirjanik”30 --- Ja 
kuna varemalt niihästi Kõks31, kui ka Haamer32 (ja vist ka Luts-Arumaa33) ja Talvik34 olid saanud 
omad näitused Eestis. Talviku sõnad olid: „Aga oma paremad tööd kogun ma omale Eesti jaoks.” 
See oli kunagi 1948–49 kui meie kaks vantsisime Härdejaleni mägedes. Minu arvates on Talvik üks 
tobe vend, kuid olgu pealegi – kodumaa jaoks tehakse nii mõndagi. Kuid mitte sitta! Ja sitta on ta 
teinud omas baptistlikus usutruuduse bluffis – ta on hea kunstnik, s. t. üsna keskpärane, kui ta maa-
lib, kuid ta graafika on ainult üks suur bluff! (Seda tõendas ka ta II naine, kellega tal on üks poeg
Kristoffer). Minu mustvalge graafika ei olnud (ega ole ka) mingi bluff (ega „nägemus”) vaid üsnagi
ratsionaalne ja „poeetiline” kujutelm, kui sa Keilandi35 juures peatud siis näed seda isegi. Kahju 
ainult et Harald on lasknud ennast ninapidi vedada mis puutub habemiku Hermani koertesse. Tal-
vik ei tea altruismist midagi – ta on egoism ülimal määral (nagu kõik kunstnikud Picassoga koos).

Niipalju kunstist. Mis puutub kirjandusse, või täpsemalt luulesse, siis on see minule olnud nii 
hobby ja ainult Eesti vastavates teatmeteostes (ja ka siinseis väljaandeis) olen ma märgitud kui kirja-
nik). Sellegi poolest olen ma praegu juba mitmendat aastat Rootsi Kirjanike Liidu liige ja kuulun ka 
Skåne Kirjanike Klubisse ja viimasel ajal ka „Sisserändajate” värki (kõik türklased ja kreeklased kes 
nõuavad riigilt abirahasid). Mis kuradi „sisserändaja” mina olengi, olen ainult vaene pagulane, kuid 
kuna nende liikmemaks on ainult 15.– krooni, siis võib ju kaasas olla. Kuid ei ühele ega teisele poole 
aasta koosolekule ei ole ma senini oma jalga tõstnud, kuigi reis minule kinnimakstud oleks niihästi 
Stockholmi kui Malmösse. Kallis Kaarel, sa saad ehk nüüd aru, miks ma ka nüüd tõrgun Stokki tule-
mast: Ma olen äravõõrdunud kõigest „vaimlisest” (seda vaimu on alati tulega otsida, ja „viinavaimust” 
tahan ma vabaneda, et ma veel 2–3 aastat jõuaksin vastupanna, sest ühte ja teist on mul veel tõesti vaja 
teha. Miks ma Rootsi Kirjanikeühingule 175.– kr aastas liikmemaksu maksan (muide – mulle tuli ette-
panek liikmeks astumiseks arvatavasti Uibopuu36 mõjutusel Skåne-klubi poolt) on see et ma loodan 
saada mingit „kirjaniku pensioni” edaspidi Ühingu liikmena. See siin pole nii nagu Eestis. Kuid meid 
ei „suuna” ka keegi... Ma sain ju läinud aastal ühe „preemia” (5000.– kr) siinse pagulasorganisatsiooni 
poolt, kuid ei tahtnud seda kuradi raudteesõitu Stockholmi. Oli palju pahandust. Seoses mu kavatse-
tava näitusega Tartus37 tuli mulle ka teade et olen kutsutud sinna ENSV Kultuuriministeeriumi küla-
lisena... Ma ütlesin sellest ära – kuna mul olid omad põhjused sellal ja et ma üleüldse ei taha ennast 
avalikult liputada. Võib olla selletõttu mu näitus Tartus viibib. Ole hea tee neile junnidele seal selgeks 
et Viha on sama kõva mees nagu Tammsaaregi, tema ei tahtnud ka ise juures olla (aga Talvik võttis siit 
autotäie naisi ja lapsi kaasa jne) kui tema tööd olid kõne-all. Nüüd olen ma Kooperatiivile38 annud 

30  Vihalemma kohta leidub artikkel nii Endel Nirgi ja Endel Sõgla koostatud „Eesti kirjanduse biograafilises
leksikonis“ (Eesti Raamat, Tallinn, 1975) kui ka 1976. aastal ilmunud ENE 8. köites.  

31  Endel Kõksi (1912–1983) isikunäitus oli Tartu Kunstimuuseumis 1968. aastal.
32  Eerik Haameri (1908–1994) isikunäitus oli Tallinnas Eesti NSV Riiklikus Kunstimuuseumis 1970. aastal. 
33  Karin Luts-Arumaa (1904–1993) isikunäitus oli Tartu Kunstimuuseumis 1972. aastal. 
34  Herman Talviku (1906–1984) isikunäitus oli Eesti NSV Riiklikus Kunstimuuseumis 1971. aastal. 
35  Harald Keiland (1921–1997), arst ja kunstikollektsionäär.
36  Kirjanik Valev Uibopuu (1913–1997).
37  Vihalemma isikunäitus Tartu Kunstimuuseumis sai teoks 1981. aastal. 
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oma 4-da luuletuskogu39 (kus oli palju nõu-
kogusid naeruvääristavat) kirjastamiseks, 
kuid ma kardan et sellest tuleb samuti kui 
minu Ferlini tõlkeist Eestis – et on ainult 
vemmalvärsid!40 Olgu issand ise armuline, 
nii ühte kui teist pidi! Ja kas tead – hävita 
see kiri ära, või anna hoiule, pea meeles 
ainult Peetri osas.

Ja ole terve! Sinu Vihalemm, kahe 
emmega – Mina olen olnud loll ja Sina oled 
olnud loll – kuid – gudskelov41 – nüüd oled 
sa ainult „lolli moll”. Ole hea ja põleta see 
kiri otsekohe ära! Varemalt olin ma Sovjeti 
sõber, kuid nüüd häirib mind see tühine ple-
kikära. See ei ole mitte sinu ega Vanemuise 
kohta mõeldud – nii et ära sellest plära. Vaid 
hävita see kiri ära!

AV.

P.S. Eestisse ei tule ma enam kunagi! Peale 
seda viimast külastust ja sellel järgnevat „jul-
geoleku tattninade” (GPU) asjaõiendamist42 
– kus on minu äiapapa matusepildid?

5.

[dateerimata kiri]

Pühade Okeaanlikke Tervitusi Soolomunni Saartelt43 Ystadis kunagisele Villa Munnrippus’e 
ebakõlanikule Pärnus tema „professorilt”.

AV

P.S. Kuna kurat sa tahad õieti siia tulla?

38  Eesti Kirjanike Kooperatiiv Lundis.
39  Ühe keelega kannel. Riimitud ja riimimata antiluulet 1967–1978. Eesti Kirjanike Kooperatiiv, Lund. 1979.
40  Vihalemmal oli plaan Eestis välja anda rootsi luuletaja Nils Ferlini (1898–1961) tõlkevalimik. Sellest on palju 

juttu Vihalemma ja Sanga kirjavahetuses (EKLA, f. 300, m. 3: 19 ja EKLA, f. 322, m. 9: 6), Sanga vahendusel 
sõlmis Vihalemm 1969. aastal ka lepingu kirjastusega Eesti Raamat. Hoolimata lepingust ja valmis tööst ei 
näinud Vihalemma Ferlini-tõlked Eestis trükivalgust, formaalseks põhjuseks toimetaja Arnold Raveli hin-
nang, mis Ferlini luule (või Vihalemma tõlked) vemmalvärssideks arvas, sügavamaks põhjuseks aga siiski 
ilmselt jahenev välispoliitiline kliima. Vihalemma tõlgitud Ferlini luuletused ilmusid 1984. aastal Lundis 
(Nils Ferlin. Laule ja luulet: tõlkevalimik, koostanud ja tõlkinud Arno Vihalemm, EKK, Lund). Kodu-eesti 
publiku ette jõudsid need teater Variuse vahendusel käesoleva aasta kevadel, mil jõudis lavale Vihalemma 
100 aasta juubeli puhuks loodud lavastus „Üksi ja vaba“ (lav. Heidi Sarapuu). 

41  „Jumal tänatud, õnneks” (rootsi k.).
42  Vihalemma teine külaskäik Eestisse 1974. aastal lõppes brutaalse ja alandava läbiotsimisega Tallinna tollis. 
43  Postkaardil on kujutatud figuur Okeaaniast, kaardi tagaküljele trükitud tekstis on Vihalemm alla kriipsutanud

sõnad „Iles Salomon“.

Kaarel Ird oma kodus 1979. aastal. EKLA, B-182: 18
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