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Ajakirja Tuna uhket vankrit on seitseteist aas-
tat vedanud peatoimetaja Ott Raun, kellel 

19. juulil täitus 75 aastat. Kõik ajaloohuvilised 
võib-olla ei teagi, et lisaks Tuna numbreid alg
aastail sisse juhatanud toimetaja veergudele on 
juubilar avaldanud terve seljatäie muidki tekste, 
sealhulgas viis luulekogu ja neid ühendava valik-
kogu, kolm romaani ja esseeraamatu. Suve hakul 
ilmus temalt mälestuste esimene köide ning 
järge on ootamas muinasjutupõim. Seega kokku 
üksteist pehmete ja kõvade kaante vahel teost, 
millele lisa kohe tulemas. Eesti humanitaartea-
dusi viimaseil aastakümneil jõudsalt edendanud 
ajakirja eesotsas on seisnud mitmepalgeline 
kirjanik, kes ise pole otseselt uurimuslikke 
tekste kirjutanud. Seda tähelepanuväärsem on 
tulemus.

Juubilari võiks nimetada ka elupõliseks 
toimetajaks, sest pärast Tallinna Pedagoogilise 
Instituudi lõpetamist 1969. aastal on ta töötanud 

aiva toimetustes, algul Nõukogude Õpetajas, 
siis 1975–1998 Loomingus ja seejärel kuni tä-
naseni Tunas. Mina mäletangi sünnipäevalast 
esmalt 1980. aastate keskpaiga Loomingu pub-
litsistikaosakonnast, kus ta ikka rõõmsa näoga 
istus hämaravõitu hoovipoolses toas, ajuti ka 
veiniklaas kõrval ja mõni meeldiv autor seltsiks. 
Olid omamoodi kirkad vaimutöö tegemise ajad, 
eriti kui avalikku vabadust iga päevaga juurde 
hakkas tilkuma. Aga pärast keskkooli oli ta läi-
nud algul õppima hoopis Tallinna Kalandusteh-
nikumi, kõige vähem tehnilisse tehnikumi, nagu 
ise mälestustes kirjutab. Selge see, et põgenes 
temagi ihtüoloogiasse Nõukogude sõjaväe eest, 
millest ta hiljem siiski ei pääsenud. Oli 1960. 
aastate alguse tuumasõjaeelne õhkkond, mis 
minugi lapsepõlve unenägusid painama jäi, ning 
õppurite eesõigused kuulutati tühistatuks. Kui 
ma ühes oma mõne aasta eest Tunas avaldatud 
loos viisin jutu ka kilukarbietikettidele, siis 
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võttis peatoimetaja kirjatüki vastu muuseas põh-
jendusega, et tegu on talle kui endisele „kilu-
kooli“ õpilasele lähedase teemaga. Sprottide 
ja sardiinide tehnoloogilist vahet tunneb Raun 
ilmselt paremini kui ükski teine eesti kirjanik. 
Tema delikaatset kuju nähes ei aimagi, et mees 
on kunagi Kalasadamas transporttööd teinud 
ja tankistina mürsutorusid täitnud. Vaid mingi 
vaikne kangekaelsus oma asja ajamisel võiks 
anda vihje, et ta on olnud karmimaiski ameteis, 
kui seda on toimetaja oma.

Eesti ajakirjade maastik on kirev, kuid 
kultuurilisi püsiväärtusi kannab selles ikka 
vaid mõniteistkümmend emalaeva. Ühed 
neist, nagu Looming, on asutatud enne Teist 
maailmasõda ning ilmunud lühematest või 
pikematest katkestustest hoolimata tänaseni. 
Teised on 1950. aastate lõpu sulaaja või 1960. 
aastate liberalismi lapsed. Kolmandad, nagu 
Vikerkaar, tulid ilmale Nõukogude impeeriumi 
vankudes. Algusest peale Ott Rauna juhitud 
Tuna, mis hakkas ilmuma 1998. aasta lõpul, 
niisiis suhteliselt ebatüüpilisel ajal, on suurtest 
kultuurikandjatest noorim. Eesti Arhivaaride 
Ühingu väljaandena pidi see algul keskenduma 
arhiivides leiduvate rikkuste esiletoomisele 
ja arhiiviteadusele. Esimestes aastakäikudes 
andsidki tooni rubriik „Dokument ja kom-
mentaar“ ning arhiivinduslik järjejutt. Alates 
2002. aastast nihkus väljaande raskuspunkt 
„Käsitluste“ valda, ent lahtritevahelised suhted 
pole kunagi olnud jäigad ning tunnetuslikult 
tihedaimaid kirjatükke võib leida vaheldumisi 
nii publikatsioonide, käsitluste kui ka essee-
de alajaotusest. Esseistliku ning kultuuri- ja 
ajaloofilosoofilise kirjutuslaadi talumine või 
isegi soosimine (esimesest numbrist peale avab 
ajakirja põhiosa „Essee“) tasakaalustab hästi 
väljaande positivistlik-kirjelduslikumat poolt. 
Loomulikest eneseotsinguist hoolimata oli 
Tuna nägu kohe äratuntav, see oli olulises osas 
ka tema peatoimetaja nägu ning seda rõhutas 
juba esimese numbri kaanel seisnud enese-
määratlus – „ajalookultuuri ajakiri“. Säärane 
liberaalne žanr oli Eesti teadusajakirjanduses 
esmakordne ning esitas kirjarahvale teatud 
mõttes uutmoodi tellimuse. Et see tellimus ta-
bas täppi ja on siiamaani innustav, seda näitab 
kas või asjaolu, et Tunal pole ta ilmumisaja 
kestel vist kordagi täheldatud intellektuaalse 
roidumuse märke. Ajakirja sisukord on jät-
kuvalt naksaka ülesehitusega, nagu öelnuks 
Jaan Kross.

Minu veendumust mööda on Tuna elujõu 
ja eripära oluliseks allikaks just see, et ajakirja 

ei toimeta mitte ametiajaloolane, vaid suure 
üldkultuurilise haardega kirjanik. Ning ka tema 
esmane abimees toimetuses on juba pikemat 
aega olnud lingvistist ja kriitikust luuletaja And-
res Langemets, kunagine Loomingu peatoime-
taja. Säärane tugev üldvaimne kese on vältinud 
erialast kapseldumist, taganud laiapõhjalise, 
aga samas elitaarse autorkonna osaluse ning 
mälualaste lähenemiste kogu paleti. Et ajakiri 
seejuures ikka kõrgtasemel teadusväljaandeks 
jääks, selle eest hoolitseb ka rahvusvaheline 
toimetuskolleegium, mis on Tuna puhul minu 
teada erandlikult tegus. Mõtlen teatava hirmu-
ga ajale, kui juubilar kord ameti maha paneb. 
Õnneks maksab midagi ka ajakirja enese loodud 
traditsioon.

Ent heitkem pilk kirjaniku töölauale. Ott 
Rauna esimeses raamatus ehk nüüd juba legen-
daarses luulekogus „Hobusel on täna sünnipäev“ 
(1973) on autoportree pealkirjaga „Iseenese 
väljanäitus“, millega hakkab pihta ka tema luule 
2010. aastal ilmunud samanimeline valikkogu. 
Järelikult võiks tegu olla maailmavaatelise ma-
nifestiga, millele truudust pole murtud. Selles 
mainitakse muuseas nelja tekstikorpust: Henrik 
Visnapuu esikkogu „Amores“ (1917), Gustav 
Naani artikleid, kultuurilehe Sirp ja Vasar aas-
takäike ning õieti eeskätt Inglise peaministri 
Winston Churchilli 4500-leheküljelist memuaari 
„The Second World War“ („Teine maailmasõ-
da“, 1948–1953), mida tollal Nõukogude Liidus 
ajaloolise tõe allikana muidugi ei tunnustatud. 
Oletan, et Visnapuu „Amores“ vihjab Oti rõhu-
tatult maskuliinsele enesekuvandile, vastuokslik 
Naan ning Sirp ja Vasar aga 1970. aastate alguse 
kõige põnevamatele väitlustele Eesti ajakirjan-
duses. Aga kas ja kuidas luges ta 1953. aastal 
Nobeli kirjandusauhinna saanud Churchilli 
peateost? Nagu äsja ilmunud mälestused teada 
annavad, oli üks Rootsis elavaist tädipoegadest 
selle teose tõepoolest postiga Tallinna läkita-
nud. Raamatupakk jõudis üllataval kombel isegi 
pärale, Ott taris selle postkontorist koju ja andis 
oopuse esimest osa luuletaja Uno Lahelegi 
lugeda. Kui põhjalikult ta ise pehmekaanelise 
rahvaväljaande kaksteist köidet läbi töötas, see 
polegi tähtis. Churchilli teose mainimine isiku-
loolise tüvitekstina osutus aastal 1973 õrritavaks 
žestiks, mis andis avalikkusele juba veerand 
sajandit varem aimu Tuna tulevase peatoimetaja 
antisovetlikust meelsusest. Vähemalt nõnda 
mõistame me seda täna.

Mäletan, kui isa tuli töölt ja pani diivani-
lauale Ott Rauna värske oranži esikkogu. Seda 
meest ma tunnen, ütles ta kuidagi tunnustavalt, 
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on Pedas õppinud. Mina vaatasin hobuse pilti 
raamatu kaanel ja siis Oti pilti tagakaane lakal, 
ning see hobune ja see lakk ja need kaks pilti 
sulasid kuidagi omavahel kokku. Hetkeks ei 
saanud ma isegi aru, kas isa ütles poeedi või 
täku kohta, et seda meest ta tunneb. Tore hobu-
se siluett raamatu kaanel võis teost lähendada 
samavõrd kui luuletaja õrnalt habemes portree. 
Hakkasin lugema nimiluuletust, milles oli mingit 
šeikspiirlikku, mingit donkihhotlikku, jah, mingit 
rüütellikku paatost:

Ja pärast pikka tuska, ootusärevust on käes,
mu hobune, siis lõpuks sinu sünnipäev.
Ei morjenda meid ilm nii vihmatuhm ja kehv.
Sa oled täna uhke: on soetud lakk, on sabas 	
lehv.

Teadagi, et kõik see oli ju osalt tembu-
tamine, aga ometi oli ses oodis hobusele 
mingit maailmade avarust, mida eesti luule 
isikukesksemas lennus sageli just ei leia. Head 
animalismi on üldse vähe ja ega seda kergesti 
mõisteta. Oskar Kruus väitis oma arvustuses, 
et tegelikult Raun hobustest ei hooli ja lihtsalt 
lavastab selle kaheteistkümnenda sünnipäeva 
(eelviimases reas tõstab hobune kohvitassi), 
ning Karl Muru ei võtnud luuletust oma „Sõ-
narine“-antoloogiasse. Aga küllap see on üks 
juubilari isikupärasemaid panuseid meie seotud 
kõnes sõnakunsti. Räägin seigast ka seetõttu, 
et Rauna puhul on ikka vaieldavaks olnud ta 
mängulisusele antav hinnang. Jaan Kaplinski 
pidas meest meie esimeseks popluuletajaks ja 
hindas just tema lavastuslikke ideid. Arvustajad 
on rääkinud linnamehelikust pilast ja peiarlik-
kusest, mis ühendavat teda Andres Ehini või 
Jüri Üdiga. Ta ise kirjutab, et on pärit kvartalist, 
mille ühes otsas elas August Gailit ja teises elab 
Andrus Kivirähk (luulekogus „Kaheks saa“, 
2002). Aga on kerkinud ka küsimus, et mis siis 
Ott Raunale siin maailmas lõppeks püha on. 
Rahvas tahab ju ikka, et ühele tõsiseltvõeta-
vale kirjanikule miski püha oleks. Näiteks on 
juubilari tekstides suhteliselt palju üht- või 
teistviisi askeldamist naiseihu kallal, aga Priidu 
Beier liigitab ta esimese romaani põhjal hoopis 
raevukaks antifeministiks. Samas on tal ka mõ-
jusaid metafüüsilise armastuse hetki, nagu see 
Goethe Prometheuse-luuletuse hüperboreaalne 
vaste: „Nüüd ma tean, et esimene lumememm, 
/ mille ma oma elus tegin, / oli sinu nägu.“ Kas 
siit terendab midagi olemuslikku?

Üks kõige erilisemaid asju Ott Rauna luules 
on vend. Ema ja isa on muidugi samuti täht-

sad, nende teema lööb välja ta teise romaani 
„Kuningas, kes tahtis olla narr“ (1995) vahe-
peatükkides, läbistades harda ja puutumatuna 
iga sürreaalse olukorra. Kuid vend peaaegu 
püha isikuna on kirjanduses midagi hoopis ha-
ruldasemat. Vennale on juubilar pühendanud 
ka oma mäletuste äsja ilmunud esimese köite, 
millel nimeks „Vaimu vend“ – Oti venda hüüti 
Rahumäe koolis Vaimuks ja tema oli järelikult 
Vaimu vend. Niisiis määratleb ta iseennast ven-
na kaudu, mis on väga tähelepanuväärne. Mulle 
meenub Albert Kivikase Vabadussõja-aineline 
novellikogu „Verimust“ (1920), mille moraal 
on see, et kõik, kelle sa sõjas tapad, on su enda 
nägu, see tähendab – su oma vennad. See kajas-
tas Esimeses maailmasõjas eri pooltel sõdinute 
abstraktset vendlust. Ott Rauna vanem vend 
on seevastu väga konkreetne isik, „kandilise 
ninaga“ Vallo Cornelius, nagu ta naljatamisi 
kirjutab, tuntud bibliofiil, „kelle mõtted on 
värsked kui noore elevandi üdi“. Vallo Rauna 
raamatukogul on eesti rahvusbibliograafias 
omaette märgiline staatus, nii palju sisaldab 
see haruldasi trükiseid. Kuid kindlasti ei tulene 
Oti aupaklikkus oma vanema venna ees mitte 
esmalt tolle rahvuslikest inkunaableist. Tal 
paistab tasuda olevat olemuslikum vennavaev. 
Mälestused ei ole pihtimused, milles oma patte 
tunnistada nagu Augustinus muiste; mälestustes 
räägitakse ikka oma headest ja parematest tegu-
dest, neistki, mis tegemata jäid. Aga Ott Rauna 
heades tegudes, nagu märkan, on kaitseinglina 
ikka kohal ta vend, kel näib täita olnud tähtis 
osa tema elu põhilises õnnestumises.

Oma esimesed romaanid avaldasime me 
mõlemad ühel ja samal aastal ning arvustusedki 
ilmusid Loomingus teineteise järel. Oti esik-
romaan oli „Kõrvaltegelased“ (1990), millele 
järgnesid viieaastaste vahedega „Kuningas, 
kes tahtis olla narr“ ja „Test“. Niisiis on tal 
sellele sajandile juba kolm romaani võlgu, 
aga paistab, et ta korvab selle üsna mahukaks 
paisuvate mälestustega, esialgsel hinnangul kol-
mes köites kokku umbes tuhande leheküljega. 
Rauna romaanides torkab silma kaks joont: 
üha süvenev tung kõike mängulist võimalda-
vasse sürreaalsesse ja samas tugev sõltuvus 
olmelis-poliitilisest argipäevast. „Testis“ on 
oma õiget nime pidi sees palju tuntud Eesti ja 
muu maailma tegelasi, sageli on kirjanduslike 
nimede taga lihtne tuvastada prototüüpe. „Kõr-
valtegelastes“ esineb näiteks Pikk Blond Mees, 
kelle kujutamise eest teenis autor kättemaksu 
ühe mahategeva arvustuse näol; arvustajale aga 
maksis ta omakorda kätte oma järgmises ro-
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maanis – ja seda kogu kirjandusliku julmusega, 
umbes nõnda nagu Mihhail Bulgakov „Meistris 
ja Margaritas“ kriitik Latunskile. Stepen Läm-
belis tunneme ära oma äsja manalasse varise-
nud egüptoloogist kolleegi, Tuna püsiautori, 
kellest juubilar ennustas aastal 1990: „Alles 
aastaid pärast ta surma hakatakse provintsis 
[= Eestis] korraldama ta auks konverentse ja 
raamatukogule, kus ta raamatuid riiulilt riiulile 
tõstis, antakse tema nimi ja ta tööd tõlgitakse 
saksa keelest tagasi provintslaste keelde.“ 
Elame, näeme. Selles publitsistlikus bufonaa-
dis on midagi Mihkel Mutist. Isegi fantastikas 
jääb Rauna jalgele argipäeva tolm ja paberilt 
võib leida vägisõnu, mida ta viisaka inimesena 
muidugi suhu ei võta.

Minule on tema romaanidest kõige süga-
vama mulje jätnud „Kuningas, kes tahtis olla 
narr“. See on kujutluslik rongisõit Barcelonast 
Tallinna, ühtlasi elu kui reisikiri, milles inimene 
justnagu otsib oma elamise süüd. Kes ja mille 
eest meid elus jälitab, et me pagedes just sel-
lise matka sooritame? Selles oma elutundelt 
ja struktuuriltki Karl Ristikivi „Hingede ööd“ 
(1953) meenutavas romaanis on sürreaalses 
kuues palju valusalt isiklikku. Elu – see on 
esmajoones unelmad, ootused ja kartused, just 
see on tõeline reaalsus, mitte väliste sündmuste 
juhuslik räga. Inimesed meie ümber mängivad 
kogu aeg kostüüme vahetades samu rolle, neid, 
mis me neile anname. Naised, kellega meid 
midagi lähemalt seob, on kõik lõppeks ükssee-
sama naine. See, mida me tahame, on peeglist 
läbi minna, et iseennast kord ka pöördpildita 
näha, aga see ei osutu võimalikuks. Nõnda 
minu mulje. 

Kas Ott Raunal on mingi vähegi formulee-
ritav maailmavaade, mida annaks siduda mõne 
filosoofi nimega? Põlvkonnale iseloomulikult 
on tema elutunnet tembitud ilmselt lüürilise 
eksistentsialismiga. Ent ka Immanuel Kantist 
on ta luuletuse kirjutanud.

Ta on avalikult kuulutanud, et vihkab iga-
sugust kriitikat, aga on seda ise ometi üsnagi 
terava sulega viljelnud. Võib-olla on nii mõnigi 
teine mees tema arvamisi lugedes kriitikat 
vihkama hakanud. Igatahes on Ott Rauna 
avalike seisukohavõttude kogu „Vaikne eestla-
ne“ (1998), eriti selle poliitiliste esseede pool, 
säilitanud suure värskuse. Ta on selles vallas 
vahedama sõnaga kui kusagil mujal, ning eriti 
nüüd, kakskümmend aastat laagerdunult, tor-
kab see vahedus õieti alles silma. Tollal, 1990. 
aastate keskel, väitis ta muuseas, et tõelise Eesti 
Vabariigini kulub veel oma viisteist aastat, aga 

et just see ootusaeg on kauneim, mida eesti 
rahvas eales kogenud. Nüüd on see vist möödas? 
Üks ta läbivaid sõnumeid on, et tuleb loobuda 
eufemistlikust nõukogude-retoorikast ja rää-
kida avalikult Vene küsimusest. Venelase all ei 
mõista ta mitte etnilist isendit, vaid Vene riigi 
välispoliitilist sallimatust toetavat alamat. Nii 
mõnedki mäletavad ajalooõpiku klassikalist lau-
set: „Nõukogude Liit ei saanud lubada, et alad, 
mis olid tema piiridele nii lähedal, ei kuulunud 
talle.“ Rauna järgi on Vene riik alati, juba sa-
jandeid enne nõukogude võimu silma paistnud 
sallimatusega oma lähimate naabrite suhtes 
– nii kaua, kuni need polnud inkorporeeritud. 
Oma kauneima pealkirjaga luulekogus „Kum-
melilõhn kirikus“ (1991) laulab ta täitumatuist 
unistusist nõnda: 

Ma ei olnud aldis roppusele
naisi nägin kui gaselle
valitsust kui kampa rõõmsaid selle
röövlinägu nagu lihast lelle
oksejuga pükstel nagu viiki
Venemaad kui vabariiki ...

Ott Rauna mälestusi alles hakatakse lugema 
ja arvustama, aga mulle tundub, et ta on selles 
sünteetilises žanris leidnud endale nauditava 
tööpõllu, kus ühitada mälu-uuringuid oma 
pajataja-, publitsisti- ning miks mitte ka luule-
tajaandega. Tuna toimetamine jätkub nagunii. 
Selleks kõigeks jõudu sulle, vaikne eestlane, 
vaimu vend!
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