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Mäletamise kunst

Doris Kareva

Palju kordi olen püüdnud muukeelsele seltskonnale seletada, kuidas on võimalik elada 
ja mõelda keeles, kus puudub tulevik. Olen püüdnud kirjeldada elutunnetust, kus 
eksisteerib üksnes kestev, voolav, ulatuv olevik – mis sedamööda, kui ta tulevalasid 

hõivab, teisest otsast koltub ja kuhtub, muundub minevikuks; elu saab looks, mis toidab 
uusi lõpmatuid olevikke.

Tuna on sõna, mis meenutab Juhan Viidingu värsirida: ainus viide ajale on: ammu. See 
hõlmab arvutuid aegruume, just nagu sellenimeline ajakirigi – ja ennekõike Aja Kiri Tuna 
ongi mitte aja veetmiseks ega viitmiseks kokku pandud, vaid truult talletav, märkav Aja 
enese märke, mis alles teatud kauguselt vaadates moodustavad teate, sõnumi, küsimuse 
ja/või vastuse...

Mäletamine pole niisama. Mälu on petlik ja subjektiivne, niisama kui märkaminegi. 
Lõputud lood võivad põimudes moodustada selle, mida nimetatakse ajalooks, ometi on 
alati mõnes loos tõeluse kontsentraat mitmekordne võrreldes mõne teisega. Mitte ilma-
asjata ei tulita spartalaste langemisel sõnum: Rändaja, tõtta ja vii Lakedaimoni rahvale 
teadet! Mitte ilmaasjata ei vannuta Hamlet Horatiot: Sa räägi minust ja mu asjast tõtt!

Tuna on jätkuvalt teel, kus tuuakse teadet, kus kõneldakse ajast ja asjast tõtt. See tee 
on kestev olevik, mis üha lahti rullub tuleviku poole – ja selja taha avarduvad vaated ava-
vad silmapiiri lõpmatusele. Ajaloo ilu ja kunst seisneb kõigest kunstlikust lahtiütlemises; 
süvenevas äratundmises ja äratuntu edasiandmises. Selles meenutamises peitub äratuse 
jõud.
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