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LINNAD  MÖÖDUVUSE
SÜMBOLINA
Mart Kivimäe

Raimo Pullatile 65. sünnipäevaks

Eesti linnaajaloo uurimise juhtkuju tähtpäev,
mis laseb vaadata tagasi erakordselt visa
hingega isiksuse teaduslikule eneseteostu-

sele ja seega läbi mitme poliitilise ajavaimu kest-
nud 35 aasta pikkusele raamatuviljakale �tööpäe-
vale�,1  ajendab ka ideeajaloolast mõtlema linna tä-
hendusele inimeste ajaloolises elupildis. Juba ühes
oma esikteoses seadis R. Pullat põhieesmärgiks
�sotsiaalsete muutuste jälgimise�, et rekonstruee-
rida niiviisi linlikku inimlugu, see tähendab �ini-
meste, nende arengu ja saatuse ajalugu�,2  nagu
seda peegeldab meie linnaühiskond teatud ajape-
rioodil. Ajalooline demograafia ja linnasotsioloo-
gia, milles kesksel kohal on olnud argiajalooline
Tallinn, vana ja uus, sisaldab aga R. Pullati töödes
ka emotsionaalset kihti, mis ta varasest �Kalevi-
linna� pateetikast ulatub hiljem tema koostatud
�Vana Tallinna� köidetes kultuuripoeetiliste visi-
oonideni linnast kui sellisest. Minu arvates on
R. Pullat selle avatuse pakkumisega juhatanud teed
ajaloo intiimse külje suunas, mis on kindlasti üks
argiajaloo aspekt, seostatav positiivselt uusima
mikroajaloo püüdlustega, ja millest omakorda ka
selline teema nagu �ajaloolaste linnad� võib olla
kogu linnakultuuri temaatika lõigend.

Usun, et ma väga palju ei eksi, oletades, et lin-
na käsitletakse sageli vormina, milles avaldub inim-
omane praktilise tegevuse jõud (ruumi loomine
eluasemeks), ja sellega kaasneb hõlvamine, omas-
tamine, piiramine, laiendamine. Kultuuri teoloo-
gias on juttu ka ruumi �pühadusest� või �kandvu-
sest� inimesele, kuna just sellega näib inimene
omandavat endale �oleviku�, ruumist väljumine või
lahkumine on säärase arusaama järgi alati �tulevi-
ku loomine�.3  Modernset linna on ilmselt seetõt-
tu vaadeldud kasvu, halduse, liikluse, hügieeni
kategooriais (elamisolude arengu perspektiivis),
niisamuti tendentsides luua töötamise ja puhka-
mise kohtade vahele ruumiline vahemaa.4  Linna
kui sotsiaalsete tüüpide, ametite, tegude ruumi,
mis moderniseerumise arengukäigus viimaks
�kaob lõplikult� nagu �laternasüütaja perekond�,
on aga seevastu käsitlenud ületamatult industria-
lismi esimeste sotsioloogidena kirjanikud.5  Järg-
nevas huvitabki mind pigem inimese kaduv ruum

ja ühtlasi see, mil viisil kujundab seda kaduvuse
moodust ümber meenutus mõnel väljapaistvate
ajaloolaste elust võetud näitel, nõnda et sellest
saab nende olemist esindav sümbol.

Tallinn kui linn ei ole seda laadi nägemuste
järgi üksnes tema elanikud, veel vähem müürid,
ruumid, pargid, tänavad ja katused, linn on peale
elukeskkonna ka teistmoodi inimlik, ta on vaimse
esemestamise kaudu teatud mentaliteedi objekt.
Marko Lehti on näiteks osutanud, kuidas meie lä-
hinaaber ja hõimlane, �1920. aastate soome turist�,
suunas Tallinnale (mida tajutakse �nagu Kesk-
Euroopa linna kaugel põhjamaal�) oma �kauguse-
igatsuse�.6  Kümme aastat tagasi jutustas Ulla
Johansen siinkirjutajale ühe eriliselt unustamatu
loo oma isast Paul Johansenist, Tallinna Linnaar-
hiivi juhatajast 1930. aastate teisel poolel. P.
Johanseni suur hingeline kiindumus Tallinnasse,
mis oli ju tema sünnilinn, väljendus pärast Eestist
lahkumist selles, kuidas ta identifitseeris Theodor
Stormi esindusluuletuse �Die Stadt� read (mille
poeet kirjutas hoopis teisele linnale � Husumile �
mõeldes) �oma Tallinnaga�. Niisiis, selle linnaga
tema südames, mille kohta luuletaja ütleb: �Doch
hängt mein ganzes Herz an dir, / Du graue Stadt
am Meer...� Hetkel seda kirjutades teadvustan sel-
gesti, et mu endagi nägemuspilt Kölnist, kus mul-
le seda lugu esmakordselt jutustati, jääb selle loo
tõttu lõikuma Tallinnaga, just nagu olekski Stormil
läbi Johanseni õigus: �Am grauen Strand, am
grauen Meer / Und seitab liegt die Stadt...� Linn
kui selline, mitte üks konkreetne linn, vaid kolm
linna oma nägemuslikus ühendpildis (Stormi luu-
lekujund, Johanseni minevikupilt ja enese vastu-
võtutasand) elamustavad puhtalt inimliku situat-
siooni, kus imaginaarne on järsku reaalne seepä-
rast, et me täidame sellega aegade vahemikku,
mille lähtepinnaks on ajaline mööduvus ning vaa-
tepunktiks sellele igaühe �mina ise�. Kuid antud
loo puhul, mille käivitab luuletus, võime küsida,
kas see oli nii või mitte. Ning mis vormi oleks siis
võtnud ajaloolase identiteedi kujutlus, kui puudu-
nuks kontakt Stormiga ja tema erilise �kojuigat-
sus�-motiiviga (mida Th. Manni järgi, kes nimetab
seda Stormi �lõpmatuks kojuigatsus-sensitiivsu-
seks�, ei saa ealeski kustutada reaalsus, sest tun-
ne on ideena suunatud minevikule � �möödunu-
le, kadunule, läinule�)?7  Äsjakirjeldatust mõneski
mõttes erineva, ent osalt mu teesi ikkagi kinnita-
va pildi saame teise balti ajaloolase Reinhard
Wittrami isiklikust vaatest 1960. aastate Göttin-
genile.8

Göttingen kui kuulus teaduslinn asub R. Witt-
rami kujutluses aegade vahel, kuid on lahutamatu
tema enese akadeemilisest identiteedist, ta oli selle

Varia



156

on �hingeliselt ja sotsiaalmajanduslikult� kahes-
tunud linnaühiskond. Ka moodsa kasvatusteadu-
se hermeneutilise suuna üks rajajaid ja ajaloolasi
Wilhelm Flitner kirjeldab oma kunagise kodulin-
na Hamburgi pommitamist 1943. aasta juulis viim-
sepäeva toonides, �sünge vaatemänguna�, mille
kannul käisid �kolm apokalüptilist ratsanikku�
(nälg, sõda ja surm).11  Vaimselt eksisteerivad need
kestevmällu salvestunud linnapildid biograafilise
piiritähisena, sestpeale kaob inimese eluseosest
midagi jäädavalt, misjärel tuleb näha vaeva uue
alguse loomisega. Ometi pole mitte ainult see täh-
tis, iga sõjatules linnakodu kaotanu mõistab ka
rahvuslikult ja paikkondlikult teist pika aja tagant,
omaenda kogemuste ja haavade valguses, nii et
möödunu meenutus võib ühtlasi olla uue solidaar-
suse algus.

Teisiti on linn XX sajandi keskpaiku selle sa-
jandi kahele alguskümnendile tagasi vaataval idee-
ajaloo meistril Friedrich Meineckel, kes oma mä-
lestuste tiitliks valib rea linnanimesid (�Strassburg,
Freiburg, Berliin�), tema isikliku kujunemisloo ja
vaimse karjääri seoselooja. Väikesest hansalinnast
pärit postijaamapidaja poeg oma eduteel akadee-
milisse haritippu Berliinis, mis oli tollal Londoni
järel suurim Euroopa linn! Provintslikust atmosfää-
rist pääsenu imetlevat maailmalinlikkust on tema
loomingust aga raske leida. Näib, et mõjusaimalt
käsitleb ta linna ja linnakultuuri teemat looduse
ja loodusmaastiku kontekstis, eritledes � ka võr-
reldes Giambattista Vicoga � Schilleri kultuuritsük-
liteooriat tema luuletuses �Jalutuskäik� (1959. a-
st on olemas A. Kaalepi tõlge). Läbi vaga ja püha
looduse kõndides kohtab luuletaja �võõrast vai-
mu�: (�on kiviseemnest seal tärganud tornitsev
linn�), mille aulisus ikkagi kord allub kaduvusele
looduse jõul ning inimkond peab taas püüdlema
haljuse poole (�otsides loodust sest põrmust, mis
kord oli linn�). Kultuuri loov ja hävitav alge on
põimunud traagiliseks saatuseks: Schilleril on (luu-
letuse finaali põhjal) iga inimkonna ajastu vahe-
tus suhtes loodusega, nagu hiljem Rankel iga aja-
loojärk jumalaga.12  Päris algselt inspireeritud konk-
reetsest linnast (Jena) selle loodusümbruses, ku-
juneb linn oma tõusu, õitsengu ja langusega, sa-
mas kui �loodus jääb looduseks�,  tsivilisatsiooni
ringkäigu võrdpildiks.

Aastal 2000 on erinevate maailmade, �Ida ja
Lääne� vahel arenenud linnana ka meie Tallinn
kultuuriajalooliselt vähemgi �tsivilisatsioonide
kokkupõrke� staadiumis, kui sellest foorumidel
kergete sõnadega räägitakse. R. Pullat on mõnikord,
üldkäsitluste raames, kõnelnud Tallinna �sünd-
musterikka ajaloo uurimisest�,13  samal ajal kui üks
või teine kolleeg on arhiivide toel huvitunud vaik-

linnaga seotud juba oma �kodulinna�-perioodil
Riias, alates 1940. keskelt oli see tema � natsimi-
nevikust varjutatud akadeemiku � eludraama vii-
mane lava. Lutheri teoloogiast omandatud pilk aja-
loole kui �Jumala maskeraadile� tundub olevat
tema silmis ühendanud neid kahte linna ühest
lahkumisel ja teise saabumisel (vähemalt nii näh-
tub ta loengutekstidest) peatuskohtadena kodu ja
sõja kaotamises, ajalookäigu ja isikusaatuse ette-
arvamatuses, �kingiks vaid paljas elu�. Göttingenist
saab Wittramile vaimse traditsiooni linn, mis koos
XVIII sajandil asutatud �tööülikooli� ning teadus-
te akadeemiaga on eriomase �Göttingeni vaimu�
kehastus. Traditsioon on aga vaimsena olemas siis,
kui sellele ei tugineta �süütu edasiviljelemise�
mõttes, vaid hoitakse kogu aeg toimimas �kriitili-
se ranguse fermenti�. Linn kui akadeemilise eetose
kandja rahuldab igatsust turvalisuse järele, ja sel-
les võtmes ta teda näebki. (1945. aasta järel kaota-
sid paljudki baltlased väljavaate jätkata tööd vali-
tud teaduslikul kutsealal, hakati isegi �kontori-
ametnikuks, põllutööliseks, kütjaks�.)9  Aga seesa-
ma turvalisus on erilist laadi, ajaloolase töörahu
turvalisus alatises süüme rahutuses, mida valit-
seb ta uurimuste järgi 8. käsk hoiduda valetunnis-
tusest oma kaasinimese vastu �ideoloogiate ajas-
tul�. Kaudseil tõendeil on Wittramil samas linnas
olemas usuteadlasest vestluspartner, kellega ta
võis käia juttu ajamas ka jumaliku maskeraadi
mõtte üle, nende vestluste sisust ei tea me suurt
midagi peale hajali viidete samuti �pruuni� kol-
leegi avalikele töödele. Teaduseusku kuivasjalikus
linnakirjelduses pole kristlikust metafüüsikast jäl-
gegi. Pealtnäha on see ka baltlasest professori tar-
betekst reklaamiks saksa tudengitele, osa kohus-
tusest, mis nagu kuulub ameti juurde, ja sedavõrd,
et ei leia mainimist tema bibliograafiais.

XX sajandi tehnilises maailmas on linnade ka-
duv ruum teema, mis seostub niihästi loovuse kui
ka � ja võib-olla veel enamgi � hävituse struktuu-
ridega. Meie silme ette kerkib tänane telepilt ka-
duvast Groznõist, lähiajalugu sisaldab meenutus-
pilte kaduvast Hamburgist, kaduvast Tallinnast ja
nõnda edasi, nüüdisaja linnaosade konstruktiivse
ümberstruktureerimise kõrval on destruktiivne
sõjapoliitika, mis muudab elava linna osaks sur-
nud maastikust, peaaegu nagu XVII sajandi kunst-
niku Hercules Seghersi kujutuses. R. Pullatile kan-
gastub 50 aastat hiljem Tallinna pommitamine
1944. aasta märtsis, mille ta elas üle poisieas, �maa-
ilma lõpu sarnasena�, ja selle �sünge päeva� järel
�tuli alustada nullist�.10  Tallinna ühiskonda näeb
ta selle sündmuse tagajärjel nüüd teisest sotsio-
humanistlikust vaatevinklist, (kodu omaja ning
koduta jäänu) uues mittepoliitilises kihistuses, see
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setest päevadest Tallinna ajaloos, kus midagi �aja-
loolist� ei toimu ja inimesed elavad � meie nüü-
dispilgu all just nagu varipildid � oma igapäevast
elu ilma suurte ja rikaste sündmusteta. (Tallinna
saksa kaupmeeste varandusinventaride publitsee-
rimisega on R. Pullat hiljem avardanud ja lausa
käepärastanud selleski suunas argiajaloo uurijate
allikabaasi, saavutamaks nii hästi, kui on üldse
võimalik, �ajaloolise argimaailma tervikpilti�.)14

Julgen arvata, et need kaks mõtlemise strateegiat
on samuti osa ülalmainitud vaimsest esemesta-
misest, mille kaudu linn on � erinevate põlvkon-
dade � mentaliteedi objekt. Mis aga võiks olla
sellise vaate põhimoment? Raske öelda, ent
võimalik, et midagi nii algset, nagu seda on meie
enda �argimõistuse� loomulik suhe maailma ja
tavalisse linlikku eluvormi.

Linn on kindlasti hoopis teisel moel sotsiaal-
ne nähtus kui üksik inimene, sotsiaalse organis-
mina ta kestab ka siis, kui meie oma ajalises piira-
tuses või oma elumosaiigi lõpetatuses tema inim-
ansamblist ükskord kaome. Kultuuri fenomenoloo-
gia arusaama järgi juurdub selles � lõplikkuse �
teadmises (mis on küll meie vahetu kogemusega
vastuolus, sest me elame praegu) kogu �argielu
relevantsussüsteem�,15  mille alatises süsteemses
põimingus me ületame takistusi, ennetame tule-
vikku, teostame plaane. Vaated linnadele, mida
visandasin siin ajaloolaste pilgu läbi nende elaviku
aspektist, on selle süsteemi lülid, mis haakuvad
aja kuludes mineviku visuaalseks ahelaks ning la-
sevad meil näha linna ja selle kultuuri �teiste sil-
madega�. Fotode või postkaartide linnavaated on
tehniline �silma pikendus�, nad vajavad ajaloola-
selt asetamist mõtet andvasse seosesse (�juba
mõtetega kirjeldatud kohta�),16  ja nad on ajalt
momentsed, ka ajadistantsilt võõritavad ülesvõt-
ted (�me astume nagu võõrasse linna�).17  Ajajärgu
stiili matkides pole neis aga individuaalset sotsiaal-
suse läbielamise lugu, mille taga on selle aega ta-
kerduva inimese hing, kes otsib muutuvuses enda
samasust.

R. Pullati taolise laia haardega linnaajaloolase
puhul, kelle tööde sisemine aegruum ulatub XVIII
sajandist tänaseni, on muidugi selle teisitinägemi-
se õigeks vasteks mitte ainult kogukondade, men-
taliteetide, traditsioonide ja elulaadide vaatlus
omaette, vaid ka tervete linnakultuuride (saksa-
eesti, eesti-soome) võrdlev käsitlusviis. Tema kõi-
ge viimase aja mahukate tööde välismaiste tunnus-
tavate arvustajate poolt on talle, kord Rudolf
Kenkmaa õpilasena oma uurijateed alustanud põ-
listallinlasele, juba antud koht Tallinna linnaaja-
loo suurte klassikute P. Johanseni ja H. von zur
Mühleni kõrval.18
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