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Varia 

M a ei ole veel lugenud romaani „Katkuhaud”, 
mille ühe tegelase – arhivaar Binta – proto-

tüüp on väidetavalt Tiiu. Teadagi, „Katkuhaud” 
ja teised seesugused rasked raamatud pole kerge 
lektüür; sellise kättevõtmiseks peab olema teata-
vat ennastsalgavust ja enesesundi ning isegi ehk 
teatud halastamatut kirge möödaniku suhtes. 
Aga Tiiu kannaks kindlasti auga välja mitte ainult 
prototüübi, vaid peakangelase staatuse, ja mitte 
ainult ühe teose raames. Võetagu kinni, mis asi 
see on – ennastsalgavus, enesesund või halasta-
matu kirg möödaniku suhtes, mis Tiiut ikka ja 
jälle rakkes hoiab, hoolimata aeg-ajalt tõrkuvast 
tervisest.  Kes teise sisse näeb, aga mulle tundub, 
et Tiiu sees peab veel midagi erilist olema – min-
gid varjatud pinged või energiad, mida ta võib-olla 
ise ei adugi või mille olemasolugi tunnistamast 
tõrgub, aga mis on Tiiu arhiivi külge lahutama-
tult sidunud. Tiiu on siis justkui tulemägi. Mitte 
selline arenemisjärgus noor, ohtlik ja aeg-ajalt 
laastavat tuld purskav mägi, vaid väärikas hiid, 
mille laavanõlvadele on ammugi tekkinud viljakas 
muld, neil haritakse põlde ja on kerkinud külad. 
Tulemäge tänatakse selle võimaluse eest, samas 
hoitakse temaga mõõdukat distantsi. 

Kukkusin heietama, aga inimese mõttelõng 
on kord selline kiirukääruline, et algab kusagil 
ja kes teab, kuhu välja jõuab. Tiiu küll teab, 

kuhu välja jõuda lõputus inforägastikus, mida 
ka arhiiviks kutsutakse. Kes jõuaks üles lugeda 
hingi, keda Tiiu on õigele teeotsale juhatanud, 
sageli teelise eest ka kogu kandami enda turjale 
võttes? Tiiu ju ikka teab, ja kui kohe ei tea, siis 
mõne aja pärast ikka teab. Võhikul on teinekord 
Tiiut raske jälgida – Tiiu juhatab teema sisse 
mitte kusagilt algusest, vaid põrutab midagi otse 
keskelt või juba lõpust, kus kõik on talle enesele 
juba selge. Mismoodi Tiiu tõeni jõuab, see jääb 
paljuski saladuseks. Ja mis saladust sa siin ikka 
jagad – tuleb lihtsalt tund-tunnilt, päevast päeva 
töötada arhiivis, ja nii aastakümneid. Aga võib-
olla õigem võti Tiiu fenomeni avamiseks pole 
mitte selles, et Tiiu mitte ainult ei ole arhiivis 
kaua töötanud ja otse arhiivimajas elanud, vaid 
hoopistükkis, et Tiiu on elanud arhiivile. Aga 
mida kiibitsejatel sellegi teadmisega peale ha-
kata, sest SEDA lihtsalt ei ole võimalik järele 
teha. Viimasest kinni haarates tuleb vist ikka 
tunnistada, et Tiiu on ainus entsüklopeedilise 
pagasiga arhivaar Liivi tänava arhiivimajas. On 
küll rida nooremaid kolleege, kes kitsamate 
siilude kaupa sügavamaid vagusid künnavad, 
aga Tiiu haritava põllulahmaka suuruseks on 
jätkuvalt terve arhiiv.
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