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Tiiu Oja 70

aeiole veel lugenud romaani ,,Katkuhaud”,
mille iihe tegelase — arhivaar Binta — proto-
tiitip on véidetavalt Tiiu. Teadagi, ,,Katkuhaud”
ja teised seesugused rasked raamatud pole kerge
lektiitir; sellise kattevotmiseks peab olema teata-
vat ennastsalgavust ja enesesundi ning isegi ehk
teatud halastamatut kirge moodaniku suhtes.
Aga Tiiu kannaks kindlasti auga vélja mitte ainult
prototiiiibi, vaid peakangelase staatuse, ja mitte
ainult ihe teose raames. Voetagu kinni, mis asi
see on — ennastsalgavus, enesesund voi halasta-
matu kirg moddaniku suhtes, mis Tiiut ikka ja
jalle rakkes hoiab, hoolimata aeg-ajalt torkuvast
tervisest. Kes teise sisse nieb, aga mulle tundub,
et Tiiu sees peab veel midagi erilist olema — min-
gid varjatud pinged voi energiad, mida ta voib-olla
ise ei adugi voi mille olemasolugi tunnistamast
torgub, aga mis on Tiiu arhiivi kiilge lahutama-
tult sidunud. Tiiu on siis justkui tulemagi. Mitte
selline arenemisjdrgus noor, ohtlik ja aeg-ajalt
laastavat tuld purskav migi, vaid véérikas hiid,
mille laavanélvadele on ammugi tekkinud viljakas
muld, neil haritakse polde ja on kerkinud kiilad.
Tulemédge tdnatakse selle voimaluse eest, samas
hoitakse temaga moodukat distantsi.
Kukkusin heietama, aga inimese mottelong
on kord selline kiirukdéruline, et algab kusagil
ja kes teab, kuhu vilja jouab. Tiiu kull teab,
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kuhu vélja jouda loputus infordgastikus, mida
ka arhiiviks kutsutakse. Kes jouaks iiles lugeda
hingi, keda Tiiu on digele teeotsale juhatanud,
sageli teelise eest ka kogu kandami enda turjale
vottes? Tiiu ju ikka teab, ja kui kohe ei tea, siis
mone aja parast ikka teab. Vohikul on teinekord
Tiiut raske jalgida — Tiiu juhatab teema sisse
mitte kusagilt algusest, vaid porutab midagi otse
keskelt voi juba lopust, kus koik on talle enesele
juba selge. Mismoodi Tiiu tdeni jouab, see jadb
paljuski saladuseks. Ja mis saladust sa siin ikka
jagad —tuleb lihtsalt tund-tunnilt, pdevast paeva
tootada arhiivis, ja nii aastakiimneid. Aga voib-
olla 6igem voti Tiiu fenomeni avamiseks pole
mitte selles, et Tiiu mitte ainult ei ole arhiivis
kaua tootanud ja otse arhiivimajas elanud, vaid
hoopistiikkis, et Tiiu on elanud arhiivile. Aga
mida kiibitsejatel sellegi teadmisega peale ha-
kata, sest SEDA lihtsalt ei ole voimalik jirele
teha. Viimasest kinni haarates tuleb vist ikka
tunnistada, et Tiiu on ainus entsiiklopeedilise
pagasiga arhivaar Liivi tdnava arhiivimajas. On
kill rida nooremaid kolleege, kes kitsamate
siilude kaupa siigavamaid vagusid kiinnavad,
aga Tiiu haritava pollulahmaka suuruseks on
jatkuvalt terve arhiiv.
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