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Ajaloo ja 
kirjanduse 
tõde

Frank Ankersmit

Sissejuhatus

Käesolev essee võtab arutuse alla narratiivi rolli 
nii ilukirjanduses kui ka ajalookirjutuses. Ma ise 
olen esimesena valmis tunnistama, et see teema 
pole vähimalgi määral algupärane. Pärast Roland 
Barthes’i rohkem kui poole sajandi tagust raama-
tut Michelet’st, pärast Lionel Gossmani käsitlusi 
La Curne de Sainte-Palaye’st, Thierryst ja (ka) 
Michelet’st ning pärast Peter Gay teost „Style in 
history“ on selle teemaga tegelnud lugematu arv 
ajaloofilosoofe ja kirjandusteoreetikuid.1 Ja ise-
enesest mõista meenub kõigile seejuures eeskätt 
Hayden White, kes on kõikidest enam mõjutanud 
nüüdisaegse ajaloofilosoofia arengut. Nagu Whi-
te 1974. aastal kirjutas: „See, kuidas mingi ajaloo-
line situatsioon konfigureeritakse, oleneb sellest, 
kui peenelt ajaloolane oskab luua konkreetse 
süžeelise struktuuri ajaloosündmustele, millele 
ta soovib omistada erilise tähenduse. See on oma 
olemuselt kirjanduslik protsess, teisisõnu välja-
mõtlemine.“2 Nagu sellest osundusest ilmneb, 
huvitas White’i ajaloo ja romaani võrdluse puhul 
eeskätt ajalookirjutuse kirjanduslik tasand. See 
avaldus põhjustas revolutsiooni ajaloofilosoofias 
– ja veel nüüdki on White’i avaldusest tulenevate 
võimaluste osas suur hulk tööd ees.

Ent just seetõttu võib kippuda ununema, 
et võimalik on ka vastupidine lähenemissuund. 
Teisisõnu võib, ja tulekski küsida, kas mitte aja-
lookirjutus ei aita meil paremini mõista romaani 
või vähemasti selle mõningaid variante. Ja kui 
aitab, siis kuidas. See ongi käesoleva essee teema. 
Ja kuna me ootame ajalookirjutuselt teadmisi 
minevikust, siis kavatsen ma eeskätt pühenduda 
küsimusele, kas ajalookirjutuse analüüs võimal-
dab näha romaani kognitiivset tasandit. Lühidalt 
öeldes kavatsen ma romaani pinnalt ajaloo-
kirjutuse käsitlemise asemel valida vastupidise 
lähenemise ja alustada romaanile lähenemist 
ajalookirjutusest, et paremini mõista, mida saab 
või peaks saama nimetada romaanis tõeks.

Romaani tõe probleemi on võimalik ette 
võtta vähemasti kahel eri moel. Esiteks võime 
leppida selle tähendusega, milles sõna „tõde“ ka-
sutatakse vähem vaieldavates kontekstides, nagu 
näiteks kõneldes tõesest väitest või „tõesest“ ehk 
paikapidavast teaduslikust teooriast, ja seejärel 
küsida, kas tõega on samas tähenduses tegemist 
ka romaani puhul. Seega kas romaanis avaneb – 
ehkki vahest mingil eriomasel viisil – samasugune 
tõde, nagu me väljendame eraldiseisvates tõestes 
väidetes ja välismaailmas toimuva kohta midagi 
öeldes. Selle lähenemise näiteks3 võib tuua T. M. 

1 Autor viitab konkreetsemalt järgmistele teostele: R. Barthes. Michelet par lui-même. Seuil, Paris, 1954;  
L. Gossman. Between History and Literature. Harvard University Press, Cambridge, Mass.,1990; P. Gay. Style 
in History. Basic Books, New York, 1974. – Toim.

2 H. White. The historical text as literary artifact. – Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism. Johns 
Hopkins University Press, Baltimore, 1978, lk. 85.

3 Mida võib pidada põlvnevaks Aristotelese mimesise teooriast. Selle traditsiooni lühiülevaate – rõhuasetusega 
18. sajandil – annab: M. H. Abrams. The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and the Critical Tradition. 
Oxford University Press, New York, 1953, lk. 8–14 ja 31–42.
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Greene’i seisukoha, et kunstitõde on proposit-
siooniline tõde.4 Selle arusaama üht erivormi on 
kaitsnud Hospers.5 Ta küll ei nõustu arusaamaga, 
et kunstist võib leida propositsioonilist tõde, 
ning järeldab, et romaani puhul rakendamiseks 
tuleb tavapäraseid tõeteooriaid muuta – kuid 
ta siiski ei loobu lõplikult nende tõeteooriate 
põhiivast. Mooij võtab Hospersi arutluse kokku 
järgnevalt: „[Hospersi järgi] kunsti tõde ei ole 
propositsiooniline tõde ehk „tõde millestki“ 
(truth about), vaid „tõetruudus“ (truth to); see on 
teatud mõttes sarnasus.“ Mooij jätkab: „Ilmselt 
ei takistaks miski ülendamast väidet „A on tõe
truu S suhtes“ teaduslike hüpoteeside kõrgusele, 
kui „tõetruuduse“ mõistes väljenduv sarnasus 
oleks küllaldaselt piiritletud.“6 Kokkuvõttes nii-
siis ei paista Hospersi seisukoht Greene’i omast 
sisuliselt kuigivõrd erinevat.

Gadameri „Wahrheit und Methode“ pakub 
välja teise võimaluse romaani tõele lähene-
miseks. Ma pean siinkohal silmas Gadameri 
mõistet ästestisches Bewusstsein (esteetiline tead-
vus), mille ta võttis kasutusele Kantist ja veelgi 
enam Schillerist alanud filosoofilise ümberkor-
ralduse sõnastamiseks.7 Enne Kanti ja Schillerit 
polnud tunnetuse ja esteetika valdkonna vahel 
olemas mingit selget eraldusjoont – seetõttu 
polnud midagi iseäranis veidrat ega oksüümo-
ronlikku ka „esteetilise tõe“ mõistes. Schiller aga 
lahutas need teineteisest radikaalselt. Ühest kül-
jest tõstis see kunsti ja esteetika staatusesse, mida 
neil kunagi varem polnud olnud; teisest küljest 
aga pidi kunst vastselt omandatud väärika koha 
eest maksma pagendusega tõe valdkonnast. Tõde 
ja ilu olid nüüdsest täiesti eri poolused ja mingit 
silda nende vahele ehitada ei olnud võimalik. 
Gadameri ästestisches Bewusstsein saavutas oma 
kõrgpunkti kahtlemata Derrida dekonstruktivis-
mis, mis salvavalt pilkas tõeotsinguid kui „ko-
halolu metafüüsikat“; tõde kadus nüüdsest ära 
lõputult paljunevate tähistajate summasse ja keel 
paistis olevat minetanud igasuguse puutumuse 
temast endast väljaspool olevaga.

Gadamer kahetseb sellist esteetika ja kogni-
tiivse tõe lahutatust südamest; ta tahaks estee-
tilise tõe mõiste rehabiliteerida. Sestap kerkib 
küsimus, kas ja mil viisil võiks romaanist olla 

abi Kanti ja Schilleri hävitatu parandamiseks. 
Niisiis vajame sellist esteetilise tõe käsitust, mida 
ei oleks võimalik Greene’i ja Hospersi kombel 
taandada propositsioonilise tõeni. Sest ilmselgelt 
toetaks see taandus kõige otsesemalt Schille-
ri-järgset süsteemi esteetika ja teaduse/tunnetuse 
vahekorras. Mina panustaksin ajaloolisele tõele.

Kahtlemata on Gadameri strateegia oma-
moodi kummaliselt paradoksaalne. Sest see on 
edukalt teostatav ainult siis, kui tõe valdkond 
õnnestub osaliselt esteetikale tagasi võita. 
Ent see eeldab jällegi eraldusjoone olemasolu 
esteetika ja teaduse/tunnetuse vahel. Mõistagi 
peab selleks tõmmatama uus eraldusjoon, kus-
juures selline, mis lõikab esteetikale filosoofia 
territooriumist suurema tüki kui Schilleri-järgne 
süsteem. Aga eraldusjoon on eraldusjoon – ja 
sestap tundub ästestisches Bewusstsein olevat 
Kanti ja Schilleriga nüüdseks fait accompli, mida 
ei ole enam võimalik parandada. Võimatu oleks 
naasta esteetika ja teaduse/tunnetuse vahekor-
ras Schilleri-eelsesse naivismi; Schilleriga me 
nii-öelda kaotasime lõplikult oma esteetilise 
süütuse. Ent sellegipoolest on veel võimalik 
esteetika ja teaduse/tunnetuse maakaart ümber 
joonistada. Ja nimelt seda loodan ma siinses 
essees teha.

Käesolevas essees võtan ma romaani tõe 
käsitlemisel aluseks Gadameri strateegia, sest 
esimesena kirjeldatu näeb ette (võimalusel) 
naasmist esteetilise süütuse seisundisse, kus 
esteetikal puuduks oma kognitiivne pärusmaa. 
Just seetõttu saabki ajalookirjutuse näide nii hu-
vipakkuvaks: ajaloolise tõe või ajalootunnetuse 
olemasolu eitavad meist vähesed. Kummatigi 
ilmneb järgnevalt, et ajaloolist tõde ei ole võima-
lik taandada propositsiooniliseks tõeks. Seega 
kui üldse mingi valdkond võimaldab tegelda 
esteetilise tõe saladustega, siis on see ajalugu. 
Ja siit jätkates võime ka küsida, kas on võimalik 
põhjendatult kõnelda esteetilisest tõest romaani 
või üleüldse mingi kunstiteose puhul. Ajaloo-
kirjutus kujutab endast nii-öelda vahelaagrit, 
kust on võimalik esteetikale tagasi võita osa 
sellest territooriumist, mis kaotati teadusele/
tunnetusele Schilleri ästestisches Bewusstsein’i 
võidukäiguga.

4 T. M. Greene. The Arts and the Arts of Criticism. Princeton University Press, Princeton, 1940, lk. 453–454.
5 J. Hospers. Meaning and Truth in the Arts. University of North Carolina Press, Chapel Hill, NC, 1948; J. 

Hospers. Literature and human nature. – The Journal of Aesthetics and Art Criticism, kd. 17, 1958, lk. 45–57. 
Nii selle kui ka eelnevas lauses sisalduva viite eest olen tänu võlgu Hans Mooijle.

6 J. J. A. Mooij. On the objective verification of artistic truth. – Proceedings of the Fifth International Congress 
of Aesthetics. Polak and van Gennep, Amsterdam, 1964, lk. 307.

7 H. G. Gadamer. Wahrheit und Methode. J. C. B. Mohr, Tübingen, 1972, lk. 38.
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Keeleline pööre

1967. aastal avaldas Richard Rorty oma nüüdseks 
nii kuulsaks saanud antoloogia „The Linguistic 
Turn: Essays in Philosophical Method“. Sis-
sejuhatuses määratles Rorty keelelise pöörde 
kui seisukoha, et „filosoofilised probleemid 
on keelelised probleemid ning seega neid saab 
lahendada (või lihtsalt ära kaotada) keelt refor-
mides või mõistes paremini seda keelt, mida me 
kasutame“.8 Tegelikult peitub siin kahemõttelisus. 
Sest ühest küljest võib peaaegu kogu analüütilist 
keelefilosoofiat alates Frege aegadest sõnastada 
just sel kombel – ning sel juhul oleks keeleline 
pööre samastatav kogu keelefilosoofiaga. Samas 
aga pidas Rorty silmas üht konkreetset muudatust 
keelefilosoofia enda sees, nimelt hüvastijättu 
empiristlike arusaamadega keelest, mille järgi 
niihästi keel, tõde, tähendused kui ka osutus toe-
tuvad lõppkokkuvõttes empiirilistele andmetele 
välismaailmast. Selle keelefilosoofilise pöörde 
algataja oli Quine ja selle võib kokku võtta kolme 
teesiga: 1) teooria määramatus, 2) osutuse uurita-
matus ja 3) tõlke määramatus. Peamine idee on 
kõigil kolmel sama, nimelt et keel on maailmaga 
lõdvalt seotud – Quine’i enda tabavat metafoori 
kasutades, „language hangs loosely on the world“ 
–, seega et keele ja tõe vahekord kogetavaga on 
mõneti inertne ja autonoomne.

See oli halb uudis loodusteadustele, mis olid 
alati uhkustanud sellega, et lähtuvad teadmiste 
hankimisel eranditult objektiivsetest empiirilis-
test andmetest, ilma teadlase omapoolse panu-
seta, kui välja arvata loogika ja matemaatika. 
Empiiriliste tõendite ja teaduslike teadmiste 
seose (loogikalis-positivistlikust) ideaalist oldi 
nüüd, pärast Quine’i, sunnitud loobuma kui 
saavutamatust utoopiast.

Samas oli see väga hea uudis humanitaar-
teadustele, kus keele määrav roll teadmiste 
hankimisel ja kirjeldamisel polnudki kunagi olnud 
kahtluse all. Tegelikult oli ju keel ise olnudki 
humanitaarias traditsiooniliselt peamine uuri-
misobjekt, mis akadeemilises maailmas leidis sa-
gedasti institutsionaliseeritud kuju teaduskonna 
nimetuses „Arts and Letters“. Seega ei kippunud 
humanitaarias keegi kahtlema keele olulisuses. 
Niisiis pole üllatav, et humanitaaria keelelist 
pööret vägagi soojalt tervitas ja et selles nähti pää-
seteed unustusest ja halvakspanust, mis oli seda 
valdkonda nii õnnetul kombel tabanud eelmise, 

loogikalis-positivistliku paradigma tingimustes.
Kummatigi unustasid humanitaarteoreeti-

kud keelelisest pöördest kasu lõigates ära, et 
Quine oli silmas pidanud loodusteadusi ja et 
igatahes polnud talle mõttessegi tulnud rehabi-
liteerida humanitaariat, mille suhtes ta tundis 
vaid vastumeelt ja halvakspanu. Võib-olla ongi 
osa keelelise pöörde puudustest humanitaarias 
seletatavad just sellega. Quine’i rünnak empiris-
mi pihta puudutas põhimõtteliselt empiiriliste 
faktide ja teadusliku teooria vahekorda, niisiis 
vahekorda välismaailmast hangitavate teadmiste 
ja selle vahel, mille kohta need teadmised on. 
See oli uus kannapööre välismaailma tunne-
tamise kognitivistlike ürituste uurimises. Kuid 
keelelise pöörde eestvedajad humanitaarias ei 
hoolinudki õigupoolest tõest ega kognitivistli-
kest üritustest. Nemad nägid keelelises pöördes 
üksnes oodatud tunnustust keelele.

Ehkki ma ei pretendeeri selle teemaga seoses 
viimase sõna õigusele, ütleb sisetunne mulle, et 
arusaamatuse põhjus oli tõe küsimuse kahe eri 
tasandi kokkusulatamises. Esiteks on olemas 
tekstis esitatud välismaailma kohta käiva(te) tõe/
tõdede (objekti)tasand. Teiseks on olemas (meta)
tasand, kus tehakse tõeselt (või muidugi ka mitte) 
kindlaks, mis tõde(sid) tekst õieti välismaailma 
kohta esitab ja kas need tõed on legitiimsed. Teine 
tasand nii-öelda keskendub esimese astme tõe 
asemel selle tõe tähendusele. Loodusteadustele 
läheb tegelikult korda ainult esimene tasand. Ent 
keerukates kirjanduslikes tekstides võivad küsi-
mused tähendusest ja tõlgendusest tõe küsimuse 
hoopis tagaplaanile suruda – sel juhul muutub 
tegelikult oluliseks just teine tasand.

Siin on oluline tähele panna kaht asjaolu. 
Esiteks ei olnud teisest tasandist Quine’i enda 
teoorias kuigivõrd juttu, nagu võibki eeldada 
tema loodusteadusliku kallaku tõttu.9 Teisiti 
öeldes ei omanud tähenduse küsimus tema silmis 
kunagi suuremat tähtsust. Selles kontekstis on 
valgustav teada, et Donald Davidson – Quine’i 
kõige tuntum ja mõjukam õpilane – on koguni 
sõnaselgelt ja teadlikult taandanud tähenduse 
küsimused tõe küsimustele. Teiseks on objekti- 
ja metatasandi kokkusulatamine humanitaarias 
enam-vähem loomulik toiming. Sest siin on olu-
kord tavaliselt üsna vastupidine Quine’i ja David-
soni juhtumile: humanitaarias on tõe küsimused 
tihedalt seotud tähenduse küsimustega, ja mitte 
üksnes sel labasel põhjusel, et väidete või tekstide 

8 R. Rorty (ed.). The Linguistic Turn. Essays in Philosophical Method. University of Chicago Press, Chicago, 
1967, lk. 3.

9 Ehkki ei puudunud sealt täiesti, kui mõelda tema „semantilise tõusu“ mõistele, vt. Sõna ja objekt. Tlk. A. Unt. 
Tartu Ülikooli Kirjastus, Tartu, 2005, lk. 362–369.
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tõesus on tuvastatav alles pärast seda, kui nende 
tähenduses võidakse kindel olla. See asjaolu ongi 
eeldus teadmisele, et tähenduse omistamine ja 
tõe omistamine on täiesti omaette protseduurid. 
Kui metafoorselt väljenduda, siis vajame ühest 
küljest keele, tähenduse ja tõlgenduse „rõhttel-
ge“ ja teisalt täiesti eraldi seisvat tõe ning keele ja 
välismaailma seose „püsttelge“. Humanitaarias 
aga on keel, kui kasutada Nelson Goodmani 
käepärast väljendit, „üks maailma tegemise 
viise“; tõlgendamine pole üksnes tähenduse, 
vaid ka välismaailma omistamine. Seega määrab 
tähendus tõe, selles mõttes et ta seab omaenese 
tingimused tõesusele; seetõttu on püst- ja rõht
telje teineteisest lahutamine sama hästi kui 
võimatu. Selles mõttes on Derrida kurikuulus 
väide „il n’y a pas de hors-texte“ [ei ole olemas 
väljaspool-teksti] vähem pöörane, kui esmapilgul 
võib näida, sest tal oli õigus, kui ta ütles, et teksti 
tähendus määratleb välismaailma hoopis teisiti 
kui prototüüpiline eraldiseisev tõene väide.

Kuid eelnev ei välista sugugi tekstist (onto-)
loogiliselt lahus oleva pärismaailma võimalikkust 
ja see omakorda võib muuta problemaatiliseks va-
hekorra teksti ja selle vahel, millest tekst on. Siiski 
kaldus enamik keelelise pöörde eestvedajaid 
võtma Derrida väidet täiesti sõna-sõnalt ja asus 
välismaailma „tekstualiseerima“, see tähendab 
suhtuma välismaailma otseselt kui tõlgendamist 
ootavasse teksti. Liiatigi leidis see kirjandusteoo-
ria piire kaugelt ületanud tava suhtuda kõigesse 
kui teksti koha ka antropoloogias, kultuuritea-
duses, õigusteaduses ja sotsioloogias ning jõudis 
otsaga koguni ettevõtlus- ja raamatupidamistea-
duskondadesse.10 Teksti vormilisi tunnuseid haka-
ti kuvama ühiskondliku ja kultuurilise tegelikkuse 
kõikidele valdkondadele – tulemuseks oli, et 
objektiivselt olemas olevad probleemid kängitseti 
nüüd neist kõnelevate tekstide mõjul semantiliste 
ja keeleliste probleemide vormi.

Derrida lause selline „idealistlik“ tõlgendus 
– ja sellega kaasnev soovimatus tegelda teksti 
kognitiivsete taotlustega – tulenes arvatavasti 
sellest lihtsast tõigast, et keeleline pööre leidis 
tee humanitaariasse just kirjandusteooria kaudu. 
Seega eriala kaudu, mis tegeleb romaani ja luule 
tõlgendamise probleemidega. Kuna romaanid on 
ilukirjandus ja harilikult ei taotle tegelikult aset 
leidnud sündmuste kirjeldamist, pole erilist mõtet 
otsida romaanist ka osutatavat. Seetõttu jäi püst-

telg tähelepanuta ning teoreetikud pühendusid 
edaspidi üksnes tähenduse ja tõlgenduse rõhtsuu-
nalisele teljele. Nagu minu arutluse käigus selgub, 
on see romaani puhul vaid poolik tõde, sest teksti 
välismaailmaga siduv püsttelg on olemas ka ilukir-
janduses ja romaanis. Samas pole kaugeltki lihtne 
öelda, kuidas nimelt ja millises ulatuses romaan 
tegelikkust kujutab – ning kirjandusteoorias jäi 
see probleem enamasti puutumata, eriti pärast de-
konstruktivismi peaaegu absoluutset võidukäiku.

Nii või teisiti pöörati kogu tähelepanu tähen-
duse ja tõlgenduse rõhtsuunalisele teljele tõe ja 
kognitiivsete taotluste püsttelje arvelt, mistõttu 
on meil nüüdseks olemas muljetavaldav varamu 
väga keerukaid teooriaid kirjandusliku teksti 
tõlgendusest – meenutagem fenomenoloogiat, 
strukturalismi, poststrukturalismi, uuskriitikat, 
hermeneutikat selle paljudes versioonides, uus-
historismi, dekonstruktivismi, semiootikat jne. –,  
kuna aga kirjanduse ja teksti tõesuse põld on 
jäänud sööti ja paljaks.11 

Kui keeleline pööre oleks leidnud tee huma-
nitaariasse läbi ajalookirjutuse, oleks asjalood 
võinud kujuneda hoopis teistsuguseks. Ajaloo-
lased, nii nagu romaanikirjanikudki, kirjutavad 
tekste. Kummatigi oodatakse ajalootekstilt 
mineviku teatud osa kohta tõe esitamist. Ja 
ükski mõistlik inimene ei eita, et sageli läheb 
ajaloolastel see korda. Ülesandega mitte toime 
tulnud ajaloolane langeb oma kolleegide mõru 
kriitika alla. Sellele järgneb ajalooteemaline 
väitlus ja meil pole mingit põhjust kahelda, et 
sedalaadi väitlusküsimused on põhimõtteliselt 
lahendatavad tugevate põhjendite ja doku-
menteeritud tõendusmaterjaliga. Siit võrsub ka 
küsimus, kuidas võiks ajalooline tõde aidata meil 
mõista tõde kirjandustekstis.

Seda küsimust käsitledes tuleb tähele panna, 
et võrdlus romaani ja ajalooteksti vahel eeldab 
keskendumist ühele üsna erilisele teksti varian-
dile, nimelt narratiivile. Tekste on määratult 
erinevaid – luule, kohtuprotokollid, seadused, 
rahulepingud, majapidamisriistade kasutus-
juhendid, armastuskirjad, e-kirjad jne. –, kuid 
ükski nendest ei võimalda kõnelda romaani ja 
ajalooteksti ühisosast. Selleks otstarbeks sobib 
ainult narratiiv, ja seegi vaid osaliselt, nagu ma 
olen esimesena valmis tunnistama. Ajalookir-
jutuse puhul mõelgem teostele nagu Burck-
hardti „Itaalia renessansikultuur“ või Huizinga 

10 Vt. J. S. Nelson, A. Megill and D. N. McCloskey (eds.). The Rhetoric of the Human Sciences: Language and 
Argument in Scholarship and Public Affairs. The University of Wisconsin Press, Madison, WI, 1987.

11 Silmatorkav erand on L. B. Cebik. Fictional Narrative and Truth. An Epistemic Analysis. University Press of 
America, New York, 1984, eriti 6. peatükk. Kuid raamat valmistab pettumuse, sest paneb ette näha romaanis 
leiduva „narratiivse tõe“ mudelina sotsiaalteaduslike uurimuste tulemusi.
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„Keskaja sügis“. Sellised nn. läbilõikeuurimused 
kirjeldavad teatavat ajajärku, sugugi jälgimata 
mingit läbi aja toimuvat muutust, nagu oodatakse 
narratiivilt.12 Samas kui 19. sajandi realistlik või 
naturalistlik romaan säilitas veel oma põhimõtte-
liselt narratiivse vormi, polnud 20. sajandi romaan 
enam sugugi ilmtingimata narratiivne – niisiis olid 
selleks ajaks võimalikud ka teistsugused teksti 
vormid. Enesestmõistetavalt ei saa ma kõnelda 
korraga kõikidest neist vormidest. Sestap pean 
ma romaanist rääkides silmas selle tagasihoid-
likumaid, 19. sajandi variante ja jätan lahtiseks 
küsimuse, mil määral minu põhjendid kehtivad 
ülejäänute puhul. Millestki tuleb ju alustada.

Narratiiv

Narratiivi tõesuse probleem äratab mõistagi huvi 
– niihästi ajalookirjutuse kui ka romaani puhul –, 
mida ütlevad sel teemal filosoofid. Õnnekombel 
on enamik 20. sajandi filosoofiast keelefilosoofia 
– sestap võiks arvata, et teksti ja narratiivi tõesuse 
kohta jätkub uurimusi küllaga. Ent meie suureks 
hämmastuseks selgub, et keelefilosoofid ei olegi 
seda probleemi käsitlenud. Mis võib tekitada 
tunde, et keelefilosoofia on tänase päevani jäänud 
kummaliselt  poolikuks, kuna on jätnud sootuks 
tähele panemata teksti ja narratiivi ning nendest 
võrsuvad filosoofilised probleemid.

Siiski leidub üks erand. Ühes hiljutises essees 
võttis Galen Strawson ette mitmed kaasaegsed 
seisukohad, mis omistavad narratiivile võime 
midagi selgitada, ning jõudis järeldusele, et need 
on tõsiselt liialdatud ja koguni eetilises mõttes 
ohtlikud. Muidugi mõista valmistab see pettu-
must. Samas on tema käsitlus huvipakkuv ja aitab 
meil narratiivi tõesuse küsimuses tõele lähemale 
jõuda.13 Strawson alustab sellest, millisena me 
kogeme iseennast. Ta sõnastab seejuures kaks eri-
nevust. Esiteks erineb enese kogemine „jaotusteta 
tervikuna“ – korratu kaosena – enese kogemisest 
„seesmise mõttelise olendina“, millisel puhul 
kaosest justkui loodaks mingi omaette vaimse 
olendi vaatepunktist nähtuna kord. Teiseks erineb 
„diakrooniline enesekogemus“ „episoodilisest 
enesekogemusest“. Strawson ei seleta, milline 

on nende kahe erinevuse omavaheline seos; veel 
enamgi, pärast esimese erinevuse mainimist ei 
pöördu ta selle juurde oma essees enam kordagi 
tagasi. Sestap alustagem teisest erinevusest. 
„Diakrooniline enesekogemus“ on narratiivne, 
sest siin me kogeme ennast kui minevikku, olevik-
ku ja tulevikku siduvat, kestvat narratiivi. Strawson 
märgib, et paljud narratiivi eestkõnelejad on 
sõnastanud sedalaadi enesekogemuse kui enese-
teadvuse vältimatu osa ja nimetab selle vaateviisi 
„narratiivse identiteedi teesiks“. „Diakroonilisele 
enesekogemusele“ vastandab ta „episoodilise ene-
sekogemuse“, milles puudub side meie erinevate 
ajahetkede kogemuste vahel. Ennast näiteks tuues 
ta ütleb, et osa inimesi on pigem „episoodikud“ 
kui „diakroonikud“ ja et seega on narratiivse 
identiteedi tees väär. Teisisõnu meie identiteet 
ei sõltu sellest, kas me loome oma kogemuste 
rikkalikust valikust sidusa narratiivi või ei.14 Ül-
disemas plaanis ütleb Strawson, et „minevik võib 
olla olevikus kohal või elav ilma, et ta oleks kohal 
või elav minevikuna“.15 Teisiti öeldes see, et võime 
kogeda osa oma elust kui minevikku, ei tähenda, 
et me seejuures kogeksime minevikku, sest iga-
sugune kogemus saab aset leida üksnes olevikus.

Ma nõustun täielikult Strawsoni arutlus-
käiguga, kuid mitte tema järeldusega. Esiteks 
kõneleb Strawson enesekogemusest, puuduta-
mata kusagil küsimust, mismoodi on kogemus 
seotud enesetunnetusega. Täiesti võimalik, et see 
erinevus on tema jaoks ka ebaoluline. Nii näiteks 
on üks filosoofe, kelle narrativismi Strawson 
arvustab, Charles Taylor. Strawson osundab teda 
järgnevalt: „enesest arusaamise esmane eeldus 
on elu nägemine narratiivina“.16 Taylor räägib 
siin ilmselgelt enesetunnetusest, mitte Strawsoni 
enesekogemusest, kuid Strawson libiseb sellest 
vaikides üle. Kummatigi on neil suur vahe. Me 
võime küll Strawsoniga nõustuda, et kogemus 
saabki aset leida ainult siin ja praegu ning et 
lihtsa loogika järgi pole kellelgi võimalik kogeda 
oma endist mina. Ent oma endist mina siin ja 
praegu tunnetada ei ole mingi probleem, olgugi 
et see endine mina ei saa olla olevikus kogemuse 
objekt. Seetõttu saab Strawsoni episoodiline 
enesekogemus käia rahulikult koos diakroonilise 

12 Ehkki sageli rõhutati, et selliste ajajärkude spetsiifilisena nägemine eeldab arusaamist erinevusest nende 
ja kogu eelneva ja järgneva vahel. Selles mõttes võib öelda, et isegi läbilõikeuurimustes sisaldub narratiiv.

13 G. Strawson. Against narrativity. – Real Materialism and Other Essays. Oxford University Press, Oxford, 
2008, lk. 180–227.

14 Tuleb tunnistada, et Strawsoni käsitlus on kohati ebatäpne, sest ta toob „diakroonilise“ ja „episoodilise“ 
enesekogemuse kasutusele psühholoogiliste kategooriatena, mitte loogikaliste ega filosoofiliste mõistetena. 
Võib-olla on diakrooniline mina psühholoogiliselt mõistetav ka siis, kui ta on filosoofiale vastuvõetamatu.

15 G. Strawson. Against Narrativity, lk. 192.
16 G. Strawson. Against Narrativity, lk. 195, siinkirjutaja kursiiv.
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või narratiivse kognitiivse enesekäsitusega.
Juhtumisi võib see arusaamine aidata meil 

lahendada ühe vana vaidluse narrativistlikus 
ajaloofilosoofias, mis puudutab narratiivi 
autonoomset vahekorda sellega, millest nar-
ratiiv räägib. Louis O. Mink kaitses sedalaadi 
autonoomiat põhjendusega, et narratiiv on 
iseenesest post facto ja seega midagi radi-
kaalselt erinevat oma ainesest. Tema kuulsa 
sõnastuse kohaselt „lugusid ei elata, vaid 
jutustatakse“.17 Esmalt tuleb elu ise ja alles 
hiljem saab võimalikuks elunarratiivi jutustada, 
kui me seda soovime. Tegelik elu on sisuliselt 
mittenarratiivne kategooria ning me peame 
täielikult vältima kiusatust kuvada narratiivi 
elule enesele. Ja just selles seisnebki narratiivi 
teatav autonoomia võrreldes eluga või jutusta-
misele tuleva tegelikkusega. Sama kehtib mitte 
ainult individuaalse elu, vaid ka ajaloo puhul 
üldiselt. Seega peaksime loobuma ideest, „et on 
olemas mingi piiritletud ajalooline tegelikkus, 
kõikide meie kuidas-kõik-tegelikult-oli-tee-
maliste narratiivide keerukas osutatav, mingi 
suur jutustamata lugu, mida ajaloonarratiivid 
püüavad esitada“.18 Sama vaadet on kaitsnud 
Arthur Danto ja Hayden White (nagu muuseas 
ka mina). Minki seisukohta on fenomenoloogia 
vaatepunktist arvustanud Paul Ricœur ja veelgi 
veenvamalt David Carr. Mõlemad ütlevad, et me 
kogeme ja organiseerime oma elu narratiivina. 
Niisiis ulatub narratiiv tõepoolest kõikjale ja 
meil polegi võimalik leida tasandit, kus narratiivi 
veel ei ole. Nagu Carr ise oma seisukohta kokku 
võtvalt on öelnud: „Louis Mink lähtus seega 
täiesti väärast eristusest, öeldes et lugusid ei 
elata, vaid jutustatakse. Neid jutustatakse elu 
käigus ja elatakse jutustamise käigus.“19 

Strawsonit appi võttes on kummatigi võima-
lik kindlaks teha, kellel on selles vaidluses õigus 
ja kelle mitte. Minkil on õigus, kui ta ütleb, et 
me ei koge elu narratiivselt; enesekogemuse 
mina on paratamatult „episoodiline“ mina, kui 
kasutada Strawsoni väljendit. Ent Carril on oma-
korda õigus, kui ta väidab, et see episoodiline 
mina kannab alati diakroonilist, seega sisuliselt 
narratiivset kestvust. Kuid see narratiivne kest-
vus ei ole meile antud enesekogemusena, vaid 
enesetunnetusena – olgu see enesetunnetus 
kui tahes algeline, kildudest koosnev või eba-
rahuldav.

Sel kombel on meil võimalik näha narratiivi 

transtsendentaalsena: narratiiv on igasuguse 
enesetunnetuse võimalikkuse transtsendentaal-
ne eeltingimus. Tuletagem meelde Kanti ruumi 
ja aja Anschauungsform’e, mis tema sõnul ei ole 
välismaailma omadused, vaid transtsendentaal-
ne eeltingimus välismaailmas oleva kohta tead-
miste omamise võimalikkusele seeläbi, et olevale 
kuvatakse need Anschauungsformen. Sama lugu 
on narratiiviga. Narratiiv ei ole lihtsalt üks mit-
mest enesenägemise viisist, mille võiks suure-
mate kadudeta vahetada mõne mittenarratiivse 
– näiteks teadusliku – enesekäsituse viisi vastu. 
See on ainus ja eriline enesetunnetuseni jõud-
mise viis. Teadus võib pakkuda meile „teadmisi 
meist“, aga mitte „enesetunnetust“. Et selgitada, 
mis vahe on teadmistel meist ja enesetunnetusel, 
tulen ma veelkord tagasi Strawsoni essees nime-
tatud esimese erinevuse juurde. Nagu te ehk mä-
letate, oli tegu erinevusega enese kogemise vahel 
„jaotusteta tervikuna“ ja enese kogemise vahel, 
nii nagu tema seda nimetab, „seesmise mõttelise 
olendina“. Kuigi Strawson ise sellest erinevusest 
oma essees rohkem juttu ei tee, tundub üsna 
loomulik samastada see erinevusega episoodi-
lise ja diakroonilise või narratiivse mina vahel. 
Jaotusteta tervik, mis ei saa olla enamat kui 
koostisosade summa, ongi kahtlemata kõikide 
episoodiliste enesekogemuste liitmise saadus. 
Seevastu mina kui „seesmine mõtteline olend“ 
on niisama endastmõistetavalt midagi, mis on 
antud meile diakroonilise, narratiivse eneseko-
gemusena ja mis viitab mingile kestvale „olen-
dile“ diakroonilises mina-narratiivis. Peamine 
erinevus nende kahe vahel on muidugi see, et 
teises esineb püsiv „olend“, olgu mõtteline või 
mitte, mis esimeses tavapäraselt puudub. Need 
diakroonilised, narratiivsed olendid ongi niisiis 
transtsendentaalne eeltingimus enesekogemu-
sest (võimaliku) enesetunnetuseni jõudmiseks 
(mida ei tohiks samastada teadmistega endast).

Strawsonit selle pilguga lugedes võime järel-
dada, et täpselt samuti nagu Kanti transtsenden-
talism selgitab, kuidas on võimalk tajuda maail-
ma ajas ja ruumis olevatest omaette objektidest 
koosnevana, annab narratiivne transtsendenta-
lism meile need „seesmised mõttelised olendid“, 
mille kaudu meil on võimalik käsitada oma mina 
diakroonilise, omaette objektina. Ja pole mingit 
põhjust arvata, nagu eelneksid need olendid 
kuidagi oma narratiivsele transtsendentaalsele 
algele: nad sünnivad ainult tänu narratiivile.

17 L. O. Mink. Historical Understanding. Cornell University Press, Ithaca, 1987, lk. 60.
18 L. O. Mink. Historical Understanding, lk. 202.
19 D. Carr. Time, Narrative, and History. Indiana University Press, Bloomington, 1986, lk. 125–126.
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Ajalookirjutus

Selle tõdemuseni jõudnuna võime nüüd jätka-
ta narratiivse ajalookirjutuse teemaga. Nagu 
peatselt selgub, on suur osa eespool mina kohta 
öeldust muutmatul kujul ülekantav ajaloo-
kirjutusele. Ja ma ei kohku väitmast, et kogu 
ajalookirjutuse alus ja paradigma ongi meie 
käsitus oma minast: enesetunnetus on igasuguse 
ajalootunnetuse eeskuju, ehkki mõistagi ei tule 
sellest järeldada, nagu peaks kogu ajalookirjutus 
tegelikkuses seda eeskuju matkima. Niisamuti 
on teaduslikke probleeme sagedasti käsitletud 
epistemoloogia eeskuju põhjal, mis ei võimalda-
nudki leida usaldusväärseid vastuseid.

Strawsoni sõnastatud erinevus episoodilise ja 
narratiivse mina vahel on analoogne Danto sõ-
nastatud erinevusega eraldiseisvate tõeste väidete 
nagu „Newton sündis Woolethorpe’is esimesel 
jõulupühal 1642.“ ja nn. narratiivsete lausete vahel, 
nagu „„Principia Mathematica“ autor sündis Woo-
lethorpe’is esimesel jõulupühal 1642.“. Erinevalt 
esimesena toodust on narratiivses lauses kokku 
pandud kaks eraldi ajaloosündmust – Newtoni 
sünd ja tema teose „Principia Mathematica“ aval-
damine (1687). Narratiivne lause niisiis teeb seda, 
mida narratiivid ikka, s. t. seob ajaliselt eraldatu 
üheks tervikuks. Seega võiksime nimetada esimest 
lauset Strawsoni märksõna kasutades „episoodi-
liseks“, kuna aga teise puhul võime põhjendatult 
nõustuda Danto endaga, kes nimetab seda 
„narratiivseks lauseks“. Lisaks rõhutab Danto, 
et kõnealust narratiivset lauset ei oleks saanud 
koostada aastal 1642, vaid alles pärast aastat 1687, 
kui avaldati „Principia Mathematica“. Alles pärast 
1687. aastat oli võimalik teada, et 1642. aastal 
sündinud laps kirjutab oma edasises elus nime-
tatud raamatu. Danto sõnul teebki just see antud 
narratiivsest lausest tüüpilise ajalooväite. Ajaloo 
tunnetus ja mõistmine peaksid eeskätt rajanema 
teadmistele ex post facto. Ja siingi võime ühiselt 
nõustuda Dantoga. Võib öelda, et teadlikkus 
ajaloost saigi alguse ühes teadlikkusega inimeste 
tahtliku tegevuse tahtmatutest tagajärgedest ja 
kaasnenud võimega mõista (ja väljendada) mine-
viku ja oleviku asümmeetriat. Läänemaailmas on 
selle ajalooteadlikkusega kaasnenud ka arusaami-

ne meie tihti suurepäraste kavatsuste ja nende tihti 
hukatuslike ettenägematute tagajärgede sümmeet-
riast.20 Saksa filosoof Hans Michael Baumgartner 
transtsendeeris Danto mõttekäigu täpselt samuti 
nagu mina hetk tagasi Strawsoni oma. Ta nõustub 
täielikult Danto seletusega narratiivsete lausete 
kohta ja Danto teesiga, et narratiivne lause võib 
näidata meie vahekorda minevikuga.21 Kuid tema 
sõnul on Danto jätnud arvestamata asjaolu, et nar-
ratiivid – ka need, mis koosnevad narratiivsetest 
lausetest – moodustavad enamasti mingi narratiiv-
se, diakroonilise terviku. Tõepoolest, mitte kusagil 
kõnealuses raamatus (ega kusagil mujal) ei kõnele 
Danto narratiivist selles seoses; ta ei paku kusagil 
välja ajalooteaduslikku ega narratiivset vastet 
Strawsoni „seesmisele mõttelisele olendile“, mil-
lest võiks välja lugeda transtsendentaalse seletuse 
ajalootunnetuse võimalikkusele.

Baumgartneril on sellele häirivale lüngale 
Danto mõttekäigus ka oma seletus. Põhiliselt 
leiab ta, et vaatamata narratiivsete lausete taba-
vale analüüsile jäi Dantol kahe silma vahele see, 
et (ajalooaineline) narratiiv tekitab seesuguseid 
„mõttelisi olendeid“, teatavaid „narratiivseid 
üksusi“, mille tekkimine on seletatav alles siis, kui 
suhtuda narratiivi Dantost tõsisemalt.

Selliste mõtteliste olendite näitena ajalookir-
jutuses pakub Baumgartner välja mõisted nagu 
„keskaeg“, „Prantsuse revolutsioon“ ja „renes-
sanss“. Edasi arvustab ta Dantod nende mõistete 
kasutamise pärast nii, nagu osutaksid nad asjade-
le, mis on ontoloogiliselt staatuselt samaväärsed 
nendega, millele osutavad pärisnimed, nagu 
„Caesar“ või „Napoleon“.22 Nii näiteks kirjutab 
Danto: „Et „Petrarca algatas renessansi“ oleks 
tõene, on loogiliselt vajalik renessansi toimumi-
ne, ehkki tegelikult võinuks renessanss toimuda 
olenemata sellest, kas Petrarca selle algatas või 
mitte.“23 Vaieldamatult jääb Danto sõnastusest 
mulje, et renessanss on lihtsalt üks paljudest 
objektidest mineviku inventaris, niisamuti nagu 
Petrarca ise, tema armastatu Laura, kuningad, rii-
gimehed, õpetlased ja tavainimesed oma mõtete 
ja tegudega. Kuid nagu Danto lause kummalisus 
isegi näitab, ei saa „asju“ nagu renessanss sellise-
na käsitada. Pigem kuulub renessanss, erinevalt 
ajaloolistest isikutest nagu Petrarca, Louis XIV 

20 Vt. F. R. Ankersmit. Sublime Historical Experience. Stanford University Press, Stanford, 2005, ptk. 8.
21 H. M. Baumgartner. Kontinuität und Geschichte. Zur Kritik und Metakritik der historischen Vernunft. 

Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1972, lk. 281.
22 Ühtlasi olgu meenutatud, mida ma kirjutasin märksõna „renessanss“ kasutuse kohta Dantol käesoleva essee 

teise osa lõpus.
23 A. C. Danto. Narration and Knowledge. With an Introduction by L. Goehr and a Conclusion by F. Ankersmit. 

Columbia University Press, New York, 2007, lk. 157.

Frank Ankersmit / Ajaloo ja kirjanduse tõde



120  Tuna  4/2015

A J A L O O F I L O S O O F I A  

ja Napoleon, niisuguste „asjade“ kategooriasse 
(ma sõnastan siin meelega ebamääraselt ja neut-
raalselt), mis esinevad ja millest saab mõtestatult 
kõnelda ainult minevikuainelistes narratiivides. 
Need on nii-öelda eranditult narratiivsed asjad. 
Nagu ütleb Baumgartner: „Nende tähelepaneku-
te valguses on biograafia teoreetilise paradigma 
rõhutamine eksitav.“24 Seletus on selles, et isikute 
või indiviidide nagu Caesar ja Napoleon üheselt-
võetavuse ja kestvuse tagavad mõisted (või sortaa-
lid, nagu võiks öelda filosoof) „isik“ ja „indiviid“, 
sest nende mõistetega on tähistatud kategooria 
objekte, millele on alati omane üheseltvõetavus 
ja ajaline kestvus. Põhimõtteliselt teine lugu 
on mõistetega nagu „keskaeg“ jne., sest need 
(tavaliselt ajaloolised) mõisted ei eelda üheselt-
võetavust ja kestvust (erinevalt mõistetest „isik“ 
ja „indiviid“), vaid alles tekitavad seda.25 Seevastu 
konkreetsed indiviidid, loomad, toolid ja lauad ei 
vaja üheseltvõetavuse ja kestvuse omandamiseks 
keelt – neil on nimetatud väärt omadused juba 
olemas, vaatamata sellele, kas ühtki sõna kunagi 
poetatakse või mitte. Mõeldamatu oleks väita, 
et neile antakse need omadused siis, kui me ini-
mesi, loomi jne. määratleme; mitte meie ei ole 
maailmakõiksuse loojad. Seega on narratiivne 
ajalookeel – millesse Danto andis meile nii põh-
jaliku sissevaate – transtsendentaalne eeltingimus 
teadmistele ajaloolistest „asjadest“, nagu „kesk-
aeg“, „Prantsuse revolutsioon“ ja „renessanss“.

Siit ka Baumgartneri tees, et Danto mõtte-
käik teoses „Analytical Philosophy of History“ 
alles ootab transtsendentaliseerimist.26 Sellegi-
poolest vestlevad ajaloolased neist iseäralikest 
narratiivsetest „asjadest“ täiesti mõtestatult ja 
see, et biograafia eeskuju siin ei toimi, et paista 
peatavat ei mineviku tundmaõppimist ega selle 
tegevuse kognitiivset põhjendamist. Ja kohe 
tekibki küsimus, kuidas ajaloolasel siis õnnestub 
minevikku Baumgartneri poolt silmas peetud 
mõistete abil valgustada, mõistma hakata või 
koguni seletada. See küsimus toob mind käes-
oleva arutluse tuuma juurde.

Ajaloo tõde

Esmalt olgu öeldud, et sageli pakuvad narratiivid 
meile toimunu – olgu tegelikult või kujutelda-
valt toimunu – representatsioone. Selles mõttes 
võivad narratiivid sarnaneda maalitud portree-
dele või maastikumaalidele, mis teatavasti on 
kunstniku tähelepanu paelunud modelli või 
mägede-metsade representatsioonid. Kum-
matigi ei tohi neid kaht mõistet omavahel ära 
segada; nii näiteks ei ole isikut, maastikku ega 
natüürmorti võimalik esitada narratiivina, ehkki 
kõiki neid on võimalik probleemideta kujutada 
(represent). Veelgi olulisem on, et sugugi kõik 
narratiivid ei representeeri; mõtleme kas või pe-
rekonnaseisuameti registrile või E. M. Forsteri 
teada-tuntud vastandusele 1) „kuningas suri ja 
seejärel suri kuninganna“ ning 2) „kuningas suri 
ja seejärel suri kurbuse kätte kuninganna“, kus 
esimene on lihtsalt narratiivne, kuna aga teine 
on mini-lugu, mis representeerib kuninganna 
meeleheidet armastatud kaasa surma pärast.27 
Et narratiiv representeeriks, peab see olema 
organiseeritud keskse objekti või teema ümber 
– olgu see aset leidnud päris või kujutletavas 
tegelikkuses või üldsegi ainult narratiivi tasan-
dil nagu Baumgartneri silmas peetud mõisted. 
Seega esineb narratiivi ja representatsiooni 
mõistete vahel teatav asümmeetria. Ent kuna 
ajaloonarratiivid on alati organiseeritud ühe 
või mitme objekti või teema ümber, siis võime 
ajaloonarratiivile julgelt omistada ka represen-
tatiivse funktsiooni.

Vaatame nüüd representatsiooni lähemalt ja 
keskendume pildilisele representatsioonile, sest 
kõige selgemini avalduvad kõik representatsioo-
ni olulised tunnused just siin. Võtame Napoleoni 
portree, mida kõik on valmis pidama Napoleoni 
representatsiooniks. Siiani on kõik probleemitu; 
probleemid tekivad alles siis, kui küsida, mida 
pidada representatsiooni representeeritavaks. 
Seega – mida antud portree representeerib? 
Endast mõistetav vastus on muidugi – Napo-

24 H. M. Baumgartner. Kontinuität und Geschichte, lk. 229.
25 Seda seisukohta kaitsesin ma oma raamatus: F. R. Ankersmit. Narrative Logic. A Semantic Analysis of the 

Historian’s Language, Martinus Nijhoff, Boston, 1983.
26 Baumgartner kordas sama teesi mitu aastat hiljem: „Eelkõige tuleb meeles pidada, et teksti struktuuri 

iseloomustav mõiste „narratiiv“ ei ole kirjandusliku, vaid loogikalise tähendusega [– – –] Sest kui analüü-
sida ajaloolise objekti narratiivset alusstruktuuri, siis ilmneb, et iga ajaloo kujutis, s. t. iga asjadeseis, mida 
mõistetakse kui ajaloolist asjadeseisu, on: 1) eraldiseisev, 2) retrospektiivne, 3) konstruktiivne ja 4) mõttelt 
kooskõlas kogu ajalooga ilma lõpetuseta, s. t. tulevikule avatud.“ (H. M. Baumgartner. Die Erzählstruktur 
des historischen Wissens und ihr Verhältnis zu den Formen seiner Vermittlung. – Historisches Erzählen. 
Formen und Funktionen, hrsg. von S. Quandt, H. Süssmuth, Vandenhoeck und Ruprecht, Göttingen, 1984, 
lk. 73–74, originaalis autori tõlge.)

27 E. M. Forster. Aspects of the Novel [1927]. Harcourt, New York, 1985, lk. 86.
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leoni. Nüüd aga mõelgem, kuidas on Napoleoni 
representeerinud David, parun Gros ja Gillray. 
Kõik need representatsioonid on vägagi erine-
vad – ja sama võib öelda kõikide kahesaja aasta 
jooksul lugematute ajaloolaste kirja pandud 
Napoleoni representatsioonide kohta. Kas siis 
ei järeldu siit, et igale nii erinevale representat-
sioonile vastab ka eri representeeritav? Ent kas 
ei kerki kohe loomulik vastuväide, et see pole 
võimalik – kõikidel neil pildilistel ja ajaloolistel 
representatsioonidel peab ju ometi olema üks 
ja sama representeeritav, nimelt mees, keda 
me kõik tunneme Napoleon I nime all, kes elas 
aastatel 1769–1821 ja oli Prantsusmaa keiser?

Ent kui me ütleme nii, siis jääb miski täp-
sustamata. Sest oletagem, et üht ja sama isikut 
on kujutatud en face, en profil, tagantpoolt jne. 
– kas ehk ei oleks kohane öelda, et iga kord on 
representeeritav selle isiku erinev aspekt? Niisiis 
tõepoolest on igal representatsioonil oma rep-
resenteeritav, mille representatsioon määratleb 
või mille esile toob. See ongi minu põhiväide 
käesolevas kirjatöös – siit tees, et see, mida 
representatsioon representeerib (nt. Napoleon) 
peab olema rangelt lahus representatsiooni 
representeeritavast (nt. konkreetsest Napoleo-
ni aspektist).28 Seega ei ole representatsioon, 
nagu esmapilgul võidakse arvata, kaht punkti, 
vaid kolme punkti hõlmav operatsioon. Meil 
on – esmalt – tegelik(ud) objekt(id) (Napoleon) 
ja teiseks antud objekti(de) representatsioonid. 
Ent kolmandaks lohistab iga representatsioon 
kaasas oma representeeritavat nagu meie oma 
varju päikesepaistelisel päeval. Ja tegelikkuse 
objekte representatsiooniga ühendav joon on 
märksa hapram ja ebakindlam kui see joon, 
mis ühendab representatsioone representeeri-
tavaga. Napoleonist võib küll luua lõputu hulga 
pildilisi või ajaloolisi representatsioone, kuid 
igale representatsioonile vastab ainult üks rep-
resenteeritav (kuigi tuleb tunnistada, et võimatu 
on ammendavalt ja lõplikult öelda, mis nimelt 
on see representeeritav, kuna see sõltub sellest, 
milliseid teisi Napoleoni representatsioone on 
olemas).

Seega ärgem võtkem eelneva puhul ees-
kujuks osutussuhet, kuigi tuleb tunnistada, et 

maalitud portree puhul tunduks see samm vä-
gagi ahvatlev. Me kipume vaatama Napoleoni 
portreed kui lihtsalt üht eriti keerulise ehitusega 
väidet Napoleoni kohta, milles on Napoleonile 
osutatud samamoodi nagu (kirjeldavas) tõeses 
väites. Pildid ei osuta, sest neis ei ole võimalik 
leida eriomaseid osutavust võimaldavaid tun-
nuseid – mis on toimiva osutussuhte puhul sine 
qua non. Maali kohta, millel on Napoleon, võib 
öelda, et see on maal Napoleonist, aga mitte 
et see osutab Napoleonile samamoodi nagu 
lause „Napoleon kaotas aastal 1815 Waterloo 
lahingu“.29 Seega meenutab representatsioon 
märkide käsitust Fregel, Peirce’il, Ogdenil ja 
Richardsil: esiteks on märk ise, teiseks omab 
märk laiendit, see tähendab osutab teatava(te)
le tegelikkuses oleva(te)le objekti(de)le ja 
kolmandaks on märgil tähendus või konnotat-
sioon. Kuid neil on ka erinevus: märgi tähendus 
või konnotatsioon on kontseptuaalne üksus ja 
on leitav sõnastikust. Kuid representatsiooni 
representeeritav ei ole kontseptuaalne (ehkki 
on määratletud ajalooteksti kontseptuaalsel ta-
sandil toimuvast), sest nagu me nägime, on tegu 
(välismaailma) asjade teatava aspektiga. See 
ei ole kontseptuaalne, vaid osa välismaailmast 
endast. Niisiis jääb representeeritav kusagile 
tähenduse ja osutuse – või konnotatsiooni ja 
denotatsiooni – vahepeale. Olgu vahest lisatud, 
et kõige lähemal kõigele sellele on Saussure’i 
märgiteooria, sest Saussure ei võtagi seisukohta 
küsimuses, kas tähistatav on midagi kontsep-
tuaalset või tegelikkuses olevat.

Siiski on representeeritaval veel üks nime-
tamist vääriv omadus – ja see võimaldab meil 
tuua selguse ka ajalookirjutuse ja romaani 
vahekorda. Ma pean silmas fakti, et repre-
senteeritav ei osuta mingile individuaalsele 
asjale ega ei tähista individuaalset asja; nagu 
nägime, on tegu hoopis konkreetse asja min-
gi aspektiga. Ja ehkki kõnealune asi võib vabalt 
olla kindlaks tehtav individuaalne välismaail-
ma objekt – näiteks Napoleon –, ei kehti see 
representeeritava puhul. Kuigi vahel (olgugi 
mitte alati) on võimalik aspekte näha kindlaks 
tehtavate individuaalsete asjade kaudu, ei ole 
asjade aspektid ja asjad ise sugugi üks ja sama. 

28	See, mida ma siinkohal nimetan „aspektideks“, on tõenäoliselt üsna lähedal sellele, mida Mooij pidas silmas 
„tüüpilise“ all ja mida ta kirjeldab kui üldise ja erilise sulamit. „Eriline“ omandab siinjuures „universaalse 
tähenduse“. Mooij seostab tüüpilist kunstiteose sümbolivõimega, „millele vastab mingi kunstiteosest väljapoole 
jääv üldine elu aspekt“ (J. J. A. Mooij. Roman en Werkelijkheid. – Tekst en Lezer. Polak and van Gennep, 
Amsterdam, 1979, lk. 84, originaalis autori tõlge).

29 Selle mööndavasti mõnevõrra jahmatava teesi leiab põhjalikumal kujul minu raamatust: F. R. Ankersmit. 
Historical Representation. Stanford University Press, Stanford, 2001, lk. 39–49.
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See on üsna sarnane situatsioon, kui kujutleda 
endale ette midagi taolist nagu „selle prussi 
keskkoht (või raskuskese)“. Sõnaühend „see 
pruss“ kahtlemata tähistab kindlaks tehtavat 
individuaalset asja või osutab sellele asjale. Ent 
see ei ole nii nimetatud mõistete puhul, olgugi et 
selle prussi keskkoht või raskuskese on vajadu-
sel kindlaks määratav kas või ülitäpselt, kui meil 
on olemas küllaldaselt vajalikke andmeid prussi 
füüsikaliste omaduste kohta. Vägagi võimalik, 
et mõni kindlaks tehtav individuaalne asi juhtub 
olema just prussi keskkohas või raskuskeskmes 
– näiteks oksakoht või täke, mille me prussile 
keskkoha või raskuskeskme meelespidamiseks 
lõikasime. Ent see on puhas kokkusattumus ja 
mõisted „selle prussi keskkoht“ või „selle prussi 
raskuskese“ ei tähista samasuguseid kindlaks 
tehtavaid individuaalseid asju. Sest need on 
üksnes prussi aspektid, niisamuti nagu isiku 
selg või vasak või parem külg on vaid selle isiku 
aspektid, mida selle isiku konkreetses represen-
tatsioonis representeeritakse. Või siis võtame 
mõiste „keskmine maksumaksja“: me võime 
sendi pealt välja arvutada, kui palju keskmine 
maksumaksja makse maksab, kuid samas võib 
juhtuda, et täpselt nii palju maksvat individuaal-
set maksumaksjat pole tegelikult olemaski.

Siit võrsub ka küsimus, kuidas mõista aja-
loolist tõde. Samuti nagu kõige levinumad tõe 
määratlused – nagu tõe vastavus- või koherent-
susteooriad –, ületab ka representatsionistlik 
ajalootõde lõhe keele ja tegelikkuse vahel, 
sidudes ajaloolise representatsiooni tekstitasan-
di representeeritavaga – mis, nagu nägime, on 
mineviku tegelikkuse üks aspekte. Kummatigi ei 
ole need aspektid kindlaks tehtavad individuaal-
sed mineviku objektid, mistõttu tõe vastavus- ja 
koherentsusteooriad siin ei kehti. Represen-
tatsioon ei piiritle individuaalset objekti tema 
teatavate omadustega, mida siis kõnealuse 
objekti kohta käivas kirjeldavas lauses oleks 
kas õigesti või ebaõigesti kirjeldatud. Ometi 
ei satu me seetõttu veel ummikusse, kuna meil 
on võimalik avaldada täiesti arukaid ja põhjen-
datud arvamusi representatsiooni välja valitud 
aspekti kognitiivse väärtuse kohta. Nii näiteks 
tunduks portreemaali puhul harilikult asjatu 
kujutada kellegi tagapoolt või isiku kohta vähe 
ütlevaid välimuse aspekte. Sama kehtib ajaloo 
puhul: suurem osa kõigist ajalooteemalistest 
aruteludest käib ümber küsimuse, milliseid mi-
neviku aspekte tuleks eelkõige arvesse võtta, et 
minevikust piisavalt aru saada. Ja neid küsimusi 
on ka võimalik mõistuspäraselt arutada, nagu 
ajaloopraktikast teada.

Siin tuleb viivitamatult lisada järgmist. Ehkki 
representeeritav näitab meile aspekte ja mitte 
kindlaks tehtavaid individuaalseid asju, võivad 
need aspektid tõepoolest (kuigi mitte tingimata) 
olla kindlaks tehtavate individuaalsete asjade 
aspektid – samuti nagu fakt, et mõistetele „selle 
prussi raskuskese“ või „keskkoht“ ei vasta ükski 
kindlaks tehtav individuaalne asi, ei keela meil 
sugugi väita, et selle prussi raskuskese või kesk-
koht on selle prussi raskuskese või keskkoht. Ja 
samas on sellel prussil ikkagi terve hulk aspekte, 
millele ei vasta ühtki prussil kindlaks tehtavat 
individuaalset objekti.

Sama kehtib ajalookirjutuse puhul. Ajalooli-
sed representatsioonid juhivad meie tähelepanu 
teatavatele mineviku aspektidele. Just siit tuleb 
otsida ajalookirjutuse tõeväärtust – mitte aja-
loonarratiivis kindlaks tehtavate individuaalsete 
objektide kohta esitatud väidete tõesusest või 
ebatõesusest. Isegi kui kõik seesugused väited 
on tõesed, võib ajaloorepresentatsioonil samas 
ikkagi puududa „ajaloolise“ tõe pitser, kui ta 
ei suuda esitada meile ühtki mineviku aspekti. 
Veelkord – ajaloo tõde ei saa käsitada kui vasta-
vust või koherentsi, ja kahtlemata ongi üks aja-
lookirjutuse ahvatlusi see, et ta võimaldab meil 
ise taibata, et on olemas veel teistsugune tõde 
kui tõde selle mõiste traditsioonilises määratlu-
ses ja käsitluses. Samas on ajaloolisel tõel kaht-
lemata teatav sugulus Heideggeri (ja Husserli) 
tõe kui aletheia või Unverborgenheit’i (ilmsiks 
tulemise) mõistega. Sest mõlemal juhul on tõel 
tegelikkuse eneseilmutuse tunnus; tema asupaik 
peaks olema välismaailmas ja teda ei tuleks 
näha kui välismaailma kohta öeldava omadust. 
Mitte keel, vaid tegelikkus ise süütab siin tõe 
valguse, ehkki see tegelikkuse eneseilmutus saab 
võimalikuks ainult representatsiooni kaudu. Kui 
valguse metafooriga jätkata, siis ajaloo tõde on 
enamasti representatsioonide poolt ajaloole hei-
detava valguse peegeldus ja representatsioone 
luuaksegi ainuüksi selle (mineviku) tegelikkuse 
peegeldusefekti saavutamiseks. Ajaloorepresen-
tatsiooni või ajaloonarratiiviga seoses meenub 
siinkohal Abramsi metafoor romantismiajastu 
luuletajast kui pimeduses peituvatele asjadele 
valgust heitvast laternast, mida ta illustreerib 
ridadega, kus Coleridge kommenteerib Word-
sworthi „Prelude’i“:

of moments awful,
Now in thy inner life, and now abroad,
When power streamed from thee. And thy soul 
received
The light reflected, as a light bestowed.
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[aukartust äratavaist hetkedest
kord sinu siseelus, kord väljaspool,
kui sinust tulvas jõud. Ja sinu hing võttis vastu
peegelduvat valgust nagu kingitud valgust.]30 

Siiski on neil üks silmatorkav erinevus: 
romantismiajastu luuletaja käsituse puhul on 
valguse allikaks luuletaja enese puhas antud 
geenius, kuna aga ajaloonarratiivi tõe valgu-
se tekitavad hoolikalt üles ehitatud ja elava 
arutluse läbinud mineviku representatsioonid. 
Romantilise geeniuse müüt asendub siin mõis-
tuspärase ajalooteemalise vaidlusega. Ja ehkki 
mõte ajaloolasest kui luulegeeniuse traditsiooni 
jätkajast on paeluv, paeluvad meid veelgi enam 
need minevikust paistvad peegeldused – ja täiesti 
õigustatult, sest just siit tuleb otsida ajalookir-
jutuse „empiirilist“ mõõdet. Ajaloolase empii-
rilise uurimuse objekt ei ole mineviku kindlaks 
tehtavad individuaalsed asjad (sellised, millest 
kõnelevad eraldiseisvad tõesed väited), vaid nen-
de aspektid – ja nagu eespool nägime, ei ole see 
sama mis kindlaks tehtavad individuaalsed asjad.

Ent kui Heideggeri Unverborgenheit asetab 
meid väljapoole teaduslikku ja distsipliiniomast 
arutlevat mõistust, siis ajalooline tõde on kind-
lalt seotud ajalooteemalise arutelu praktika ja 
mõistuspärasusega. Ja nagu kõik ajaloo prakti-
kaga tutvunud teavad, ei ole ajalooteemalises 
arutelus midagi eriti salapärast või müstilist. 
See edeneb üsna rahuldavalt ja nüüdisaja 
ajalookirjutuse suursaavutused ei ole sugugi 
vähem muljetavaldavad loodusteaduste suur-
saavutustest. Seetõttu ei tuleks (ajaloo)filosoofil 
muretseda, kuidas ajaloolased ajaloolise tõeni 
jõuavad. Hoopis vastupidi, siin avaneb talle uus 
paeluv käsitus tõest ja distsipliini mõistuspära-
susest. Samuti võiks ta hoiduda kohaldamast 
ajalookirjutusele võõrapäraseid tõekäsitusi, et 
seletada, miks tõde on või ei ole ajalookirjutuse 
praktikas saavutatav. Sest kes kahtleb, et see on 
saavutatav? Ent distsipliiniomane tõde ei vaja fi-
losoofilist seletust – muidugi kui filosoofi taotlus 
pole mõista ajalookirjutust ajaloolastest endist 
paremini. Quine’i ja Rorty väitel peaks filosoof 
säärastest taotlustest hoiduma: ainus, mida ta 
võib pakkuda ja mida temalt on mõistlik oodata, 
on naturalisatsiooni läbinud epistemoloogia.

Ajalugu ja romaan

Ma jätkaksin ajalookirjutuse ja romaani võrd-
lusega kognitiivsuse vaatepunktist. Alustuseks 
olgu rõhutatud, et üks traditsiooniline barjäär 
ajaloo ja romaani vahel sai eelneva mõttekäigu 
tulemusena kõrvaldatud. Ma pean siin silmas 
juba Aristotelese „Poeetikas“ sõnastatud mõ-
tet, mis kahtlemata on a priori üsna veenev: 
„Sest ajaloolane ja luuletaja ei erine mitte selle 
poolest, kas nad kõnelevad värssides või värssi-
deta [– – –], vaid selle poolest, et üks kõneleb 
toimunust, teine aga sellest, mis võib toimuda. 
Seetõttu on luule filosoofilisem ja tõsisem kui 
ajalugu: kõneleb ju luule rohkem üldisest, aja-
lugu aga üksikust.“31 Idee on niisiis selles, et 
ajaloolase väited on alati seotud konkreetsete 
faktidega, mis on aset leidnud konkreetsetes 
kohtades ja ajas, kuna aga romaan on sellest 
piirangust vaba. Aristotelese luule ja ajaloo 
hierarhia aga kaotab paljugi oma ahvatlusest, 
kui taipame, et romaanikirjanik ei kõnele sugugi 
vähem faktidest kui ajaloolane – olgugi et tegu 
on kujuteldavate faktidega. Ent filosoofia vaa-
tepunktist on tegelike ja kujuteldavate faktide 
vahe siinkohal ebaoluline – ja kui filosoof, kes 
alati otsib tõde, peaks tegema valiku, siis eelis-
taks ta kahtlemata ajalugu ilukirjandusele. Kuid 
ülejäänu osas saame Aristotelesega nõustuda, et 
ajalooaineline tekst on truu faktidele, sellal kui 
romaani ja luule puhul see harilikult nii ei ole. 
Ja õigupoolest tundub see vägagi vastuvõetav 
viis ajaloo ja romaani eristamiseks.

Ent kui läheneda Aristotelese väitele va-
rustatuna teadmisega, mille me omandasime 
ajaloonarratiivi representeeritavast, siis hakkab 
ajaloo ja romaani ühisosa tunduma märksa 
suurem, kui esmapilgul paistab ja kui Aristote-
lesele tundus. Sest see „filosoofilisem ja tõsisem“ 
mõõde, mille Aristoteles omistas romaanile ja 
mida ta ajalookirjutuses ei leidnud, on olemas ka 
siin. Meenutame, et ajaloorepresentatsioon toob 
esile mineviku ühe osa teatavad aspektid, mida ta 
peab tarvilikuks piisava arusaamise omandami-
seks. Aspektidele aga on omane teatav üldisus, 
sest nad võivad (teoreetiliselt) olla lõpmatu 
hulga eri asjade aspektid: kõikidel materiaalsetel 
asjadel on ees- ja tagapool, vasak ja parem külg 

30 M. H. Abrams. The Mirror and the Lamp, lk. 60. Sugugi vähem valgustavad ei ole Yeatsi sõnad, mille Abrams 
valis oma raamatu motoks: „…see mingu veelgi kaugemale; hingest saagu iseenda reetur, iseenda päästja, 
see üks ja ainus tegevus, lambiks muutunud peegel.“ Kahetsusväärsel kombel ei ole Richard Rorty, raamatu 
„Philosophy and the Mirror of Nature“ (1979) autor, kusagil kommenteerinud peegli metafoori asendamist 
lambi metafooriga romantikute poolt.

31 Aristoteles. Luulekunstist (Poeetika). Tlk. J. Unt. Keel ja Kirjandus, Tallinn, 2003, lk. 29.
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ja nii edasi. Nõndasamuti, kui tagasi tulla prussi 
näite juurde, on prussi keskkoht või raskuskese 
samuti üldistust võimaldavad prussi aspektid, 
sest keskkoht ja raskuskese on olemas kõikidel 
materiaalsetel objektidel.

Teisalt on tõsi aga seegi, et ajaloo representat-
siooni kontekstis sisaldub ühtlasi individuaalsuse 
või erilisuse alge – kuna kõik mineviku mõne 
aspekti esiletoomist üritavad ajaloo representat-
sioonid on kordumatud. Need üritused toimivad 
omamoodi prožektorikiirena, mis võib nii-öelda 
valgustada ühtesid mineviku aspekte, sellal kui 
teised, vähem oluliseks peetavad, jäetakse pi-
meduse varju. Ning iga üritus erineb seejuures 
teistest. Niisiis saab selgeks, et ajaloonarratiivis 
käib individuaalsus alati koos üldistusega: nar-
ratiivi representeerimisürituse individuaalsus 
või erilisus loob alati vastava – ja ainult temale 
vastava – üldistuse. Just seetõttu võib määrav 
artikkel ingliskeelsetes sõnades, nagu the Middle 
Ages, the Renaissance ja the Interbellum, osutuda 
eksitavaks: artikli vihjatav kordumatus laseb 
õigesti oletada, et iga individuaalne keskaja, 
renessansi või sõdadevahelise aja representat-
sioon on tõepoolest kordumatu, kuid võib segada 
nägemast asjaolu, et 1) on olemas niisama palju 
keskaegu, renessansse ja sõdadevahelisi aegu, 
kui on nende representatsioone, ja et 2) igas 
neist representatsioonidest on mõnd mineviku 
aspekti vastavalt „üldistatud“ selles mõttes, 
milles ma vastavat sõna siinkohal kasutan. Siit 
järeldub, et selline üldistus erineb loodusteaduste 
tavapärasest üldistusest, milles puudub vähimgi 
erilisuse jälg. Niisiis, ehkki seaduspärasustel ja 
teaduslikul seletusel on ajalooteaduse tasandil 
oluline ja koguni vältimatu roll, ei ole nendega 
ajaloonarratiivi ja -representatsiooni tasandil 
midagi peale hakata. Seetõttu ei tule mulle aja-
lookirjutuse või romaani tõest kõneldes pähegi 
triviaalsed järeldused, nagu näiteks et Dostojevski 
pidi olema terane psühholoog.

Ajaloo ja romaani võrdlusega edasi minnes 
tahan enne üldisemalt romaani juurde asumist 
peatuda ajaloolisel romaanil. Mis on täiesti 
endastmõistetav, sest ajalooline romaan ongi 
kahtlemata nende kahe trait d’union. Ta on küll 

romaan, kuid samas võidakse teda lugeda ja loe-
taksegi mineviku kohta teabe saamiseks. Seega 
on just ajalooline romaan õige koht nende kahe 
omavahelise vahekorra uurimiseks. Alustada tu-
leb arusaamisest, et ajaloonarratiivis ja ajaloolises 
romaanis sisalduvate väidete tõesus või ebatõesus 
on nende eristamiseks ebapiisav alus. Siit jõuame 
tagasi eelnevalt mainitu juurde, mida võiks nime-
tada „Aristotelese-intuitsiooniks“ ja mille puhul 
ajalookirjutust ja romaani eristati  faktitõe alusel.

Kummatigi on võimalik ette kujutada mine-
viku mõnd osa käsitlevat ajaloolist romaani, mis 
on nii hästi dokumenteeritud, et iga väite kohta 
leiduvad tõendid. Samas võib ajaloonarratiivis 
leiduda vigu, ent isegi kui neid on arvukalt, ei 
tule keegi sellepärast veel mõttele pidada seda 
romaaniks. Sel juhul teenib see lihtsalt ära lai-
tuse kui vilets ajalooteos.

Seega on ajaloonarratiivi ja ajaloolise ro-
maani vahe pigem vormiline kui materiaalne ja 
tuleneb sellest, kuidas ajaloolist tõde esitatakse. 
Ajaloonarratiiv leiab tõe, esitab selle ja valmis-
tab ette kaitse võimalike arvustuste eest. Eriti 
just faktitõe tasandil: siin võivad ajaloolased 
näha suurt vaeva, et seletada allikmaterjali 
valikut ja tõlgendust ning õigustada narratii-
vis toodud põhjuslikke järeldusi. Sellel kõigel 
puudub vaste ajaloolise romaani tekstis – ehkki 
ajaloolise romaani autor võis enne kirjutama 
asumist teha ohtralt ajaloolist eeltööd. Edasi 
järgneb tasand, kus ajaloolane esitab lugejatele 
mineviku representatsiooni, kutsudes neid kes-
kenduma ühtedele mineviku aspektidele ja teisi 
kõrvale jätma. Ja mõistagi on see mõõde olemas 
ka ajaloolises romaanis, mis toimib vähemalt 
osaliselt kui ajalooõpik, andes aimu ajajärgust, 
kuhu tegevus on asetatud, ja millistele mineviku 
aspektidele keskenduda.

Kui aga ajaloonarratiiv püüab luua konk-
reetsest mineviku perioodist mingit representat-
siooni, siis ajalooline romaan rakendab mineviku 
representatsiooniga loodud ajalootunnetust 
romaani peategelastele.32 See ongi põhjus, miks 
ajaloolise romaani peategelased, nagu rõhutas 
juba Lucács, on tavaliselt sügavuseta, ebahu-
vitavad ja ajaloo seisukohast tähtsusetud.33 

32 Ajalookirjutuses näidatakse minevikku ajaloolase pakutud representatsiooni vaatenurgast; ajaloolises romaa-
nis näidatakse minevikku romaani tegelaste vaatenurgast. Nagu ütleb Käte Hamburger: ajaloolises romaanis 
asendab ajalooainelise teksti autori ja lugeja „Ich-Origo“ romaani tegelaste „Ich-Origo“. Vt. ka J. J. A. Mooij, 
„Roman en Werkelijkheid“, lk. 69.

33 „Scotti romaanide kangelane on alati enam-vähem keskpärane, tavaline inglise härrasmees. Enamasti iseloomus-
tab teda teatav, ent mitte kunagi silmapaistev kaine mõistus, teatav moraalne selgroog ja täitsamehelikkus, mis 
aga eales ei kasva tõeliseks kireks või kogu hingega pühendumuseks mingile suurele eesmärgile.“ G. L. Lukács. 
Der historische Roman. Luchterhand, Neuwied, 1965, lk. 39–40, originaalis autori tõlge, vt. ka samas lk. 42–43.
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Minevikku näidatakse siin sellisena, nagu see 
esineb lugematule hulgale seda läbi elavatele 
nimetutele isikutele, kes ei määra selle käiku.34 
Ajaloolise romaani kirjutamine tuntud ja olu-
lisest ajalootegelasest on ohtlik ettevõtmine. 
Sest sel juhul muutub ajaloorepresentatsioonis 
representeeritavate mineviku aspektide raken-
damine isikule hoopis keerukamaks selle isiku 
kohta käivate faktide tõttu, millega ajaloolise 
romaani autor on sunnitud arvestama. See on 
teostatav, kuid tüsilik, ja hõlpsam on sellistest 
keerdkäikudest hoiduda. See meenutab veidi 
tapeedi kleepimist: mida karedam ja ebatasasem 
on sein, seda raskem on ülesanne ja seda kehvem 
on oodatud tulemus.

Niisiis on erinevus ajalooainelise teksti ja 
romaani vahel üsna sarnane erinevusega me-
haanikaõpiku ja ehitusinseneri poolt õpikutead-
misi rakendades koostatud silla projekti vahel. 
Ajalooline romaan annab meile rakendusliku 
minevikutunnetuse.35 

Ajalookirjutuse ja ajaloolise romaani vahel 
on olemas veel üks asümmeetria, mida võiks 
määratleda kui erinevust (selgesõnalise) „üt-
lemise“ ja (tahtlikult mitmeti tõlgendatava) 
„näitamise“ vahel. Ajaloolane ei „näita“ mi-
nevikku, vaid üksnes „ütleb“, milline see tema 
arvates oli36; ta on võimalikult selgesõnaline ega 
jäta autori taotlusi lugejate eest kunagi varju. 
Ajaloolise romaani autor – romaanikirjanik – 
teab, et romaani puhul see ei toimiks ja et tema 
(ajalooline) romaan peab olema niisama lahtiste 
otstega ja mitmeti tõlgendatav kui tegelikkus ise. 

Sest seda ju romaanidelt oodataksegi – nad on 
meile tegelikkuse enda epifaania. Sestap peab 
kirjanik lugejatele maailma – käesoleval juhul 
mineviku maailma – „näitama“, kuid sellest 
arusaamise jätab ta lugejate ülesandeks.

Samas tahan ma rõhutada, et ajalookirju-
tuses leidub ajaloorepresentatsiooni tasandil 
sellele analoogia. Ajaloorepresentatsioon on 
oma loomult põhimõtteliselt intertekstuaalne ja 
nõuab kontekstualiseerimist määramatu hulga 
sarnaste representatsioonide kogumis. Seega 
ajaloorepresentatsioonid tavaliselt eiravad auto-
ri taotlusi ja vajavad tõlgendust nagu ühiskondlik 
ja poliitiline maailm isegi. Just siin kohtub aja-
loodistsipliin ühtäkki romaani mehhanismiga.

Kummatigi ei muuda see ajalookirjutuse ja 
ajaloolise romaani ühist kognitiivset olemust; 
mõlemad, ehkki ajalookirjutus avalikumalt ja 
otsesemalt ning ajalooline romaan varjatumalt ja 
kaudsemalt, üritavad öelda või näidata, milline 
minevik oli, ning neid mõlemaid on võimalik 
arvustada selle ülesandega toimetulematuse 
pärast või siis tunnustada eduka sissevaate pä-
rast meile võõraks jäänud minevikumaailma.37 
Lõpetuseks tahan ma jõuda ajaloolise romaani 
juurest realistliku romaani juurde ja piirduda 
Louis Maigroni rohkem kui sajand tagasi öeldu 
kordamisega. Maigroni sõnul sündis realistlik 
või naturalistlik romaan Honoré de Balzaci 
„Inimliku komöödiaga“ – osalt valmis kirjutatud 
ja osalt kavandatud romaanide sarjaga, millega 
Balzac kavatses luua oma ajastu kirjandusliku 
kujundi. Maigron räägib pikalt Balzaci imetlu-

34 Kahtlemata on see Scotti ajaloolise romaani üks kõige revolutsioonilisemaid saavutusi. Esiteks tähendas see 
tavainimeste ilmumist mineviku representatsiooni. Ja samas võib seda näha ka kui tänapäevase Alltagsgeschich-
te ehk argiajaloo eelkaja. Teiseks kaasnes Scotti tehnikaga ettekavatsematult kahe väga erineva faabula, ajaloo 
enese ja tema täiesti silmapaistmatute kangelaste elu segunemine. Just siin sarnaneb Scotti romaan sellele 
kõrg- ja madalstiili segule, mida Auerbach nimetas oma raamatus „Mimesis“ Lääne kirjandusliku realismi 
määravaks tunnuseks. Ja sugugi vähem lähedane ei ole talle Roland Barthes’i effet du réel, see naturalistliku 
romaani „reaalse efekt“, mis veenab meid, et kõik oli täpipealt just nõnda, nagu kirjanik meile ütleb. Ka selle 
võttis ajaloolisest romaanist realistlikku romaani üle Balzac: „Igavene au Balzacile, et ta näitas, et ka kõige 
tühisemad, kõige tavalisemad ja vulgaarsemad asjad võivad olla huvipakkuvad ja et argielu oma väikeste 
igapäevaste sündmuste virvarriga, mis kunagi ei välju tavalise raamidest, võib olla luuleline.“ (L. Maigron. 
Le Roman historique à l’époque romantique: Essai sur l’influence de Walter Scott. Hachette, Paris, 1898, lk. 
428, originaalis autori tõlge.)

35 Vt. minu Narrative Logic, ptk. 1.
36 Siinkohal ehk ei saa päriselt nõustuda Ranke kuulsa ütlusega, et ajaloolase ülesanne on „zu zeigen [= näida-

ta] wie es eigentlich gewesen“.
37 Itaalia 19. sajandi ajalooliste romaanide autori Manzoni (1785–1873) kohta kirjutab Lukács: „Ta [Manzoni] 

peab silmas vastuolu – mida tema arvates võiks vältida – ajaloolise tõetruuduse ja ajalooliste faktide luule-
lis-individualiseeriva ja dramaatilise elustamise vahel. Ajaloolised dokumendid kirjeldavad meile fakte ja 
minevikus toimunud muutusi. Dramaatilisel poeedil ei ole õigust siin midagi muuta. Samuti ei ole selleks 
vähimatki põhjust, sest kui ta tõepoolest soovib näidata lugejatele tõelisi inimesi, osutuvad ajaloolised faktid 
talle parimaks juhiseks ja abivahendiks: mida sügavamale ta ajalukku tungib, seda paremini see õnnestub.“ 
(G. L. Lukács. Der historische Roman, lk. 133, originaalis autori tõlge.)
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sest Sir Walter Scotti vastu, ja kirjutab: „Romaan 
pole tema [s. o. Balzaci] jaoks midagi muud 
kui Walter Scotti romaan, mis on tühjendatud 
arhailisest sisust ja täidetud kaasaegse ainesega. 
„Waverley“ romaanid lõid ettekujutuse minevi-
ku ühiskonnast ja selle ettekujutuse tõetruudus 
ja jõulisus ei vaja üle kordamist. Veelgi tõesemalt 
ja veenvamalt paneb „Inimlik komöödia“ meid 
läbi elama nüüdisaega kogu tohutus detailirikku-
ses ja lõpmatus kontrastide külluses. Ja esimest 
korda õnnestub romaanil täielikult saavutada 
oma eesmärk ja pakkuda meile ülimalt täpset ja 
ülimalt täiuslikku „pilti ühiskonnast“.“38 

Niisiis seisnes Balzaci saavutus, seejärel na-
turalistlikus ja realistlikus romaanikirjanduses 
esmalt Flauberti ja Maupassanti ning hiljem 
vendade Goncourt’ide ja Zola poolt veelgi 
täiustatud võte, sisuliselt ajaloolise romaani 
tehnika rakendamises kaasaja elule. Ajalooli-
se romaani minevikumõõde asendati oleviku 
omaga – ja olidki sündinud realistlik ja natu-
ralistlik romaan.39 Niisiis romaan, millest Zola 
kirjutab „Thérèse Raquini“ teise trüki eessõnas: 
„„Thérèse Raquini“ kirjutades ma unustasin 
ülejäänud maailma ja pühendusin täpselt ja 
piinliku hoolega elu kopeerimisele; ma andusin 
täielikult inimese käitumismehhanismide ana-
lüüsile.“40 Ja kas mitte seda ei loodagi saavutada 
kõik ajaloolased?

Kokkuvõtteks

Ma võtan kirjutatu kokku. Ajalookirjutuse ja 
romaani teemal arutledes on enamik nüüdisaja 
teoreetikuid eelistanud keskenduda ajaloonar-
ratiivi poeetilisele või romaanilikule tasandile. 
Enamik meist ei kahtle, et see on olnud Teise 
maailmasõja järel kõige olulisem uuendus 
ajaloofilosoofias. Ajaloofilosoofia seisukohast 
oli see tõeline revolutsioon – kas või ainult sel-
lepärast, et esmakordselt ilmus ajaloofilosoofia 
teemade ringi ajalooteksti kui terviku probleem. 
Selle uue ja revolutsioonilise kannapöörde tule-
mused on olnud muljetavaldavad – ja palju tööd 
seisab veel ees.

Kummatigi kaasnesid nende oluliste või-

38 L. Maigron. Le Roman historique à l’époque romantique, lk. 429, originaalis autori tõlge.
39 Mõtestanud lahti ajaloolise romaani „realismi“, jätkab Maigron: „…kuid kas ei ole siin äratuntav Balzaci ja 

Flaubert´i tavapärane meetod? Kas ei pidanud nemadki pugema tavaliste ametnike, arstide ja apteekrite 
nahka, et kirjutada üks või teine osa „Inimlikust komöödiast“ ja „Madame Bovary’st“?“ L. Maigron. Le 
Roman historique à l’époque romantique, lk. 420, originaalis autori tõlge.

40 É. Zola. Preface de la deuxième édition. – Thérèse Raquin. Livre de Poche, Paris, 1968, lk. 9, originaalis 
autori tõlge ja kursiiv.

tudega, nagu elus tihtipeale juhtub, mõningad 
kaotused mujal. Lähenemine ajaloonarratiivile 
poeetika vaatepunktist surus tagaplaanile tõe 
küsimuse. Ajalookirjutuse puhul keskenduti ai-
nuüksi narratiivi vormile, selle asemel et tegelda 
küsimusega, mis muudab ajalooteksti tõeseks, 
ja tema kognitivistliku mõõtmega. Paraku oli 
tulemuseks see, et ajalookirjutuse kognitiivsete 
taotluste analüüsimine jäeti nüüd teoreetikutele, 
kes White’i ja teiste algatatud narratiivset pööret 
ei tunnistanud. Niisiis on nüüdseks tekkinud 
kaks ajalooteoreetikute rühma – ühed, kes 
arutlevad ajalooteksti teemal ja teised, kes tege-
levad ajalookirjutuse kognitivistlike taotlustega 
–, kusjuures kumbki neist rühmadest teisega 
enamasti ei suhtle. Ja pole eriti raske nõustuda 
diagnoosiga, et just sel kombel ilmutab end tä-
napäeva ajaloofilosoofias Gadameri ästetisches 
Bewusstsein. Selle nukra seisu ohvrite hulka 
kuulub ka romaani tõesuse küsimus. Sellest sai 
nüüd puutumatu teema – sest siin on võimalik 
edu saavutada alles pärast seda, kui on tunnis-
tatud ajalookirjutuse tõesuse küsimust.

See on kahetsusväärne seis ja käesolev essee 
oli minu tagasihoidlik katse seda parandada. Ma 
lootsin tähelepanu juhtida asjaolule, et romaani 
narratiivse vormiga võivad vabalt kaasas käia 
tõde ja kognitiivsed taotlused. Minu käsitlus 
piirdus realistliku romaaniga, seega olen ma ise 
esimesena valmis tunnistama, et see ei puuduta 
sugugi kõiki 20. sajandil välja kujunenud romaa-
nivorme. Sellegipoolest olen ma veendunud ro-
maani ja ajalookirjutuse vahelise kognitivistliku 
silla olemasolus ja selles, et tulevikus võiks see 
ajalookirjutuse ja romaani teemalistes arutelu-
des sagedamini kasutust leida.
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