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Vello Helk

Tagasivaade ja epiloog

Sellest on möödunud üle 47 aasta, kui al-
gas mu põgenemistee Krivasoost, mis viis mu 
lõpuks üle Poola ja Saksamaa Taani kuninga 
tiiva alla, ku hu ehitasin endale kena pesa. Olen 
eespool katsunud kirjel dada tähtsamaid seiku 
oma eluteest Taanis, aga eks ole nii mõnigi neist 
ununenud ja võib-olla on mälu ka ühte või teist 
üksikasja muutnud.

Ajaloolasena tunnen ja tean mälestuste laa-
di. Need on isiklikud, nähtud oma vaatevinklist, 
oma saba kergitavad – neid ei saa kasutada 
isoleeritult, vaid tuleb teiste allikatega võrrelda. 
Loomulikult on igaühe elus ka väga isiklikke 
episoode, mis ei võimalda võrdlusi. Üldiselt 
kulgeb inimelu kaasaja taustal, sellel on suur 
tähtsus ja mõju.

Olen oma sõpradele alati rõhutanud, et olen 
Teise maailmasõja toode. Kui seda sõda poleks 
tulnud, oleks minust parimal juhul saanud 
keskpärane gümnaasiumi õpetaja mõnes Eesti 
provintsilinnas. Olen olnud teadusjanuline, kuid 
ei pea ennast eriti andekaks. Mul on olnud elus 
parasjagu õnne. Mind saatis sõjas kaitseingel, 
kes lasi kõik kuulid ja killud minust mööduda. 
Mu kõrval langes võitluskaaslasi, aga ise tulin iga 
kuulirahe alt kriimustuseta välja. 1944. a. sep-
tembris põgenedes polnud mul kaasas kaarti ega 
kompassi, seadsin oma sammud vaistlikult ning 
pääsesin metsast ja hädaohtudest välja. Sama 
kehtib minu Poola jalamatka kohta 1945. a. 
jaanuaris, siis olin aga koos oma väeüksusega.

Olen vahel irooniliselt lisanud, et peaksin vist 
oma Taani karjääri eest tänulik olema Stalinile 
ja Hitlerile. Nende sõjaline kokkupõrge pani 

ju sellele aluse. Ma pole aga suutnud unustada 
neid, kellel pole olnud samasugust õnne, keda 
viidi Stalini ajal vastu tundmatule saatusele 
Siberis, kes hukkusid seal laagrites või langesid, 
püüdes tõrjuda uut okupatsiooni. Püüdsin siin 
selgitada Eesti kurba saatust nii nende nimel, 
kelle suu on igaveseks suletud, kui ka nende 
eest, kes olid sunnitud vaikima. 

Taani sattumine oli juhuslik. Siin kohtasin 
häid inimesi, kes olid valmis mind aitama – ja 
seda nad ka tõhusalt tegid. Olen nimetanud 
ainult üksikuid, kelle panus mu saatuse kuju-
nemisel on olnud otsustava tähtsusega. Peale 
nende olen kohanud paljusid teisi, kes on mind 
samuti lahkelt ja armastus väärselt kohelnud ja 
mu samme suunanud.

Moster ja tema perekond võtsid mind kui 
oma liiget – olin Mosteri paljudele nõbudele 
nagu nende poolnõbu. Mosteri tutvusringkonnas 
koheldi mind niisama lahkelt. Tema lähemad 
lapsepõlvesõbrannad, kellega ta harilikult koos 
reisis: Anna Petersen (hüüdnimega AnnaP) ja 
Mary Møller (tädi Mary) võtsid mind samuti 
oma perekonnaringis hästi vastu – õp pisin 
nendegi arvukat sugulasperet tundma. Nüüd 
on nad kõik elust lahkunud. Esimesena varises 
manalasse AnnaP, siis 1973. a. Moster – paar 
kuud pärast minu 50. sünnipäeva, mis puhul 
ta koos tädi Maryga meid Birkerødis külas tas 
– ta oli ka väikese Uno ristiema. Kõige kauem 
elas tä di Mary, keda me tema vanapõlvekodus 
Haderslevis nii mõnigi kord külastasime, kui oli-
me teel Annemarie vanemate juurde Skeldesse. 
Ta sulges oma silmad jäädavalt 1990. a., lühikest 
aega enne oma 90. sünnipäeva.

Pärast Mosteri surma jäid mu kindlaks 
ühenduseks tema perekonnaga Jens Ejner ja 
Signe. Jens Ejneri viimane pastoriametikoht oli 
Tommerupi koguduses Füüni saarel. See asula 
paik neb meie Lõuna-Taani sõidutee ligidal, nii 
et sinna põikasime tihti sisse. Meid kutsuti 
harilikult ka perekondlikele koosviibimistele. 
Oli sünnipäevi, aga ka laste pulmi – ja lõpuks 
matuseid. Jens Ejner siirdus südamehäirete 
tõttu varakult pensionile. Nad kolisid tema 
vanemate majja Røddingis, kus me neid paar 
korda külastasime. Kui me paari aasta eest 
ühelt külastuselt tagasi jõudsime, võttis meid 
kodus olev Uno vastu teatega, et Jens Ejner oli 
surnud meie lahkumise järel südamerabandusse. 
Siis tuli jälle matusetee jalge alla võtta. Pärast 
seda kolis Signe tagasi Tommeruppi. Ta ostis 
sinna omale maja, sest seal elas ta vanem poeg 
Mogens abikaasa ja lastega. Peale Mogensi on 
tal veel kolm last – kõik abielus, nii et Signel on 
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vanaemana palju tege mist. Signe kaudu hoiame 
kontakti tema suure perekonnaga. 

Otsustava tähtsusega olid mulle mu ülikoo-
liaegsed sõbrad. Olin ju kaotanud sidemed oma 
noorpõlvega, aga siin võeti mind vastu uute 
sõprade ringi. Sain oma kadumaläi nud noorus-
aastaid natuke tasa teha – tunda elamusi, teha 
rumalusi ja saada neid kogemusi, mis kuuluvad 
nooruse juurde. Selmet hakata kuskil Kanadas 
või Austraalias metsatööl uut elu rajama, sain 
jääda oma kodumaa lähedale, rahva hulka, kelle 
mentaliteet ei tundunud mulle võõras. Taanlaste 
hulgas polnud raske kohaneda, sest ma leid sin 
nad olevat otsekohesed ja lihtsad – südamlikult 
viisa kad.

Ülikoolis polnud mul algul õiget sihti ega 
suunda. Taht sin vaid midagi õppida – eks siis hil-
jem näe, kuhu see välja viib! Otsustava tõuke mu 
teaduskarjääriks andis koh tumine Vello Saloga 
1951. a. suvel Stockholmis. Tema kaudu pääsesin 
ajalooallikate juurde, mis kindlustasid mulle 
tea dusliku aluspõhja, andsid mulle ajaloovallas 
uute andmete avastaja ja nende avaldaja maine. 
Kui tee oli kätte juhata tud, siis järgisin seda ja 
leidsin ka huvitavaid kõrvalteid – sain näiteks 
pioneeriks reisialbumite uurimise alal.

Sain endale töökoha, mille poole ma olin 
pürginud – heade töötulemustega. Mu töökoht 
oli soodsate palgatin gimustega, see võimaldas 
juhtida isikliku elu korrali kele rööbastele ja luua 
heaks perekonnaeluks vajaliku kindla majandus-
liku põhialuse. Ainult mu Riigiarhiivis töötamise 
algaastatel tuli meil olla väljaminekutega veidi 
kokkuhoidlikum, aga juba paari aasta möödudes 
oli meil ala ti rahalist ülejääki. Luksuslikku elu-
stiili me armasta nud pole. Oleme elanud lihtsalt, 
kuigi meil on olnud kõik vajali kud olmemasinad 
ja aparaadid.

Oleme kasutanud häid võimalusi reisimiseks. 
Meil olid head suhted Annemarie muusikakol-
leegidega Saksamaal, Austrias ja Šveitsis. Nende 
pool oleme veetnud nii mõnegi kena päeva. Sel 
kombel on ka Uno lapsena palju reisinud. Ma 
kasutasin tihtipeale juhust mõne arhiivi või raa-
matukogu kü lastamiseks, sel ajal oli Annemariel 
peale Uno seltsiks omad tuttavad. Uno esime-
ne suurem reis koos meiega suundus Tribergi 
Schwarzwaldis, kus nautisime puhast ja värsket 
mäestikuõh ku. Hiljem oli ta kaasas paljudel 
reisidel, nagu Münchenis, Viinis, Veneetsias, 
Roomas ja mujal. Ühel suvel tegime pikema 
reisi Šveitsis, peatudes esialgu ühe Annemarie 
sõbranna mägisuvilas (chalet) Wildhausis, kus 
suurim vaatamisväärsus on reformaator Ulrich 
Zwingli sünnimaja. Sealt tegime väljasõite, olime 

Liechtensteinis, kus uurisin vürsti raamatukogu, 
ja leidsime ka tee Säntise (2500 m) tippu. Hil-
jem tegime ringi üle Luzerni ja Berni Ba selisse. 
Kodus on maja ja aed nõudnud tööd ja tegemist. 
Kuulun “öökulli-inimeste” liiki – töötan kõige 
paremini õhtuti ega armasta väga vara üles tõus-
ta. Varane ülestõusmine oli mulle probleemiks 
juba karjasepõlves, aga nüüd sain asjad nõnda 
korraldada, et mu töö algas alles kella 10 ajal. 
Siis sain õhtuti kauem üleval olla ja pääsesin 
hommikusest tunglemisest rongis.

Hea majandusliku järje tõttu polnud meil 
vaja mingit pe re-eelarvet koostada. Meil oli 
sularaha jaoks teatav panipaik, kust igaüks võis 
võtta ning kasutada vajaduse ja oma pa rima 
äranägemise kohaselt. Suuremate ostude puhul 
pidasime ühiselt nõu. Kui Uno läks gümnaasiu-
mi, tutvustasime teda selle süsteemiga, mida ta 
ka siitpeale kasutas – ta ütles iga  kord, kui võttis 
mingi summa, ega kuri tarvitanud meie usaldust. 
Kuna keegi meist raha asjatult ei raisanud, siis 
oli lihtne sellist moodust praktiseerida. Minu 
ülesandeks on olnud kanda selle eest hoolt, et 
sularaha tagavarad kodus ei lõpeks. Nüüd on 
meil küll krediitkaardid, millega saab hõlpsamalt 
sisseoste teha.

See on ainult väike näide meie lihtsast igapäe-
vaelust. Muidugi on olnud ka probleeme, rohkem 
aga kartusi nende ees. Murega jälgisime Uno 
kooliskäiku, mis langes aega, mil pedagoogide 
seas voha sid igasugu pahempoolsed moevoolud. 
See rikkus nii mõnegi noore elutee. Uno taani 
keele õpetajanna polnud küll enam väga noor, 
aga ta tahtis noor test agaram olla. Kui lapsed koo-
liteed alustades tund sid tähti – ja mõned oskasid 
koguni lugeda –, siis pandi seda vanematele väga 
pahaks. Kirjutamist alustati suurte trükitähtedega 
– see olevat lastele kergem! Kirjatähed olevat 
trükitähtedest liiga erinevad – võib-olla mõni 
ei saa aru? Niisiis kirjutasid nad trükitähtedega 
kolm-neli aastat – alles siis hakkasid kirjatähti 
õppima. Aga mitte nagu varem – algul tähtede 
põ hikujude sujuvat sidumist harjutades, vaid 
kohe sõnu ja lauseid kirjutades. Selle tulemusel 
pingutasid lapsed end liiga palju ja enamiku käe-
kiri kujunes sellise ülemi neku tõttu kramplikuks 
– nurgeliseks ja halvasti loetavaks. Ei pandud ka 
rõhku õigekirjutusele. Kirjandites ei parandatud 
ortograafilisi vigu, sest see võinuks tekitada lastes 
alaväärsustunde. Nii kirjutas igaüks oma äranä-
gemise järgi. Kui ma ükskord vanemate koos-
olekul katsusin seletada, et ortograafiareeglid 
on omal ajal tehtud keelepruugi lihtsustamiseks 
ja üksteisest paremini aru saamiseks – samuti ka 
teistes keeltes suhtlemiseks –, arvati mind tagur-
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laste hulka, kes tahavad lapsi sundida ja nende 
iseseisvust pidurdada. Praegu on küll teistsugune 
hoiak, aga vahepeal on pool põlvkon da nende 
eksperimentide all kannatanud.

Matemaatikas valitses tookord hulgateooria. 
Mitte üks kordüks ja täpsed tulemused, vaid 
nõnda, et kaks korda kaks polnud mitte neli, 
vaid rohkem kui kolm ja vähem kui viis! Kõige 
tähtsam oli tulemuse suuruse hindamine. Polnud 
kodu lugu, ajalugu ega geograafiat – kõik oli 
löödud ühte patta õpetaja parima äranägemise 
kohaselt. Selles pajas keedeti kummalisi suppe. 
Nii tegeldi ükskord terve õppeaasta selle se ga-
aine tundides ainult Hiinaga – kultuurirevolut-
siooni hiil gavate tulemustega. See läks õpilastele 
pikapeale igavaks, kuigi neile näidati ilusaid 
pilte ja propageeriti selle maa ga tutvumist. Igal 
reedel algas õppetöö klassitunniga, kus õpilased 
pidid koos hubaselt mõnulema. Seda aga ei saa 
ju käskluse peale teataval kellaajal teha! Üks 
edumeelne klas sijuhataja, kes muidu oli väga 
õpilaste tahtevõime arendami se pooldaja, pani 
poisid ja tüdrukud paaris istuma. See pealesun-
nitud sugupoolte vastastikuse tundmaõppimise 
kat se läks aga luhta, sest see probleem on hoopis 
intiimsemat laadi. Laulutunnis mängiti kogu 
aeg heliplaate – laste soo vi järgi, nii et Uno lõ-
petas küll kooli ära, aga ei osanud ühtegi taani 
rahvalaulu ega ka populaarsemaid isamaalaule 
– ainult koosviibimistel õpitud labaseid jooma-
laule. Lapsena õppis ta natuke klaverit mängi-
ma, aga läks hiljem kitarrimängule üle, mida ta 
harrastab praegugi – on nähtavasti pärinud oma 
ema musikaalsuse.

Uno kooliskäik langes aega, mil mõned va-
sakpoolsete vaa detega kultuuritegelased propa-
geerisid hašiši (marihuaana) tarvitamisvabadust. 
Selle kasutamine noorsoo hulgas mõnel määral 
leviski ja seetõttu oli meil alaline mure. Uno on 
aga kindla iseloomuga, talle need kombed külge 
ei haka nud. Nii tuli ta sellest mõjupiirkonnast 
puutumatult välja. Mõned ta klassikaaslastest 
proovisid hašišit ja ühele klassivennale lõppes 
see kurvalt – kena poiss läks hulluks. Uno on ka 
suitsetamise vastane ja pole suur kangemate joo-
kide sõber. Võime rahulikult toidu juurde võtta 
pudeli õlut või klaasikese veini – Uno eelistab 
piima. Ainult pidulikel juhtudel sõprade hulgas 
ei ütle ta alkoholist ära. Uno eelistas sportimist 
– ta jalgpalliharrastusest on olnud eespool 
juttu. Koolis sai ta läbi keskmiselt – polnud 
just väga usin õppija, sest tal oli nii palju muid 
huve. Aga ega tal suuri probleeme ka polnud: 
lõpetas korralikult güm naasiumi ja tal oli piisa-
valt hindepunkte tehnikaülikooli pääsemiseks. 
Selle lõpetas ta 1988. a. algul ehitusinseneri-
na. Töökoha saamine viibis, aga Uno kasutas 
seda ooteaega oma hariduse täiendamiseks 
Kõrgemas Kaubanduskoolis – rahvusvahelise 
kaubanduse alal. Aasta pärast sai ta töökoha 
Taani Asfalditööstuste Uurimiskeskusse, kus 
ta tegevusalaks on dokumentaalinformatsioon, 
mis pole küll ta õpitud eriala, aga ta saab sellega 
nähtavasti hakkama ja see võimaldab luua häid 
kontakte, mitte ainult Taanis, vaid eriti välis-
maal. Tal on Lyngbys (Bredes) küll oma väike 
korter, kuid tihti on ta meie söögilauas külaline 
ja kasutab vahetevahel oma siin set tuba. Ta aitab 

Minu noorpõlvekodu 
Pööni-Jaagupi talu 
Pööni külas Tsooru  
vallas (praegune 
Viirapalu küla Antsla 
vallas).
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ka mul maja ja aeda korras hoida. Mina siis loen 
mõnikord vastutasuks tema artiklite korrektuuri 
ja annan aja looalast nõu.

Meil pole Unoga olnud poliitilisi vastuolusid. 
Meie kodu vaimus on Uno omandanud maail-
mavaate, mis mõistab hukka kommunismi nimel 
inimeste orjastamise. Ta on pärinud minu im-
muunsuse kenade sõnakõlksude vastu, olles oma 
noorusliku energiaga võib-olla veelgi ägedam 
selle süsteemi vastane kui ma ise. Loomulikult 
on meil olnud erinevaid vaatekohti, sest tal on 
natuke rohkem optimismi kui minul. See kehtib 
peamiselt tehnika arengu suhtes ja selles, kuidas 
see mõjutab inim konna tulevikku. Vanemad 
ongi sellises küsimuses harilikult pessimistli-
kumad, sest nende tulevik on ju sel jataga. See 
pole meid aga tülli ajanud, vaid ainult sundi nud 
mind kasutama oma argumentatsioonivõimeid 
ja värskendama aju.

Annemarie on kogu aeg olnud tegev muusi-
kaõpetajana. Ta lõpetas Århusi konservatooriu-
mi viiuli ja laulu erialal, aga pärast Århusi oope-
rikooris osalemist pole ta laulu har rastanud, küll 
aga viiulimängu, milles tal on ka õpe tajakutse. 
Meie linnas, Birkerødis, on muusikakool, kus 
ta saab oma võimeid rakendada. Algul polnud 
viiulimängu õppimine kuigi populaarne, siis 
õpetas ta lisaks veel ka plokkflööti ja õppis ise 
ära kitarri, mis oli muutunud moeinstrumendiks. 
Hiljem õpilaste arv kasvas, eriti pärast jaapani 
Suzuki-süsteemile ülemine kut. Selle süsteemi 
põhjal hakkavad lapsed juba nelja-aasta selt 
instrumentidel mängima, algul ilma nootideta, 
et nad süveneksid muusikasse vabamalt. Vii-
masel ajal on Annemarie ainult viiuliõpetusega 
tegelenud. See sobib meie igapäevaellu hästi, 

sest muusikatunnid on pärast koolipäeva – pä-
rastlõunati. Annemariel on poolepäevatöö, mis 
jätab talle aega koduga tegelemiseks ja muude 
huvi de viljelemiseks.

Me igapäevane elu on olnud stressivaba. Ala-
ti on olnud võimalus omavaheliseks rahulikuks 
vest luseks ja oleme saanud Uno eest korralikult 
hoolt kanda. Uno pole olnud sunnitud veetma 
suuremat osa oma ajast las teaias või lastepäe-
vakodus. Tal oli oma kodu naabruses alati män-
guseltsilisi, kellega koos ta uitas ümbruskonnas, 
kus too kord veel olid põllud ja ehitusvabad alad. 
Seda lihtsat ja siiski põnevat lapsepõlve meenu-
tab ta praegugi.

Annemarie vanematest pole eespool pike-
malt juttu olnud. Pärast abiellumist veetsime 
tavaliselt osa suvepuhkusest ning ka jõulu- ja 
lihavõttepuhkused nende juures. Nad olid 
oma Flensborgi fjordi äärse talu andnud üle 
Annemarie vanemale õele ja ta mehele. Ise 
ostsid nad omale vanaduspäe vade koduks 
ruumika maja naabruses, Skelde külas. Selles 
majas käisime palju aastaid külas. Mu äi oli 
intelligentne ja tubli põllumees, ämm agar ja 
ette võtlik perenaine. Sobisime hästi – tegime 
koos nii mõnegi kena väljasõidu ja osalesime 
paljudel perekondlikel koosviibimistel. Minu 
äial oli viis venda-õde, kes elasid kõrge vanuseni. 
See kehtis ka minu äia puhul – ta suri 1982. a., 
lühikest aega enne oma 90. sünnipäeva. Ta oli 
olnud juba mõnda aega haige, ja kui ma temaga 
viimati jumalaga jätsin, ütles ta mulle: “Sa oled 
olnud mulle hea väimees!” See oli mulle suur 
tunnustus, sest muidu oli ta kiitvate sõnadega 
väga tagasihoidlik. Ämma elu oli pärast abikaasa 
surma raske. Ta ostis väiksema maja vallakes-

70. sünnipäeva tähistamisel 
23. septembril 1993. aastal 
Tartu Ülikooli rektori 
kabinetis. Vasakult Pärtel 
Piirimäe, Helmut Piirimäe, 
Krista Piirimäe, Vello Helk ja 
Evald Kampus.
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kusesse Broageris, kus me teda vana kombe 
kohaselt külastasime ja kus ta 1985. aastal, 
pärast sapikivide eemaldamise operat siooni 
suri. Meie ühenduseks perekonnaga jäid nüüd 
Annemarie õde ja õemees, kes andsid oma talu 
loomaarstist pojale ja ta sama ametit pidavale 
abikaasale üle ja ostsid endale Sønderborgi 
linna vanaduspäeviks maja. Pärast Annemarie 
vane mate surma oleme aga pidanud pühadepuh-
kusi kodus. Ainult suvi ti oleme sõitnud mõneks 
päevaks Lõuna-Taani, külastamaks mitte ainult 
Annemarie õde ja õemeest, vaid ka teisi vanu 
tuttavaid: näiteks Odenses ülikoolisõpra Taget, 
kes on seal professor, Tommerupis Signet ja 
Vejles ülikooli ühiselamukaaslast Erik Ude 
Jørgenseni, kes praktiseerib seal arstina.

Annemariel on ka sõpru ja tuttavaid, kel-
lega ta on ühendust hoidnud vastastikku külas 
käies. Neid on tal eri ti perekonnaringkonnas 
Lõuna-Taanis, aga ka Århusis, nimelt paar endist 
kolleegi kohalikust rahvamuusikakoolist. Neile 
lisanduvad välismaised tuttavad Annemarie 
muusikaõpingute ajast Grazis ja samasugused 
tutvused mujal. Kõige tihedamini oleme külas-
tanud tema Grazi kooliõde Em my Hinkhoferit 
Münchenis. Emmy oli abiellunud ühe ehtsa 
baierlasega, elukutselt tisleriga, kes oli Teises 
maailmasõjas olnud lahingulennukis laskur ja 
pääsenud lennuki allatulistamisel üksnes puu-
savigastusega. Seetõttu on ta sõjainvaliid, aga 
see pole teda takistanud töötamast. Hinkhoferid 
on väga agar ja südamlik perekond. Neil oli 
kuus last, aga üksainus poeg. See ainuke poeg 
põrkas kord puhkusel olles mootorrattaga sõi-
tes vastutuleva autoga kokku ja sai surma koos 
tagaistmel istunud noorema õega. See traagiline 
sündmus oli Hinkhoferite perele raske hoop. 
Oleme mitu korda viibinud pikemat aega nende 
pool, ka seoses minu reisialbumite uurimisega 
– kui mina sõitsin ringi, siis oli Annema rie nen-
de juures. Teine lähem tutvus oli Annemariel 
Šveitsist, Vreni Müller, kelle mees sai põllu-
majandusprofessoriks Stuttgardis. Külastasime 
neid ükskord, kui olin Stuttgardis reisialbumeid 
uurimas. Müllerite abieluvahekord oli tookord 
pingeline – varsti nad läksidki ka lahku. Vreni 
oli viiuldajana üsna suurte ambitsioonidega 
ja ka palju komplit seerituma iseloomuga kui 
otsekohene, lahke ja südamlik Emmy. Olen 
varem maininud meie puhkust Vreni mägimajas 
Wildhausis. Vrenil oli kolm last, aga ka temal sai 
üks tütar autoõnnetu sel surma. Meil oli omal 
ajal hea meel, kui Uno väike moo torratas ära 
varastati ja ta jälle jalgrattaga leppis.

Oma teaduskontakte olen juba kirjeldanud. 

Neid on mul olnud rohkem välismaal kui Taanis. 
Mu uurimistööde teemad on olnud rahvus-
vahelist laadi, kuna Taanis oli vahepeal moes 
kas oma nabanööri uurimine või marksistliku 
terminoloogiaga targutamine. Ma pole kirju-
tanud põhjalikke, targasti kõlavaid analüüse, 
vaid taotlenud valgustada endisaegset elu ja 
sündmusi, püüdes seejuures mõista tolleaegse-
te inimeste tausta, nende hingeelu ja motiive. 
Oleme ju kõik oma kaasaja kammitsas, tihti-
peale ühekülgsed ja tagantjärele targad. Mind 
on hämmastanud mõne ajaloolase etteheited 
paari-kolme sajandi eest valitsenud kuningatele 
– et neil puudunud sotsiaalne mõistmine. Samal 
ajal unustati etteheited kaasaegsele Nõukogude 
Liidule ja teistele nn. sotsialistlikele maadele 
nende rõhumispoliitika pärast – seda peeti 
koguni õigustatuks.

Teadus on rahvusvaheline, kuigi Nõukogude 
Liidus ei tahetud seda taibata. Aga oma teadlas-
te kontakti püüdlusi ei suudetud alla suruda. Eks 
käinud ka Taani Riigiarhiivis kol leege raudees-
riide tagant. Kõige julgemad olid poolakad, kes 
rääkisid muuseas väga head saksa keelt, mille üle 
taanlased imestasid. Nad tahtsid poolakatega 
meelsamini suhelda ing lise või prantsuse keeles. 
Kui ma oma poola kolleegidega rääkisin ja jutt 
langes mõne poola ajaloolase peale, oli alati 
nende kõige suurem tunnustus: “See mees pole 
marksist.” Poolakad olid oma arvamusavaldustes 
väga julged.

Minu osakonnas käis kord eraarhiivide ko-
gumisega tutvumas üks Jugoslaavia naisarhivaar. 
Ta imestas selle üle, et po liitikud usaldasid meile 
oma pabereid – nende maal said ar hiivid ainult 
konfiskeeritud eraarhiive. Keegi ei tahtnud oma 
pabereid vabatahtlikult loovutada, sest kardeti, 
et vaa dete muutumisel ja võimu vahetamisel 
võib eraarhiive kasutada süü tõenditena.

Üliõpilaste reisialbumite uurimise prob-
leeme teis pool raudeesriiet olen juba eespool 
maininud. Mulle meenub üks seik, mis aitas mul 
Ida-Saksamaal natuke soosingut saa vutada. Mu 
uue osakonna korraldamata aktide hulgast leid-
sin 1975. a. mõned kirjad, mille saatjaid polnud 
nimeliselt kindlaks tehtud. Mul oli sellel alal 
tekkinud juba detektii vi kuulsus, kuna oskasin 
dešifreerida raskesti loetavaid sõ nu ja allkirju. 
Sellele aitas kaasa mu visuaalne mälu. Kui olin 
mõnda raskestiloetavat, aga kindlakstehtud 
allkirja kord näinud, salvestasin selle oma mällu 
ja võisin ta sealt igal ajal vajalikuks võrdlemiseks 
mäluekraanile esile kutsuda. Siin oli osaliselt 
tegemist natuke teist laadi probleemidega. 
Mainitud kirjade hulgas oli kolm, mis olid os-
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te tud pärast Teist maailmasõda ühelt Londoni 
oksjonilt – konvoluu dis, mis peamiselt sisaldas 
Taani kuningate kirju. Need olid saksakeelsed, 
allkirjaga “Th. F.”. Keegi polnud varem osanud 
nende kirjutajat identifitseerida. Neid kirju 
vaadates tuli käekiri mulle tuttav ette ja pärast 
lühikest mõtlemist mana sin oma mäluekraanile 
saksa kirjaniku Theodor Fontane käe kirja, mida 
olin ülikooliõpingute ajal ühes õpperaama tus 
näinud. Kontrollides selgus, et mu mälu mind 
ei petnud. Kuidas olid need kirjad Londonisse 
sattunud? Selgus, et Fontane pere konna arhiiv 
oli Teise maailmasõja ajal olnud evakueeritud, 
aga sõja lõpupäevil evakueerimiskohas ära 
rüüstatud, nii et paljud kirjad olid läinud ka-
duma. Suuremat osa säilinud kirjadest säilitati 
nüüd Ida-Berliinis paiknevas Fontane-arhiivis. 
Saatsin sellele arhiivile kirjade koopiad, mille 
abil õnnes tus kindlaks teha nende kuuluvus 
Fontane perekonna arhiivi. Minu ettepanekul 
andis Taani Riigiarhiiv välismi nisteeriumi kaudu 
nende kirjade originaalid üle Fonta ne-arhiivile. 
Vastutasuks soovis see arhiiv midagi minu heaks 
teha. Kasutasin juhust andmete pärimiseks 
Ida-Berlii nis leiduvate üliõpilaste reisialbumite 
kohta, mida mulle ka lahkelt anti. Varem polnud 
mu järelepärimistele üldse vasta tud.

Mulle on olnud väga oluline kirjaside kodu-
maaga. Olen maininud oma kirjasõpru, kellele 
sain osutada teaduslikku abi ja kes mind olude 
kohaselt püüdsid aidata, mulle omakor da and-
meid ja materjale hankides. Nende kaudu sain 
hea pildi kodumaa raskest olukorrast, aga ka 
heast tahtest elust läbi võidelda, edasi elada ja 
kasutada selleks oma väheseid võimalusi.

Pole olnud puudus kutsetest Eesti külasta-
miseks. Olen ses suhtes olnud konsekventne. Nii 
kaua kui olin Taani riigi teenistuses – nii-öelda 
riigisaladuste valvur, ei soovinud ma raudees-
riide taha minna. Seal võidi seda ära kasutada 
pro paganda huvides ja heita mu nimele Taanis 
kahtlusvarju. Kui Taanis oli mulle avaldatud nii 
suurt usaldust, ei tohtinud ma ise anda põhjust 
enda kahtlustamiseks. Pärast pensionileminekut 
oli mulle vastumeelt minna oma kodumaale üle 
Nõukogude Liidu piiri, läbi umbkeelsete isikute 
kontrol li. Ka ei tahtnud ma minna Nõukogude 
saatkonda vii sat taotlema.

Samal ajal saan aru, et nii mõnelegi teisele 
on isiklik kontakt Eestiga olnud hädavajalik ja 
koguni soovitav. See kehtib eriti nende puhul, 
kel pole olnud propagandistliku kuritarvitamise 
hädaohtu, kellel on olnud sugulasi ja omakseid, 
kellele nad said viia väikese puhangu Lääne va-
badusest, ja lõpuks on see olnud tar vilik noortele, 

kes Eestist ainult oma vanematelt on kuulnud. 
Neile on olnud vaja isiklikke muljeid, teistele on 
kohtumised toonud kaasa palju masendust.

Olen jälginud mure ja lootusega sündmusi 
kodumaal. Püüan aru saada Kodu-Eesti problee-
midest, aga see on üsna raske – võib-olla niisama 
raske, kui kodueestlastel on mõista meie elu. 
Siberi kannatuskooli läbi teinud kooliõde Tiia 
konsta teerib, et elame vist nagu eri planeetidel. 
Nördimust tekitab asjaolu, et Eestis on ikka 
eesotsas endi sed tegelased, kes püüavad rahvast 
veenda selles, et pole gi teisi, kohasemaid isikuid. 
See on pahaendeline märk, aga veel on võimalusi 
arenguks paremuse poole – loode tavasti ei lase 
rahvas endaga kogu aeg manipuleerida ega end 
nina pidi vedada. Nõukogude süsteem on hävita-
nud suurema osa endise Eesti eliidist. Seda on 
asendanud kompartei nomenklatuur, kellel on 
teised eelistused: vaimu asemel võim, millest pole 
kerge loobuda. Nii tuleb arvestada üsna pikaajali-
se üleminekuperioodiga, mille kestel rahvas saaks 
vabaneda mentaalsest okupatsioonist.

Olen küll Taani kodanik, aga südames alati 
eestlaseks jäänud – ükski paber ei saa anda 
mulle teist rahvust. Pealegi pole ma loobunud 
Eesti kodakondsusest, mul on ka 1947. aastal 
Londoni Eesti saatkonna poolt välja antud pass. 
Taani kodanikuna on mul turvalisust ja varjupaik 
– olen siin veet nud üle 2/3 oma eluajast ja siin 
sulen arvatavasti ka oma silmad. Olen võib-olla 
lapsest saadik olnud Taani jaoks programmee-
ritud? Näiteks olen Eesti mõiste kohaselt olnud 
pudikeelne – sain hääldada ainult kurgu-r-i, mis 
siin on normaalne hääldamine.

Mu elu Taanis on kulgenud sujuvalt, võib-
olla välja arva tud viimased aastad, mil mul 
tekkis arusaamatusi kõrvaarsti dega. Mu töökoha 
viimaste aastate probleemid pole mind tõkesta-
nud, võib-olla koguni vastupidi – edasi viinud. 
Kuna ma pole Riigiarhiivi juhtkonnas aktiivselt 
rakendatud, on mul jäänud palju rohkem aega 
oma osakonna ja enda tea dushuvide hooldami-
seks. Olen saanud viljelda oma rah vusvahelisi 
kontakte ja tegeleda ka Eesti teemadega – see 
on pakkunud mulle rahuldust.

Kõik mu kavatsused pole loomulikult täitunud 
ja see keh tib eriti mu Eesti-teemaliste uurimuste 
kohta. Sellepärast on mul eriline rõõm, et nüüd 
saavad nooremad jälle vabalt ja mitmekülgselt 
meie kodumaa ajalugu uurida, ilma ideoloogi liste 
kammitsateta. Olen eriti püüdnud toetada Tartu 
ajaloolast Arvo Teringut, kes tegeleb 17. sajandi 
haritlas konna kujunemise uurimisega. Oma suh-
teid temaga olen juba ees pool maininud.

Olen palju aastaid kogunud andmeid Eesti 

Tuna28_x.indb   Sec2:138Tuna28_x.indb   Sec2:138 02.09.2005   16:38:3602.09.2005   16:38:36



Tuna  3/2005 139

vanemate trü kiste kohta Kopenhaagenis. Oma 
märkmete põhjal kirjutasin sellel teemal artikli 
eesti keeles ajakirjale Tulimuld ja taani keeles 
Taani Ku ningliku Raamatukogu aastaraamatu 
jaoks. Viimane artikkel ilmub aastaraamatus, 
mis on pü hendatud endisele riigibibliotekaarile 
Palle Birkelundile tema 80. sünnipäeva puhul.1 
Saan talle sel kombel tänu avaldada – Birkelund 
on mind kõigiti soosinud ja kasutanud tihtipeale 
konsultandina. See on tema teene, et ma maini-
tud teemaga umbes 10–15 aasta eest hakkasin 
tegelema. Tookord oli üks läti bibliotekaar 
Göteborgist koostanud nimestiku Baltimaade 
kirjandusest Taani Kuningli kus Raamatukogus. 
Birkelund saatis selle mulle seisukoha võtmi-
seks. Kontrollides leidsin, et selles peaaegu 
puuduvad väljaanded Eesti keskaja ajaloo kohta, 
kuna need on registreeritud Taani ajaloo rühmas 
– Põhja-Eesti kuulus ju ajavahemikul 1219–1346 
Taanile. Ka polnud selles nimestikus mõnda 
Eesti vanemat trükist, näiteks kolme unikaalset 
aabitsat 17.–18. sajandist (üks samaaegne läti 
aabits oli siiski sees). Juhtisin sellele puudusele 
tähele panu. Ma ei saanud nimestiku publit-
seerimist esitatud kujul soovitada, see nõudis 
täiendamist. Pakkusin koguni selleks oma abi. 
Nimestiku koostaja aga vihastas mu peale ja 
sõimas mind kommunistide agen diks, kes paha-
tahtlikult tema tööd saboteerib! Sel kombel ei 
saanudki kahjuks publitseerimisest asja.

Olen korduvalt juhtinud kodumaa uurijate 
tähelepanu nendele vanadele eesti aabitsatele 
ja saatnud Eestisse neist koopiaid. Nende ajalise 
määratlemi sega on probleeme, mida kõige pare-
mini saab selgitada origi naaleksemplare kasuta-
des. Olen nende mitmesuguste hü poteeside kohta 
oma Tulimullas ilmunud artiklis sõna võt nud, aga 
ma pole selle ala eriteadlane. Sellepärast oli mul 
hea meel, kui sain ühenduse Eesti uurija Liivi Aar-
maga, kes tegeleb kirjaoskuse uurimisega vanema 
aja Eestis. Ta sai hiljuti stipendiumi Rootsi, aga 
enne seda käis ta Saksamaal loengut pidamas. 
Ta tee Rootsi kulges Kopenhaageni kau du, nii 
et ta sai meie kodus peatuda ja raamatukogus 
neid kukeaabitsaid näha. Sain nende uurimisest 
vabaks – lasen neil kukkedel olla tema kanalas! 
Teiste vanemate Eesti trükiste kohta olen saatnud 
andmeid ja koopiaid Eesti rahvus bibliograafia 
koostajale Endel Annusele.

Mu huvialaks on olnud ka Taani Riigiar-
hiivis säilinud Saaremaa aktid. Olen saanud 
nende kohta järelepärimisi, olen neid eriti läbi 
töötanud Leo Tiigi jaoks, keda huvitasid Saare-
Lääne piiskopkonna materjalid. Koostöös Ilmar 
Arensiga on mul olnud nende aktidega tegemist 
ja eks ole teisedki saanud neist mõne koopia 
või viite. Olen varem mai ninud oma kavatsusi 
Saaremaa taaniaegse haldusajaloo suh tes, mis 
kahjuks kunagi ei teostunud. Sellepärast oli mul 
eriline rõõm, et Hain Rebas professorina Kielis 
on nii mõ negi oma üliõpilase Eesti teemasid kä-
sitlema suunanud. Nen de hulgas on üks – Volker 
Seresse – just kirjutamas doktori tööd Saaremaa 
haldusest ajavahemikul 1583–1613, mis on kesk-
ne periood üsna hea allikmaterjaliga. Hain saatis 
ta juba alguses minu juurde, nii et mul on olnud 
hea võimalus teda juhendada. See töö on sun-
dinud mind oma teadmisi, muljeid ja kogemusi 
kokku võtma ja tema informeerimiseks pa berile 
panema. Sel kombel pole mu aastatepikkune 
tegelemi ne nende aktidega olnud päris asjatu.2

1  Nogle sjældne estiske tryk og unika i Det kgl. Bibliotek og Universitetsbiblioteket (Fund og Forskning XXXI, 
København 1992, lk. 57–74). Samal teemal: Estica-trükiseid Kopenhaagenis ja mujal (Tuna 2000, nr. 2, lk. 
61–71).

2  V. Seresse. Des Königs “arme weitabgelenne Vntterthanen”. Oesel unter dänischer Herrschaft 1559/84–1613. 
Frankfurt am Main, 1996.

Esimesel Eesti külastusel koos Annemariega 1993. a. juunis 
Tallinna raekoja ees.
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Olen oma tagasivaatlike märkmetega jõud-
nud oleviku piirides se. Pean hakkama lõpetama. 
Olen püüdnud oma muljeid kirja panna avameel-
selt, mainida ka negatiivseid tõiku. Nii negatiivsed 
kui ka positiivsed elamused on mu elu kulgemises 
osad, millest koosneb mu elurada – alati just 
mitte roosiline, aga tagasivaates suhteliselt vähe 
okkaline. Eks ole ol nud pettumusi, millest kõige 
teravam on olnud kauaaegne ko dumaakaotus. 
Selle hüvituseks olen saavutanud Taanis rahvus-
vahelise tunnustuse, mis tuleb võib-olla ka suks ka 
mu kodumaale. Taanlased on üldiselt kohelnud 
mind väga hästi, mind ergutanud ja edutanud 
– ma pole kunagi nende seas olles märganud, et 
mind peetakse välismaalaseks. Mu kaastöölised 
väidavad, et nad on mu aktsendiga nõnda ära 
harjunud, et nad selle peale ei mõtle ja et see 
neid sugugi ei sega. Et ma kirjas valdan taani keelt 
rahuldavalt, see on olnud mu teoste arvustajate 
üldhinnang. Olen tihtipeale korrigeerinud oma 
nooremate kaastööliste kirjavisandeid, kuna 
nende õigekiri ja väljendusviis jätavad palju 
soovida – see on kooli süü. Keeleoskus kergen-
dab kontakti ja omavahelist aru saamist. Olen 
eelistanud hoida end tagaplaanile – pole ku nagi 
etteotsa trüginud.

See siin on olnud kiirrännak läbi mu elutee 
viimase 47 aasta. Ma pole kunagi oma päritolu 
unustanud, ka mitte oma emakeelt, kuigi mu 
igapäevane keel on olnud peamiselt taani keel. 
Ükskõik kas ma olen olnud stipendiaadi na Va-
tikanis või uurimisreisidel mujal, kas ametliku 
Taani esindajana rahvusvahelistel kongressidel 
või kuninganna juu res audientsil Dannebrogi 

ordu rüütliks nimetamise eest tänamas – ikka 
olen rõhutanud oma eesti päritolu. Kuigi, olles 
Taani kodanik ja kõrgem riigiametnik, olen nagu 
paljud mu saatusekaaslased paguluses ühtlasi 
lugenud oma kohuseks olla vaba Eesti saadik.

Mu pagulaspäevad algasid murelikult. See 
mure kadus mu igapäevases isiklikus elus, jäi 
aga püsima kodumaa saatuse suhtes. Nüüd on 
see ümberpöördult – kodumaa saatus on õigel 
teel, aga mu enda isiklikku elu varjutab kuulmise 
kaotus koos sellega kaasnevate komplikatsioo-
nidega, mis takistab mu edaspidist aktiivset 
tegevust. Ka sellega pean leppima – ei saa ju 
alati oodata sajaprotsendilist soovide täitumist. 
Pealegi on üks inimelu ainult väga pisike lüli 
rahva jätkuvas ketis, üks rakuke, mis hääbub ja 
kaob, kuna rahvas elab ja jätkab oma arengut. 
Olen oma tegevusega püüdnud anda väikese 
panuse selle arengu huvides. Kas sellest on olnud 
mingit kasu, jääb teiste otsustada.

Mul on kahju nendest koolivendadest-õde-
dest, kes pole saanud oma võimeid rakendada, 
kelle elu Nõukogude süsteem on hävitanud. 
Minu 1943. a. Võru Gümnaasiumi lõpuklassi 
38 abi turiendist pääsesid välismaale ainult 
kaks: peale minu Heino Arras USA-s. Nii mõ-
nedki mu klassivennad on jätnud oma elu Teise 
maailmasõja lahingutandritele. Meil mõlemal 
on hästi läinud, samas kui enamik kodumaale 
jäänutest on pidanud leppima oma haridusele 
mittevastava elukutsega. Mõned koolikaaslased 
on läbi teinud Siberi põrgu, teised on muul kom-
bel hingeliselt ja füüsiliselt kannatanud. Nende 
hulgas oli meist andekamaid, aga Nõukogude 

Võru Gümnaasiumi 
1943. aasta lennu 
vilistlased 25. juunil 
1993. aastal Võru pargis 
Kreutzwaldi ausamba 
ees.
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süsteemi eesmärk oli just andekamate iseseis valt 
mõtlejate inimeste elimineerimine.

See süsteem, mille all ma ise aasta aega olen 
elanud, jättis ka kauaks jäljed mu hinge. Oma 
pagulasaastatel är kasin öösiti nii mõnigi kord, sest 
nägin unes, et olen kodumaal ja et mul polnud 
sealt väljapääsu. See luupainaja lik unenägu lak-
kas alles pärast “laulvat revolutsiooni” Ees tis. Kui 
seda arvestada, et mu perekond kodumaal, mu 
lapsepõlvesõbrad ja -kaaslased – peaaegu kogu 
eesti rahvas – on pidanud seda painajalikku rõ-
humist nii kaua taluma, siis võib-olla mõistetakse 
selle süsteemi kohutavat mõ ju inimestele.

Ma pole otsest jälitamist märganud ega ka 
kartnud. Taanis oli eestlasi nii vähe, et Nõuko-
gude luureteenistus võis mõne muu ülesandega 
tegelda. Sain vahetevahel – viisakalt ilma saatja 
aadressita – kelle gi Rein Kordese poolt kirjutatud 
laimuraamatuid Eesti Vaba riigi ja pagulaste koh-
ta. Ka Taani eestlased said oma jao. Aktiivsemad 
olid tema järgi loomulikult USA CIA-agendid. 
Meie hulgas sai selle aunimetuse osaliseks Eesti 
Seltsi laekur Johannes Mereväli. Hoolimata ühe 
käe kaotusest töötas ta maalrina, sõitis autoga 
ning esindas meid tihti Rootsis ja Saksamaal, 
pälvides sellega erilist tähelepanu. Pärast “laulvat 
revolutsiooni” kerkis Kordes esile oma õige nime 
all ning avaldas Andrus Roo lahena oma mäles-
tused “Nii see oli...” (1990), mis pidid kujutama 
kroonikat ühte unustusteliiva maetud ajastust. 
Sel lest tööst selgub, et tegemist on endise teo-
loogi ja Pätsu-aegse riikliku propagandatalituse 
tegelasega, kes on kõik muutused üle elanud – aga 
millise hinnaga? Nüüd jätkub tal häbematust mä-
lestusliivas siblides nutta kroko dillipisaraid kõigi 
nende heade inimeste pärast, kes Nõu kogude 
süsteemi surve all on hukkunud.

Natuke luuretegevuse järele lõhnab üks 
müstiline sissemurdmine meie majja 1970-ndate 
aas tate lõpul. Olime nädal aega sügispuhkusel 
Lõuna-Taanis. Tagasi tulles üllatas mind, et aeda 
viiv uks polnud lukus. Ringi vaadates selgus, et 
meil olid olnud kutsumata külali sed. Kirjutus-
laua sahtlid olid praokil, ainuke lukus olev sahtel 
lahti murtud, aga see sisaldas ainult Annemarie 
ja minu kirjavahetust. Võõras oli sisse pääsenud 
köögiaknast – ainuke aken ilma kahekordse 
kaitseriivita. Aga see oli ilusasti kinni pandud 
ja kuigi vahepeal oli olnud sajune ilm, polnud 
vaipadel jalajälgi. Ka ei õnnestunud avastada, 
mis oli sissetungijaid huvitanud. Nad polnud 
isegi oma vaevatasuks tühjendanud pudelit õlut, 
veinist ja muudest jooki dest rääkimata. Laua-
hõbedakapi sahtlid olid ka praokil, aga midagi 
polnud kadunud – ka sahtlites ei olnud midagi 

segi aetud. Polnud vaja korrastamist, politsei ei 
võtnud vaevaks protokolligi teha ja kindlustus-
seltsil tuli tasuda ainult ava tud akna kindlama 
riiviga varustamine. Politsei arvates olid sisse-
murdjateks teismelised, kes otsisid sularaha, 
mida meil kodus ei olnud. Kirjutuslauasahtlis 
oli aga natuke valuutat – välismaareiside ülejääk 
– samuti üsna palju kasutamata kirjamarke, 
mida polnud puuduta tud. See tekitas mulle 
ebakindla tunde – kas olid need väga korralikud 
karsklased-murdvargad või oli tegemist mõne 
salateenistuse operatsiooniga? Ma usun, et vii-
mased võib-olla oleksid jälgede segamiseks ühte 
ja teist segamini ajanud, võib-olla ka midagi ära 
viinud. Ma pole kunagi selles sel gusele jõudnud 
– oli tükk aega kõhe tunne.

Teine kummaline episood pärineb ajast enne 
Eesti taasvabanemist, kui ma võtsin Taani lehte-
des väga agaralt Eesti vabaduse kaitseks sõna. 
Siis oli mul veel natuke kuulmist. Ühel sügisõhtul 
helistas Kopenhaageni sadamast keegi eestlane-
meremees ja kutsus mind sadamasse: tal olevat 
mulle üle anda midagi minu Varstu õe käest. 
Vastasin, et ma ei taha nii hilja välja tulla, pealegi 
on meilt Kopenhaageni umbes 20 km, aga tulek-
sin hommikul ja võtaksin poja kaasa. Selle peale 
tuli vastus, et laev peab juba hommikul vara välja 
sõitma. Siis panin ette, et ta võiks selle saadetise 
mõne kohaliku inimese kätte jätta – ta helistas 
nähtavasti ühest restoranist. Selle peale ei saa-
nudki vastust, kõne katkes, aga kahtlus jäi. Minu 
skepsist kinnitas mu õde, kes vastas kirjalikule 
küsimisele, et ta pole mulle midagi saatnud.

Olen oma eluteekonnal kohanud palju häid 
inimesi. See al gas koolipõlves ja jätkus hiljem 
mu eksirännakutel. Mu pa gulasaastatel on ees-
ti, taani ja muudest rahvustest sõbrad aidanud 
mul leida oma kohta elus, anda oma panust 
– tõsiselt ja tasakaalukalt. Mul on olnud õnnelik 
perekonnaelu, head suhted oma kaastööliste ja 
kolleegidega, mida suhteli selt vähesed negatiiv-
sed elamused pole suutnud varjutada.

Lõpetan need hüplikud mõttemõlgutused 
tänutundes – tänuga kõigile nendele, kes mind 
rasketel hetkedel on aidanud ja minuga rõõ-
mutunde jaganud. Suur osa neist on elavatena 
ainult mu mälestuste vallas, aga nad kõik on mu 
elu kulgemise lahutamatud osad – kuni ma ise 
kord mälestuste  valda rändan.

Birkerødis, 28. detsembril 1991. a. 
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