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Pagulastudengist
Taani
arhivaariks

X1l

Vello Helk

Tagasivaade ja epiloog

Sellest on m66dunud iile 47 aasta, kui al-
gas mu pogenemistee Krivasoost, mis viis mu
Iopuks iile Poola ja Saksamaa Taani kuninga
tiiva alla, kuhu ehitasin endale kena pesa. Olen
eespool katsunud kirjeldada tdhtsamaid seiku
oma eluteest Taanis, aga eks ole nii monigi neist
ununenud ja voib-olla on mélu ka iithte voi teist
iiksikasja muutnud.

Ajaloolasena tunnen ja tean mélestuste laa-
di. Need on isiklikud, ndhtud oma vaatevinklist,
oma saba kergitavad — neid ei saa kasutada
isoleeritult, vaid tuleb teiste allikatega vorrelda.
Loomulikult on igaithe elus ka viga isiklikke
episoode, mis ei voimalda vordlusi. Uldiselt
kulgeb inimelu kaasaja taustal, sellel on suur
tahtsus ja moju.

Olen oma sopradele alati rohutanud, et olen
Teise maailmasoja toode. Kui seda sdoda poleks
tulnud, oleks minust parimal juhul saanud
keskpérane giimnaasiumiopetaja mones Eesti
provintsilinnas. Olen olnud teadusjanuline, kuid
ei pea ennast eriti andekaks. Mul on olnud elus
parasjagu Onne. Mind saatis sojas kaitseingel,
kes lasi koik kuulid ja killud minust médduda.
Mu korval langes voitluskaaslasi, aga ise tulin iga
kuulirahe alt kriimustuseta vélja. 1944. a. sep-
tembris pogenedes polnud mul kaasas kaarti ega
kompassi, seadsin oma sammud vaistlikult ning
padsesin metsast ja hadaohtudest vilja. Sama
kehtib minu Poola jalamatka kohta 1945. a.
jaanuaris, siis olin aga koos oma véeiiksusega.

Olen vahel irooniliselt lisanud, et peaksin vist
oma Taani karjdédri eest tdnulik olema Stalinile
ja Hitlerile. Nende s6jaline kokkupdrge pani

ju sellele aluse. Ma pole aga suutnud unustada
neid, kellel pole olnud samasugust 6nne, keda
viidi Stalini ajal vastu tundmatule saatusele
Siberis, kes hukkusid seal laagrites voi langesid,
plitides torjuda uut okupatsiooni. Piilidsin siin
selgitada Eesti kurba saatust nii nende nimel,
kelle suu on igaveseks suletud, kui ka nende
eest, kes olid sunnitud vaikima.

Taani sattumine oli juhuslik. Siin kohtasin
héid inimesi, kes olid valmis mind aitama — ja
seda nad ka tohusalt tegid. Olen nimetanud
ainult tiksikuid, kelle panus mu saatuse kuju-
nemisel on olnud otsustava tahtsusega. Peale
nende olen kohanud paljusid teisi, kes on mind
samuti lahkelt ja armastusvairselt kohelnud ja
mu samme suunanud.

Moster ja tema perekond votsid mind kui
oma liiget — olin Mosteri paljudele nobudele
nagu nende poolnobu. Mosteri tutvusringkonnas
koheldi mind niisama lahkelt. Tema 1dhemad
lapsepOlvesobrannad, kellega ta harilikult koos
reisis: Anna Petersen (hiiiidnimega AnnaP) ja
Mary Mgller (tadi Mary) votsid mind samuti
oma perekonnaringis hdsti vastu — oppisin
nendegi arvukat sugulasperet tundma. Niid
on nad koéik elust lahkunud. Esimesena varises
manalasse AnnaP, siis 1973. a. Moster — paar
kuud pérast minu 50. siinnipdeva, mis puhul
ta koos tadi Maryga meid Birkergdis kiilastas
— ta oli ka viikese Uno ristiema. Koige kauem
elas tddi Mary, keda me tema vanapdlvekodus
Haderslevis nii monigi kord kiilastasime, kui oli-
me teel Annemarie vanemate juurde Skeldesse.
Ta sulges oma silmad jdddavalt 1990. a., lithikest
aega enne oma 90. siinnipdeva.

Parast Mosteri surma jaid mu kindlaks
ihenduseks tema perekonnaga Jens Ejner ja
Signe. Jens Ejneri viimane pastoriametikoht oli
Tommerupi koguduses Fiilini saarel. See asula
paikneb meie Louna-Taani sdidutee ligidal, nii
et sinna podikasime tihti sisse. Meid kutsuti
harilikult ka perekondlikele koosviibimistele.
Oli siinnipéevi, aga ka laste pulmi — ja 16puks
matuseid. Jens Ejner siirdus siiddamehéirete
tottu varakult pensionile. Nad kolisid tema
vanemate majja Rgddingis, kus me neid paar
korda kiilastasime. Kui me paari aasta eest
ithelt kiilastuselt tagasi joudsime, vottis meid
kodus olev Uno vastu teatega, et Jens Ejner oli
surnud meie lahkumise jarel sidamerabandusse.
Siis tuli jélle matusetee jalge alla votta. Pérast
seda kolis Signe tagasi Tommeruppi. Ta ostis
sinna omale maja, sest seal elas ta vanem poeg
Mogens abikaasa ja lastega. Peale Mogensi on
tal veel kolm last — koik abielus, nii et Signel on
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vanaemana palju tegemist. Signe kaudu hoiame
kontakti tema suure perekonnaga.

Otsustava téhtsusega olid mulle mu iilikoo-
liaegsed sobrad. Olin ju kaotanud sidemed oma
noorpdlvega, aga siin voeti mind vastu uute
soprade ringi. Sain oma kadumaldinud noorus-
aastaid natuke tasa teha — tunda elamusi, teha
rumalusi ja saada neid kogemusi, mis kuuluvad
nooruse juurde. Selmet hakata kuskil Kanadas
vOi Austraalias metsatdol uut elu rajama, sain
jadda oma kodumaa ldhedale, rahva hulka, kelle
mentaliteet ei tundunud mulle vooras. Taanlaste
hulgas polnud raske kohaneda, sest ma leidsin
nad olevat otsekohesed ja lihtsad — siidamlikult
viisakad.

Ulikoolis polnud mul algul &iget sihti ega
suunda. Tahtsin vaid midagi 6ppida — eks siis hil-
jem née, kuhu see vélja viib! Otsustava touke mu
teaduskarjdiriks andis kohtumine Vello Saloga
1951. a. suvel Stockholmis. Tema kaudu péésesin
ajalooallikate juurde, mis kindlustasid mulle
teadusliku aluspohja, andsid mulle ajaloovallas
uute andmete avastaja ja nende avaldaja maine.
Kui tee oli kitte juhatatud, siis jérgisin seda ja
leidsin ka huvitavaid korvalteid — sain néiteks
pioneeriks reisialbumite uurimise alal.

Sain endale td0koha, mille poole ma olin
plirginud — heade to6tulemustega. Mu tookoht
oli soodsate palgatingimustega, see voimaldas
juhtida isikliku elu korralikele rodbastele ja luua
heaks perekonnaeluks vajaliku kindla majandus-
liku pohialuse. Ainult mu Riigiarhiivis tdotamise
algaastatel tuli meil olla véljaminekutega veidi
kokkuhoidlikum, aga juba paari aasta moddudes
oli meil alati rahalist tilejadki. Luksuslikku elu-
stiili me armastanud pole. Oleme elanud lihtsalt,
kuigi meil on olnud koik vajalikud olmemasinad
ja aparaadid.

Oleme kasutanud hiid voimalusi reisimiseks.
Meil olid head suhted Annemarie muusikakol-
leegidega Saksamaal, Austrias ja Sveitsis. Nende
pool oleme veetnud nii monegi kena pdeva. Sel
kombel on ka Uno lapsena palju reisinud. Ma
kasutasin tihtipeale juhust mone arhiivi voi raa-
matukogu kiilastamiseks, sel ajal oli Annemariel
peale Uno seltsiks omad tuttavad. Uno esime-
ne suurem reis koos meiega suundus Tribergi
Schwarzwaldis, kus nautisime puhast ja varsket
maiestikuohku. Hiljem oli ta kaasas paljudel
reisidel, nagu Miinchenis, Viinis, Veneetsias,
Roomas ja mujal. Uhel suvel tegime pikema
reisi Sveitsis, peatudes esialgu iihe Annemarie
sobranna mégisuvilas (chalet) Wildhausis, kus
suurim vaatamisvadrsus on reformaator Ulrich
Zwingli siinnimaja. Sealt tegime véljasoite, olime
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Liechtensteinis, kus uurisin viirsti raamatukogu,
ja leidsime ka tee Santise (2500 m) tippu. Hil-
jem tegime ringi iile Luzerni ja Berni Baselisse.
Kodus on maja ja aed ndudnud t66d ja tegemist.
Kuulun “66kulli-inimeste” liiki — to6tan koige
paremini Ohtuti ega armasta viiga vara iiles tous-
ta. Varane iilestdusmine oli mulle probleemiks
juba karjasepOlves, aga niiiid sain asjad nonda
korraldada, et mu to6 algas alles kella 10 ajal.
Siis sain Ohtuti kauem iileval olla ja padsesin
hommikusest tunglemisest rongis.

Hea majandusliku jarje tottu polnud meil
vaja mingit pere-eelarvet koostada. Meil oli
sularaha jaoks teatav panipaik, kust igaiiks vdis
votta ning kasutada vajaduse ja oma parima
drandgemise kohaselt. Suuremate ostude puhul
pidasime tihiselt nou. Kui Uno léks giimnaasiu-
mi, tutvustasime teda selle siisteemiga, mida ta
ka siitpeale kasutas — ta iitles iga kord, kui vottis
mingi summa, ega kuritarvitanud meie usaldust.
Kuna keegi meist raha asjatult ei raisanud, siis
oli lihtne sellist moodust praktiseerida. Minu
iilesandeks on olnud kanda selle eest hoolt, et
sularaha tagavarad kodus ei 10peks. Niiiid on
meil kiill krediitkaardid, millega saab holpsamalt
sisseoste teha.

See on ainult viike ndide meie lihtsast igapde-
vaelust. Muidugi on olnud ka probleeme, rohkem
aga kartusi nende ees. Murega jilgisime Uno
kooliskdiku, mis langes aega, mil pedagoogide
seas vohasid igasugu pahempoolsed moevoolud.
See rikkus nii monegi noore elutee. Uno taani
keele opetajanna polnud kiill enam véga noor,
aga ta tahtis noortest agaram olla. Kui lapsed koo-
liteed alustades tundsid téhti — ja moned oskasid
koguni lugeda —, siis pandi seda vanematele viga
pahaks. Kirjutamist alustati suurte triikitdhtedega
— see olevat lastele kergem! Kirjatdhed olevat
triikitdhtedest liiga erinevad — vdib-olla moni
ei saa aru? Niisiis kirjutasid nad triikitihtedega
kolm-neli aastat — alles siis hakkasid kirjatéhti
Oppima. Aga mitte nagu varem — algul tdhtede
pohikujude sujuvat sidumist harjutades, vaid
kohe sonu ja lauseid kirjutades. Selle tulemusel
pingutasid lapsed end liiga palju ja enamiku kée-
kiri kujunes sellise iilemineku tottu kramplikuks
—nurgeliseks ja halvasti loetavaks. Ei pandud ka
rohku oigekirjutusele. Kirjandites ei parandatud
ortograafilisi vigu, sest see voinuks tekitada lastes
alavairsustunde. Nii kirjutas igaiiks oma drana-
gemise jargi. Kui ma tikskord vanemate koos-
olekul katsusin seletada, et ortograafiareeglid
on omal ajal tehtud keelepruugi lihtsustamiseks
ja tiksteisest paremini aru saamiseks — samuti ka
teistes keeltes suhtlemiseks —, arvati mind tagur-
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Minu noorpdlvekodu
Pooni-Jaagupi talu
P6oni kiilas Tsooru
vallas (praegune
Viirapalu kiila Antsla
vallas).

laste hulka, kes tahavad lapsi sundida ja nende
iseseisvust pidurdada. Praegu on kiill teistsugune
hoiak, aga vahepeal on pool polvkonda nende
eksperimentide all kannatanud.

Matemaatikas valitses tookord hulgateooria.
Mitte iikskordiiks ja tdpsed tulemused, vaid
nonda, et kaks korda kaks polnud mitte neli,
vaid rohkem kui kolm ja vihem kui viis! Koige
tdhtsam oli tulemuse suuruse hindamine. Polnud
kodulugu, ajalugu ega geograafiat — koik oli
166dud tihte patta Opetaja parima dranigemise
kohaselt. Selles pajas keedeti kummalisi suppe.
Nii tegeldi iikskord terve dppeaasta selle sega-
aine tundides ainult Hiinaga — kultuurirevolut-
siooni hiilgavate tulemustega. See liks Opilastele
pikapeale igavaks, kuigi neile niidati ilusaid
pilte ja propageeriti selle maaga tutvumist. Igal
reedel algas Oppetdo klassitunniga, kus opilased
pidid koos hubaselt monulema. Seda aga ei saa
ju kiskluse peale teataval kellaajal teha! Uks
edumeelne klassijuhataja, kes muidu oli viga
opilaste tahtevoime arendamise pooldaja, pani
poisid ja tiidrukud paaris istuma. See pealesun-
nitud sugupoolte vastastikuse tundmadppimise
katse ldks aga luhta, sest see probleem on hoopis
intiimsemat laadi. Laulutunnis méangiti kogu
aeg heliplaate — laste soovi jargi, nii et Uno 16-
petas kiill kooli dra, aga ei osanud iihtegi taani
rahvalaulu ega ka populaarsemaid isamaalaule
— ainult koosviibimistel opitud labaseid jooma-
laule. Lapsena Oppis ta natuke klaverit méangi-
ma, aga liks hiljem kitarriméngule iile, mida ta
harrastab praegugi —on nihtavasti parinud oma
ema musikaalsuse.

Vello Helk / Pagulastudengist Taani arhivaariks XIII

Uno kooliskéik langes aega, mil moned va-
sakpoolsete vaadetega kultuuritegelased propa-
geerisid hasisi (marihuaana) tarvitamisvabadust.
Selle kasutamine noorsoo hulgas monel méaéiral
leviski ja seetdttu oli meil alaline mure. Uno on
aga kindla iseloomuga, talle need kombed kiilge
ei hakanud. Nii tuli ta sellest mojupiirkonnast
puutumatult vélja. Moned ta klassikaaslastest
proovisid hasisit ja iihele klassivennale 16ppes
see kurvalt — kena poiss laks hulluks. Uno on ka
suitsetamise vastane ja pole suur kangemate joo-
kide sober. Véime rahulikult toidu juurde votta
pudeli olut voi klaasikese veini — Uno eelistab
piima. Ainult pidulikel juhtudel soprade hulgas
ei iitle ta alkoholist dra. Uno eelistas sportimist
— ta jalgpalliharrastusest on olnud eespool
juttu. Koolis sai ta ldbi keskmiselt — polnud
just véiga usin Oppija, sest tal oli nii palju muid
huve. Aga ega tal suuri probleeme ka polnud:
16petas korralikult giimnaasiumi ja tal oli piisa-
valt hindepunkte tehnikaiilikooli padsemiseks.
Selle 16petas ta 1988. a. algul ehitusinseneri-
na. Té6koha saamine viibis, aga Uno kasutas
seda ooteaega oma hariduse tdiendamiseks
Korgemas Kaubanduskoolis — rahvusvahelise
kaubanduse alal. Aasta pérast sai ta todkoha
Taani Asfalditoostuste Uurimiskeskusse, kus
ta tegevusalaks on dokumentaalinformatsioon,
mis pole kiill ta dpitud eriala, aga ta saab sellega
ndhtavasti hakkama ja see voimaldab luua hiid
kontakte, mitte ainult Taanis, vaid eriti valis-
maal. Tal on Lyngbys (Bredes) kiill oma viike
korter, kuid tihti on ta meie sddgilauas kiilaline
ja kasutab vahetevahel oma siinset tuba. Ta aitab
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70. stinnipéeva tahistamisel
23. septembril 1993. aastal
Tartu Ulikooli rektori
kabinetis. Vasakult Partel
Piirimée, Helmut Piirimde,
Krista Piirimde, Vello Helk ja
Evald Kampus.

ka mul maja ja aeda korras hoida. Mina siis loen
monikord vastutasuks tema artiklite korrektuuri
ja annan ajalooalast nou.

Meil pole Unoga olnud poliitilisi vastuolusid.
Meie kodu vaimus on Uno omandanud maail-
mavaate, mis moistab hukka kommunismi nimel
inimeste orjastamise. Ta on périnud minu im-
muunsuse kenade sonakolksude vastu, olles oma
noorusliku energiaga voib-olla veelgi dgedam
selle siisteemi vastane kui ma ise. Loomulikult
on meil olnud erinevaid vaatekohti, sest tal on
natuke rohkem optimismi kui minul. See kehtib
peamiselt tehnika arengu suhtes ja selles, kuidas
see mojutab inimkonna tulevikku. Vanemad
ongi sellises kiisimuses harilikult pessimistli-
kumad, sest nende tulevik on ju seljataga. See
pole meid aga tiilli ajanud, vaid ainult sundinud
mind kasutama oma argumentatsioonivoimeid
ja varskendama aju.

Annemarie on kogu aeg olnud tegev muusi-
kaGpetajana. Ta Iopetas Arhusi konservatooriu-
mi viiuli ja laulu erialal, aga pirast Arhusi oope-
rikooris osalemist pole ta laulu harrastanud, kiill
aga viiulimingu, milles tal on ka dpetajakutse.
Meie linnas, Birkergdis, on muusikakool, kus
ta saab oma voimeid rakendada. Algul polnud
viiulimdngu Oppimine kuigi populaarne, siis
opetas ta lisaks veel ka plokkflodti ja oppis ise
ara kitarri, mis oli muutunud moeinstrumendiks.
Hiljem opilaste arv kasvas, eriti pdrast jaapani
Suzuki-siisteemile iileminekut. Selle siisteemi
pohjal hakkavad lapsed juba nelja-aastaselt
instrumentidel méngima, algul ilma nootideta,
et nad siiveneksid muusikasse vabamalt. Vii-
masel ajal on Annemarie ainult viiuliopetusega
tegelenud. See sobib meie igapdevaellu hasti,
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sest muusikatunnid on pérast koolipieva — pé-
rastlounati. Annemariel on poolepéevatdo, mis
jatab talle aega koduga tegelemiseks ja muude
huvide viljelemiseks.

Me igapievane elu on olnud stressivaba. Ala-
ti on olnud voimalus omavaheliseks rahulikuks
vestluseks ja oleme saanud Uno eest korralikult
hoolt kanda. Uno pole olnud sunnitud veetma
suuremat osa oma ajast lasteaias voi lastepée-
vakodus. Tal oli oma kodu naabruses alati man-
guseltsilisi, kellega koos ta uitas imbruskonnas,
kus tookord veel olid pollud ja ehitusvabad alad.
Seda lihtsat ja siiski ponevat lapsep6lve meenu-
tab ta praegugi.

Annemarie vanematest pole eespool pike-
malt juttu olnud. Péirast abiellumist veetsime
tavaliselt osa suvepuhkusest ning ka joulu- ja
lihavottepuhkused nende juures. Nad olid
oma Flensborgi fjordi dérse talu andnud iile
Annemarie vanemale Oele ja ta mehele. Ise
ostsid nad omale vanaduspdevade koduks
ruumika maja naabruses, Skelde kiilas. Selles
majas kdisime palju aastaid kiilas. Mu i oli
intelligentne ja tubli pollumees, &mm agar ja
ettevotlik perenaine. Sobisime hésti — tegime
koos nii monegi kena viljaséidu ja osalesime
paljudel perekondlikel koosviibimistel. Minu
aial oli viis venda-0de, kes elasid korge vanuseni.
See kehtis ka minu dia puhul - ta suri 1982. a.,
lithikest aega enne oma 90. siinnipédeva. Ta oli
olnud juba monda aega haige, ja kui ma temaga
viimati jumalaga jétsin, iitles ta mulle: “Sa oled
olnud mulle hea vdimees!” See oli mulle suur
tunnustus, sest muidu oli ta kiitvate sonadega
viga tagasihoidlik. Amma elu oli pirast abikaasa
surma raske. Ta ostis vdiksema maja vallakes-
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kusesse Broageris, kus me teda vana kombe
kohaselt kiilastasime ja kus ta 1985. aastal,
pérast sapikivide eemaldamise operatsiooni
suri. Meie tthenduseks perekonnaga jdid niiiid
Annemarie 6de ja demees, kes andsid oma talu
loomaarstist pojale ja ta sama ametit pidavale
abikaasale ile ja ostsid endale Sgnderborgi
linna vanaduspéeviks maja. Pdrast Annemarie
vanemate surma oleme aga pidanud piihadepuh-
kusi kodus. Ainult suviti oleme soitnud moneks
péevaks Louna-Taani, kiilastamaks mitte ainult
Annemarie 6de ja 6emeest, vaid ka teisi vanu
tuttavaid: néiteks Odenses tilikoolisopra Taget,
kes on seal professor, Tommerupis Signet ja
Vejles iilikooli iihiselamukaaslast Erik Ude
Jorgenseni, kes praktiseerib seal arstina.

Annemariel on ka sopru ja tuttavaid, kel-
lega ta on ithendust hoidnud vastastikku kiilas
kiies. Neid on tal eriti perekonnaringkonnas
Louna-Taanis, aga ka Arhusis, nimelt paar endist
kolleegi kohalikust rahvamuusikakoolist. Neile
lisanduvad vilismaised tuttavad Annemarie
muusikadpingute ajast Grazis ja samasugused
tutvused mujal. Koige tihedamini oleme kiilas-
tanud tema Grazi kooliode Emmy Hinkhoferit
Miinchenis. Emmy oli abiellunud iihe ehtsa
baierlasega, elukutselt tisleriga, kes oli Teises
maailmasdjas olnud lahingulennukis laskur ja
padsenud lennuki allatulistamisel iiksnes puu-
savigastusega. SeetOttu on ta sdjainvaliid, aga
see pole teda takistanud tootamast. Hinkhoferid
on viga agar ja siidamlik perekond. Neil oli
kuus last, aga iiksainus poeg. See ainuke poeg
porkas kord puhkusel olles mootorrattaga soi-
tes vastutuleva autoga kokku ja sai surma koos
tagaistmel istunud noorema 6ega. See traagiline
siindmus oli Hinkhoferite perele raske hoop.
Oleme mitu korda viibinud pikemat aecga nende
pool, ka seoses minu reisialbumite uurimisega
—kui mina soitsin ringi, siis oli Annemarie nen-
de juures. Teine ldhem tutvus oli Annemariel
Sveitsist, Vreni Miiller, kelle mees sai pollu-
majandusprofessoriks Stuttgardis. Kiilastasime
neid iikskord, kui olin Stuttgardis reisialbumeid
uurimas. Miillerite abieluvahekord oli tookord
pingeline — varsti nad léksidki ka lahku. Vreni
oli viiuldajana iisna suurte ambitsioonidega
ja ka palju komplitseerituma iseloomuga kui
otsekohene, lahke ja siidamlik Emmy. Olen
varem maininud meie puhkust Vreni méigimajas
Wildhausis. Vrenil oli kolm last, aga ka temal sai
iiks tiitar autodnnetusel surma. Meil oli omal
ajal hea meel, kui Uno véike mootorratas dra
varastati ja ta jille jalgrattaga leppis.

Oma teaduskontakte olen juba kirjeldanud.

Vello Helk / Pagulastudengist Taani arhivaariks XIII

Neid on mul olnud rohkem vilismaal kui Taanis.
Mu uurimistddde teemad on olnud rahvus-
vahelist laadi, kuna Taanis oli vahepeal moes
kas oma nabandori uurimine voi marksistliku
terminoloogiaga targutamine. Ma pole kirju-
tanud pohjalikke, targasti kolavaid analiiiise,
vaid taotlenud valgustada endisaegset elu ja
stindmusi, piitides seejuures moista tolleaegse-
te inimeste tausta, nende hingeelu ja motiive.
Oleme ju koik oma kaasaja kammitsas, tihti-
peale ihekiilgsed ja tagantjirele targad. Mind
on himmastanud méne ajaloolase etteheited
paari-kolme sajandi eest valitsenud kuningatele
—et neil puudunud sotsiaalne moistmine. Samal
ajal unustati etteheited kaasaegsele Noukogude
Liidule ja teistele nn. sotsialistlikele maadele
nende rohumispoliitika pirast — seda peeti
koguni digustatuks.

Teadus on rahvusvaheline, kuigi Noukogude
Liidus ei tahetud seda taibata. Aga oma teadlas-
te kontaktiptiiidlusi ei suudetud alla suruda. Eks
kiinud ka Taani Riigiarhiivis kolleege raudees-
riide tagant. Koige julgemad olid poolakad, kes
radkisid muuseas viga head saksa keelt, mille iile
taanlased imestasid. Nad tahtsid poolakatega
meelsamini suhelda inglise voi prantsuse keeles.
Kui ma oma poola kolleegidega radkisin ja jutt
langes mone poola ajaloolase peale, oli alati
nende koige suurem tunnustus: “See mees pole
marksist.” Poolakad olid oma arvamusavaldustes
véga julged.

Minu osakonnas kiis kord eraarhiivide ko-
gumisega tutvumas iiks Jugoslaavia naisarhivaar.
Ta imestas selle iile, et poliitikud usaldasid meile
oma pabereid — nende maal said arhiivid ainult
konfiskeeritud eraarhiive. Keegi ei tahtnud oma
pabereid vabatahtlikult loovutada, sest kardeti,
et vaadete muutumisel ja voimu vahetamisel
voib eraarhiive kasutada siilitoenditena.

Uliopilaste reisialbumite uurimise prob-
leeme teispool raudeesriiet olen juba eespool
maininud. Mulle meenub iiks seik, mis aitas mul
Ida-Saksamaal natuke soosingut saavutada. Mu
uue osakonna korraldamata aktide hulgast leid-
sin 1975. a. moned kirjad, mille saatjaid polnud
nimeliselt kindlaks tehtud. Mul oli sellel alal
tekkinud juba detektiivi kuulsus, kuna oskasin
desifreerida raskesti loetavaid sonu ja allkirju.
Sellele aitas kaasa mu visuaalne mélu. Kui olin
monda raskestiloetavat, aga kindlakstehtud
allkirja kord ndinud, salvestasin selle oma méllu
javoisin ta sealt igal ajal vajalikuks vordlemiseks
méiluekraanile esile kutsuda. Siin oli osaliselt
tegemist natuke teist laadi probleemidega.
Mainitud kirjade hulgas oli kolm, mis olid os-
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tetud pérast Teist maailmasdda iihelt Londoni
oksjonilt — konvoluudis, mis peamiselt sisaldas
Taani kuningate kirju. Need olid saksakeelsed,
allkirjaga “Th. E”. Keegi polnud varem osanud
nende kirjutajat identifitseerida. Neid kirju
vaadates tuli kdekiri mulle tuttav ette ja parast
lihikest motlemist manasin oma méluekraanile
saksa kirjaniku Theodor Fontane kiekirja, mida
olin ilikoolidpingute ajal iihes Opperaamatus
ndinud. Kontrollides selgus, et mu mélu mind
ei petnud. Kuidas olid need kirjad Londonisse
sattunud? Selgus, et Fontane perekonna arhiiv
oli Teise maailmasodja ajal olnud evakueeritud,
aga sOja lopupievil evakueerimiskohas édra
ritlistatud, nii et paljud kirjad olid ldinud ka-
duma. Suuremat osa sdilinud kirjadest sdilitati
niiiid Ida-Berliinis paiknevas Fontane-arhiivis.
Saatsin sellele arhiivile kirjade koopiad, mille
abil onnestus kindlaks teha nende kuuluvus
Fontane perekonna arhiivi. Minu ettepanekul
andis Taani Riigiarhiiv valisministeeriumi kaudu
nende kirjade originaalid iile Fontane-arhiivile.
Vastutasuks soovis see arhiiv midagi minu heaks
teha. Kasutasin juhust andmete parimiseks
Ida-Berliinis leiduvate iilidpilaste reisialbumite
kohta, mida mulle ka lahkelt anti. Varem polnud
mu jirelepérimistele iildse vastatud.

Mulle on olnud véga oluline kirjaside kodu-
maaga. Olen maininud oma kirjasopru, kellele
sain osutada teaduslikku abi ja kes mind olude
kohaselt piiiidsid aidata, mulle omakorda and-
meid ja materjale hankides. Nende kaudu sain
hea pildi kodumaa raskest olukorrast, aga ka
heast tahtest elust ldbi voidelda, edasi elada ja
kasutada selleks oma védheseid voimalusi.

Pole olnud puudus kutsetest Eesti kiilasta-
miseks. Olen ses suhtes olnud konsekventne. Nii
kaua kui olin Taani riigi teenistuses — nii-oelda
riigisaladuste valvur, ei soovinud ma raudees-
riide taha minna. Seal voidi seda dra kasutada
propaganda huvides ja heita mu nimele Taanis
kahtlusvarju. Kui Taanis oli mulle avaldatud nii
suurt usaldust, ei tohtinud ma ise anda pohjust
enda kahtlustamiseks. Parast pensionileminekut
oli mulle vastumeelt minna oma kodumaale iile
Noukogude Liidu piiri, 1&bi umbkeelsete isikute
kontrolli. Ka ei tahtnud ma minna Noukogude
saatkonda viisat taotlema.

Samal ajal saan aru, et nii monelegi teisele
on isiklik kontakt Eestiga olnud hiadavajalik ja
koguni soovitav. See kehtib eriti nende puhul,
kel pole olnud propagandistliku kuritarvitamise
hidaohtu, kellel on olnud sugulasi ja omakseid,
kellele nad said viia viikese puhangu Liéne va-
badusest, ja ldpuks on see olnud tarvilik noortele,
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kes Eestist ainult oma vanematelt on kuulnud.
Neile on olnud vaja isiklikke muljeid, teistele on
kohtumised toonud kaasa palju masendust.

Olen jélginud mure ja lootusega siindmusi
kodumaal. Piitian aru saada Kodu-Eesti problee-
midest, aga see on iisna raske — voib-olla niisama
raske, kui kodueestlastel on moista meie elu.
Siberi kannatuskooli 1&bi teinud kooliode Tiia
konstateerib, et elame vist nagu eri planeetidel.
Nordimust tekitab asjaolu, et Eestis on ikka
eesotsas endised tegelased, kes piitiavad rahvast
veenda selles, et polegi teisi, kohasemaid isikuid.
See on pahaendeline mérk, aga veel on voimalusi
arenguks paremuse poole — loodetavasti ei lase
rahvas endaga kogu aeg manipuleerida ega end
ninapidi vedada. Noukogude siisteem on hévita-
nud suurema osa endise Eesti eliidist. Seda on
asendanud kompartei nomenklatuur, kellel on
teised eelistused: vaimu asemel voim, millest pole
kerge loobuda. Nii tuleb arvestada tisna pikaajali-
se iileminekuperioodiga, mille kestel rahvas saaks
vabaneda mentaalsest okupatsioonist.

Olen kiill Taani kodanik, aga siidames alati
eestlaseks jadnud — iikski paber ei saa anda
mulle teist rahvust. Pealegi pole ma loobunud
Eesti kodakondsusest, mul on ka 1947. aastal
Londoni Eesti saatkonna poolt vilja antud pass.
Taani kodanikuna on mul turvalisust ja varjupaik
— olen siin veetnud iile 2/3 oma eluajast ja siin
sulen arvatavasti ka oma silmad. Olen vo6ib-olla
lapsest saadik olnud Taani jaoks programmee-
ritud? Niiteks olen Eesti moiste kohaselt olnud
pudikeelne —sain hdéldada ainult kurgu-r-i, mis
siin on normaalne hiildamine.

Mu elu Taanis on kulgenud sujuvalt, voib-
olla vilja arvatud viimased aastad, mil mul
tekkis arusaamatusi korvaarstidega. Mu tookoha
viimaste aastate probleemid pole mind tokesta-
nud, voib-olla koguni vastupidi — edasi viinud.
Kuna ma pole Riigiarhiivi juhtkonnas aktiivselt
rakendatud, on mul jd4nud palju rohkem aega
oma osakonna ja enda teadushuvide hooldami-
seks. Olen saanud viljelda oma rahvusvahelisi
kontakte ja tegeleda ka Eesti teemadega — see
on pakkunud mulle rahuldust.

Koik mu kavatsused pole loomulikult tditunud
ja see kehtib eriti mu Eesti-teemaliste uurimuste
kohta. Sellepérast on mul eriline r166m, et niiiid
saavad nooremad jélle vabalt ja mitmekiilgselt
meie kodumaa ajalugu uurida, ilma ideoloogiliste
kammitsateta. Olen eriti piitidnud toetada Tartu
ajaloolast Arvo Teringut, kes tegeleb 17. sajandi
haritlaskonna kujunemise uurimisega. Oma suh-
teid temaga olen juba eespool maininud.

Olen palju aastaid kogunud andmeid Eesti
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vanemate triikiste kohta Kopenhaagenis. Oma
markmete pohjal kirjutasin sellel teemal artikli
eesti keeles ajakirjale Tulimuld ja taani keeles
Taani Kuningliku Raamatukogu aastaraamatu
jaoks. Viimane artikkel ilmub aastaraamatus,
mis on piihendatud endisele riigibibliotekaarile
Palle Birkelundile tema 80. siinnipdeva puhul.!
Saan talle sel kombel tdnu avaldada - Birkelund
on mind koigiti soosinud ja kasutanud tihtipeale
konsultandina. See on tema teene, et ma maini-
tud teemaga umbes 10-15 aasta eest hakkasin
tegelema. Tookord oli iiks 14ti bibliotekaar
Goteborgist koostanud nimestiku Baltimaade
kirjandusest Taani Kuninglikus Raamatukogus.
Birkelund saatis selle mulle seisukoha votmi-
seks. Kontrollides leidsin, et selles peaaegu
puuduvad véljaanded Eesti keskaja ajaloo kohta,
kuna need on registreeritud Taani ajaloo rithmas
—Pohja-Eesti kuulus ju ajavahemikul 1219-1346
Taanile. Ka polnud selles nimestikus monda
Eesti vanemat triikist, nditeks kolme unikaalset
aabitsat 17.-18. sajandist (iiks samaaegne lati
aabits oli siiski sees). Juhtisin sellele puudusele
tdhelepanu. Ma ei saanud nimestiku publit-
seerimist esitatud kujul soovitada, see noudis
tdiendamist. Pakkusin koguni selleks oma abi.
Nimestiku koostaja aga vihastas mu peale ja
soimas mind kommunistide agendiks, kes paha-
tahtlikult tema t60d saboteerib! Sel kombel ei
saanudki kahjuks publitseerimisest asja.

Olen korduvalt juhtinud kodumaa uurijate
tihelepanu nendele vanadele eesti aabitsatele
ja saatnud Eestisse neist koopiaid. Nende ajalise
méiiratlemisega on probleeme, mida koige pare-
mini saab selgitada originaaleksemplare kasuta-
des. Olen nende mitmesuguste hiipoteeside kohta
oma Tulimullas ilmunud artiklis sona votnud, aga
ma pole selle ala eriteadlane. Sellepérast oli mul
hea meel, kui sain ihenduse Eesti uurija Liivi Aar-
maga, kes tegeleb kirjaoskuse uurimisega vanema
aja Eestis. Ta sai hiljuti stipendiumi Rootsi, aga
enne seda kdis ta Saksamaal loengut pidamas.
Ta tee Rootsi kulges Kopenhaageni kaudu, nii
et ta sai meie kodus peatuda ja raamatukogus
neid kukeaabitsaid niha. Sain nende uurimisest
vabaks — lasen neil kukkedel olla tema kanalas!
Teiste vanemate Eesti triikiste kohta olen saatnud
andmeid ja koopiaid Eesti rahvusbibliograafia
koostajale Endel Annusele.
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Esimesel Eesti kiilastusel koos Annemariega 1993. a. juunis
Tallinna raekoja ees.

Mu huvialaks on olnud ka Taani Riigiar-
hiivis sdilinud Saaremaa aktid. Olen saanud
nende kohta jarelepdrimisi, olen neid eriti 14bi
tootanud Leo Tiigi jaoks, keda huvitasid Saare-
Laane piiskopkonna materjalid. Koostds Ilmar
Arensiga on mul olnud nende aktidega tegemist
ja eks ole teisedki saanud neist mone koopia
voi viite. Olen varem maininud oma kavatsusi
Saaremaa taaniaegse haldusajaloo suhtes, mis
kahjuks kunagi ei teostunud. Sellepérast oli mul
eriline ro6m, et Hain Rebas professorina Kielis
on nii monegi oma iilidpilase Eesti teemasid ké-
sitlema suunanud. Nende hulgas on iiks — Volker
Seresse —just kirjutamas doktorit6dd Saaremaa
haldusest ajavahemikul 1583-1613, mis on kesk-
ne periood iisna hea allikmaterjaliga. Hain saatis
ta juba alguses minu juurde, nii et mul on olnud
hea voimalus teda juhendada. See t66 on sun-
dinud mind oma teadmisi, muljeid ja kogemusi
kokku votma ja tema informeerimiseks paberile
panema. Sel kombel pole mu aastatepikkune
tegelemine nende aktidega olnud péris asjatu.?

1 Nogle sjeeldne estiske tryk og unika i Det kgl. Bibliotek og Universitetsbiblioteket (Fund og Forskning XXXI,
Kgbenhavn 1992, lk. 57-74). Samal teemal: Estica-triikiseid Kopenhaagenis ja mujal (Tuna 2000, nr. 2, 1k.

61-71).

2 V. Seresse. Des Konigs “arme weitabgelenne Vntterthanen”. Oesel unter dénischer Herrschaft 1559/84-1613.

Frankfurt am Main, 1996.
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Olen oma tagasivaatlike médrkmetega joud-
nud oleviku piiridesse. Pean hakkama lopetama.
Olen piiiidnud oma muljeid kirja panna avameel-
selt, mainida ka negatiivseid toiku. Nii negatiivsed
kui ka positiivsed elamused on mu elu kulgemises
osad, millest koosneb mu elurada — alati just
mitte roosiline, aga tagasivaates suhteliselt vihe
okkaline. Eks ole olnud pettumusi, millest koige
teravam on olnud kauaaegne kodumaakaotus.
Selle hiivituseks olen saavutanud Taanis rahvus-
vahelise tunnustuse, mis tuleb voib-olla kasuks ka
mu kodumaale. Taanlased on iildiselt kohelnud
mind véga histi, mind ergutanud ja edutanud
—ma pole kunagi nende seas olles mérganud, et
mind peetakse vilismaalaseks. Mu kaastodlised
védidavad, et nad on mu aktsendiga nonda éra
harjunud, et nad selle peale ei motle ja et see
neid sugugi ei sega. Et ma kirjas valdan taani keelt
rahuldavalt, see on olnud mu teoste arvustajate
iildhinnang. Olen tihtipeale korrigeerinud oma
nooremate kaastooliste kirjavisandeid, kuna
nende Oigekiri ja viljendusviis jatavad palju
soovida — see on kooli siiii. Keeleoskus kergen-
dab kontakti ja omavahelist arusaamist. Olen
eelistanud hoida end tagaplaanile — pole kunagi
etteotsa triiginud.

See siin on olnud kiirrdnnak 1dbi mu elutee
viimase 47 aasta. Ma pole kunagi oma péritolu
unustanud, ka mitte oma emakeelt, kuigi mu
igapdevane keel on olnud peamiselt taani keel.
Ukskaik kas ma olen olnud stipendiaadina Va-
tikanis voi uurimisreisidel mujal, kas ametliku
Taani esindajana rahvusvahelistel kongressidel
vOi kuninganna juures audientsil Dannebrogi
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Voru Giimnaasiumi
1943. aasta lennu
vilistlased 25. juunil
1993. aastal Voru pargis
Kreutzwaldi ausamba
ees.

ordu riiiitliks nimetamise eest tinamas — ikka
olen rohutanud oma eesti paritolu. Kuigi, olles
Taani kodanik ja korgem riigiametnik, olen nagu
paljud mu saatusekaaslased paguluses iihtlasi
lugenud oma kohuseks olla vaba Eesti saadik.

Mu pagulaspédevad algasid murelikult. See
mure kadus mu igapéevases isiklikus elus, jai
aga piisima kodumaa saatuse suhtes. Niilid on
see imberpoordult — kodumaa saatus on 0Oigel
teel, aga mu enda isiklikku elu varjutab kuulmise
kaotus koos sellega kaasnevate komplikatsioo-
nidega, mis takistab mu edaspidist aktiivset
tegevust. Ka sellega pean leppima — ei saa ju
alati oodata sajaprotsendilist soovide tditumist.
Pealegi on iiks inimelu ainult viga pisike liili
rahva jatkuvas ketis, liks rakuke, mis hdibub ja
kaob, kuna rahvas elab ja jitkab oma arengut.
Olen oma tegevusega piiiidnud anda viikese
panuse selle arengu huvides. Kas sellest on olnud
mingit kasu, jaéb teiste otsustada.

Mul on kahju nendest koolivendadest-0de-
dest, kes pole saanud oma voimeid rakendada,
kelle elu Noukogude siisteem on hivitanud.
Minu 1943. a. Voru Giimnaasiumi 16puklassi
38 abituriendist pédisesid vilismaale ainult
kaks: peale minu Heino Arras USA-s. Nii mo-
nedki mu klassivennad on jatnud oma elu Teise
maailmasdja lahingutandritele. Meil molemal
on histi ldinud, samas kui enamik kodumaale
jadnutest on pidanud leppima oma haridusele
mittevastava elukutsega. Moned koolikaaslased
on labi teinud Siberi porgu, teised on muul kom-
bel hingeliselt ja fiiisiliselt kannatanud. Nende
hulgas oli meist andekamaid, aga Noukogude
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stisteemi eesmérk oli just andekamate iseseisvalt
motlejate inimeste elimineerimine.

See siisteem, mille all ma ise aasta aega olen
elanud, jéttis ka kauaks jéljed mu hinge. Oma
pagulasaastatel drkasin 60siti nii monigi kord, sest
négin unes, et olen kodumaal ja et mul polnud
sealt véljapaasu. See luupainajalik unenégu lak-
kas alles pérast “laulvat revolutsiooni” Eestis. Kui
seda arvestada, et mu perekond kodumaal, mu
lapsepolvesobrad ja -kaaslased — peaaegu kogu
eesti rahvas — on pidanud seda painajalikku ro-
humist nii kaua taluma, siis voib-olla moistetakse
selle siisteemi kohutavat moju inimestele.

Ma pole otsest jalitamist miarganud ega ka
kartnud. Taanis oli eestlasi nii vahe, et Nouko-
gude luureteenistus vois mone muu iilesandega
tegelda. Sain vahetevahel — viisakalt ilma saatja
aadressita —kellegi Rein Kordese poolt kirjutatud
laimuraamatuid Eesti Vabariigi ja pagulaste koh-
ta. Ka Taani eestlased said oma jao. Aktiivsemad
olid tema jérgi loomulikult USA CIA-agendid.
Meie hulgas sai selle aunimetuse osaliseks Eesti
Seltsi lackur Johannes Merevili. Hoolimata ithe
kie kaotusest t00tas ta maalrina, soitis autoga
ning esindas meid tihti Rootsis ja Saksamaal,
palvides sellega erilist tdhelepanu. Parast “laulvat
revolutsiooni” kerkis Kordes esile oma dige nime
all ning avaldas Andrus Roolahena oma males-
tused “Nii see oli...” (1990), mis pidid kujutama
kroonikat iihte unustusteliiva maetud ajastust.
Sellest to0st selgub, et tegemist on endise teo-
loogi ja Pétsu-aegse riikliku propagandatalituse
tegelasega, kes on koik muutused iile elanud —aga
millise hinnaga? Niiiid jatkub tal hibematust mi-
lestusliivas siblides nutta krokodillipisaraid koigi
nende heade inimeste pirast, kes Noukogude
stisteemi surve all on hukkunud.

Natuke luuretegevuse jarele 10hnab iiks
miistiline sissemurdmine meie majja 1970-ndate
aastate 10pul. Olime nidal aega siigispuhkusel
Louna-Taanis. Tagasi tulles iillatas mind, et aeda
viiv uks polnud lukus. Ringi vaadates selgus, et
meil olid olnud kutsumata kiilalised. Kirjutus-
laua sahtlid olid praokil, ainuke lukus olev sahtel
lahti murtud, aga see sisaldas ainult Annemarie
jaminu kirjavahetust. Vooras oli sisse padsenud
koogiaknast — ainuke aken ilma kahekordse
kaitseriivita. Aga see oli ilusasti kinni pandud
ja kuigi vahepeal oli olnud sajune ilm, polnud
vaipadel jalajélgi. Ka ei dnnestunud avastada,
mis oli sissetungijaid huvitanud. Nad polnud
isegi oma vaevatasuks tithjendanud pudelit olut,
veinist ja muudest jookidest rddkimata. Laua-
hobedakapi sahtlid olid ka praokil, aga midagi
polnud kadunud - ka sahtlites ei olnud midagi
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segi aetud. Polnud vaja korrastamist, politsei ei
votnud vaevaks protokolligi teha ja kindlustus-
seltsil tuli tasuda ainult avatud akna kindlama
riiviga varustamine. Politsei arvates olid sisse-
murdjateks teismelised, kes otsisid sularaha,
mida meil kodus ei olnud. Kirjutuslauasahtlis
oli aga natuke valuutat —vilismaareiside iilejaak
— samuti lisna palju kasutamata kirjamarke,
mida polnud puudutatud. See tekitas mulle
ebakindla tunde — kas olid need véga korralikud
karsklased-murdvargad voi oli tegemist mone
salateenistuse operatsiooniga? Ma usun, et vii-
mased voib-olla oleksid jalgede segamiseks ithte
ja teist segamini ajanud, voib-olla ka midagi dra
viinud. Ma pole kunagi selles selgusele joudnud
—oli tiikk aega kohe tunne.

Teine kummaline episood parineb ajast enne
Eesti taasvabanemist, kui ma votsin Taani lehte-
des véga agaralt Eesti vabaduse kaitseks sona.
Siis oli mul veel natuke kuulmist. Uhel siigiséhtul
helistas Kopenhaageni sadamast keegi eestlane-
meremees ja kutsus mind sadamasse: tal olevat
mulle tile anda midagi minu Varstu oe kéest.
Vastasin, et ma ei taha nii hilja vélja tulla, pealegi
on meilt Kopenhaageni umbes 20 km, aga tulek-
sin hommikul ja votaksin poja kaasa. Selle peale
tuli vastus, et laev peab juba hommikul vara vilja
sOitma. Siis panin ette, et ta voiks selle saadetise
mone kohaliku inimese kétte jatta — ta helistas
ndhtavasti ithest restoranist. Selle peale ei saa-
nudki vastust, kone katkes, aga kahtlus jai. Minu
skepsist kinnitas mu 0de, kes vastas kirjalikule
kiisimisele, et ta pole mulle midagi saatnud.

Olen oma eluteekonnal kohanud palju héid
inimesi. See algas koolipolves ja jatkus hiljem
mu eksirdnnakutel. Mu pagulasaastatel on ees-
ti, taani ja muudest rahvustest sobrad aidanud
mul leida oma kohta elus, anda oma panust
—tosiselt ja tasakaalukalt. Mul on olnud 6nnelik
perekonnaelu, head suhted oma kaastodliste ja
kolleegidega, mida suhteliselt vihesed negatiiv-
sed elamused pole suutnud varjutada.

Lopetan need hiiplikud mottemolgutused
tdnutundes — tdnuga koigile nendele, kes mind
rasketel hetkedel on aidanud ja minuga r66-
mutunde jaganud. Suur osa neist on elavatena
ainult mu mélestuste vallas, aga nad koik on mu
elu kulgemise lahutamatud osad — kuni ma ise
kord mélestuste valda rdndan.

Birkergdis, 28. detsembril 1991. a.
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