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Karl Ristikivi kirjad
Otto Aleksander
Webermannile

Kirjandusmuuseumi kultuurilooline arhiiv Karl Ristikivi kirjad Otto Aleksander Webermannile

n SAATEKS
Nii nagu kõiki kirjavahetusi võib ka kirja-
niku kirju pidada privaatsfääri kuuluvaiks.
Ometi ei saa kirjanik end eraldada avali-
kust elust ning tavaliselt ta teadvustabki,
et varem või hiljem kaotavad ta kirjad
privaatsuse ja muutuvad osaks loomin-
gust. Paljud tunnustatud kirjanikud on

kirjutanud oma erakirju silmas pida-
des ka tulevasi uurijaid või lugejaid.

 Karl Ristikivi, kelle mõned kir-
jad juuresolevalt publitseeritakse,
vahetas Bernard Kangroga aastail
1966�1977 kirju otseselt selleks, et
koostada raamat kirjadest. Bernard
Kangro selgitab:� See oleks pida-
nud � nagu arvasime � tabama olu-
list osa sellest, millega me iga päev
tegeleme, aga kaasa haarama ka
seda, mis näib juhuslik.� /Bernard

Kangro/Karl Ristikivi, Kirjad romaanist.
Eesti Kirjanike Kooperatiiv, Lund. 1985,
lk 5). Kangro osutab samas: �Peale kõige
muu oleks see olnud samal ajal ka kir-
janduslik päevik.� Otseselt avaldamiseks
kirjutatud kirjade kõrval on Kangro ja Ris-
tikivi vahetanud teineteisega vähemalt
samapalju kirju, mis on kirjutatud mõt-
lemata kõrvalistele lugejatele.

Karl Ristikivi kirjad on adressaatide
käes laiali üle maailma, osalt tõenäoliselt
hävinudki, samas on üsna palju Ristikivi
kirju juba kokku kogutud või kogumisel.
Karl Ristikivi arhiivi säilitatakse kahes ko-
has: Eesti Kirjandusmuuseumi kultuuri-
loolises arhiivis on peamiselt materjalid,
mis jäid Eestisse maha Ristikivi põgene-
misel Soome 26. novembril 1943. aastal.
Sellesse personaalarhiivi fondi on Risti-
kivi kirju laekunud aegapidi peamiselt vii-

Karl Ristikivi 1950. aastate algul Rootsis
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mase kümne aasta jooksul seoses väliseesti
kirjanduslike arhiivide ulatusliku üleandmise-
ga Eesti Kirjadusmuuseumile. Stockholmis
Rootsi Riigiarhiivis säilitatakse kirjaniku ma-
hukat personaalarhiivi, mis on deponeeritud
Balti arhiivi poolt. Stockholmis asuvas kogus
on Karl Ristikivile saadetud kirju ümmargu-
selt kolmesajalt adressandilt. Võib oletada, et
Ristikivi kirjade adressaatide arv võiks olla li-
gikaudu samas suurusjärgus või mõnevõrra
suuremgi. Mõistagi ei paku kogu kirjavahetus
kirjanduslooliselt võrdselt huvi. Huvipakkuva-
masse osasse kuuluvad ikka ja alati kirjad lä-
hematele sõpradele, õpingukaaslastele, kirjan-
duslikele kolleegidele ja kirjanduse uurijaile.
Bernard Kango rõhutab, et kirjad on peale muu
ka kirjanduslik päevik. Kahtlemata pole ka Risti-
kivi kirjade puhul põhjust sellele vastu vaielda.

Otto Aleksander Webermann (7.01.1915�
14.02.1971) kuulus Ristikivi sõpruskonda Tar-
tu Ülikoolis õppimise päevilt. Kõige enam
ühendas mõlemaid üliõpilasselts �Veljesto�,
kuhu nad astusid samal aastal kui ülikooligi,
loodusteaduskonnas õppinud Ristikivi vasta-
valt 1936., filosoofiateaduskonnas peaainena
eesti keelt ja kirjandust õppinud O. A. Weber-
mann 1937. aastal. Mõlemad olid olnud Saksa
sõjaväes, Ristikivi 1943. aasta kevadest, põge-
nedes sama aasta hilissügisel Soome, kust ta
1944. aastal siirdus lühiajalise viisaga Rootsi,
saades seejärel põgenikustaatuse. Weber-
mannil oli seljataga sõjavangilaager, saksa sõ-
javäes � küll lühiajaliselt � teeninuna oli tal
keeruline saada elamisluba USAsse, kuhu läks
edasi osa sõpru. Eelkõige jäi Webermann Sak-
samaale siiski kui filoloog ja eriti eesti varase-
ma kirjanduse uurija, kelle huvi keskendus
saksa arhiividele ja raamatukogudele. Õppi-
nud lühemat aega Halle ja seejärel Göttingeni
ülikoolis, sai O. A. Webermann 1951. aastal
Göttingenis doktorikraadi väitekirjaga Kalju
Ahvena elust ja loomingust. See oli omamoodi
pretsedent, Kalju Ahvena luule oli eestikeelne
ja tookord oli ilmunud vaid üksikuid luuletusi
ajakirjanduses, luuletaja oli varasurnud noor-
poeet, kelle pärandi O.A.W. kokku kogus ja pa-
remiku 1956. aastal välja andis. O. A. Weber-
manni elutöö oli seotud Göttingeni ülikooliga.
Muuseas osales O. A. Webermann 1970. aastal
Tallinnas toimunud III fennougristika kongres-
sil. Aasta hiljem suri ta ootamatult.

O. A. Webermanni arhiivi säilitatakse Mar-
burgis Herderi Instituudis. Kalju Kirde poolt
Göttingenist 1994. aastal toodud O. A. Weber-
manni materjalidest on Kirjandusmuuseumi
kultuuriloolises arhiivis moodustatud O. A.
Webermanni väikese mahuga fond (f 335), mil-
les säilitatakse ka Kalju Ahvena luuletusi, kirju
ja eksemplari O. A. Webermanni doktoritööst.

 Karl Ristikivi kirju Otto Aleksander
Webermannile (f 260, m 7:5), kaasveljesto-
lasele �veli Otto Aleksandrile�, on säilinud 33
perioodist 04. 03.1946�13.11.1968. Raske on
vastata küsimusele, kas kõik kirjad on säili-
nud. Kahtlema paneb tõsiasi, et Webermannilt
Ristikivile on Balti Arhiivis (Rootsi Riigiarhii-
vis) 81 kirja (25.07.1942�21.12.1968). Peale
selle on üks saatmata jäänud kiri või mustand
jõudnud koos Webermanni materjalidega ka
Kirjandusmuuseumi (16.10.1950, f 260, m 7:9).
Samas on Webermann ilmselt olnud usinam
kirjutaja, kelle kirjad on reeglina pikemad ja
kes korrespondeeris agaralt teistegi veljesto-
laste, näiteks Bernard Kangroga (korrespon-
dentsi mõlemad pooled asuvad kultuurilooli-
ses arhiivis Bernard Kangro isikufondis (f 310).

Ristikivi esimene kiri on saadetud Uppsa-
last 4.03.1946. See on lühike ingliskeelne kon-
taktivõtmine, lootuses, et see keel aitab kirjal
okupeeritud Saksamaale saadetud sõnumil kii-
remini kohale jõuda. Järgmised 1946.�47. aas-
ta kirjad vahendavad esmajoones informatsioo-
ni selle kohta, kus asuvad laialipaisatud sõbrad
ja tuttavad ning millega tegeleb kirjutaja ise.

Juuresolevalt avaldatake 11 kirja alates
1948. aasta esimesest kirjast kuni 21. märtsi
1959 kirjani. Sellele järgnenud säilinud sõnu-
mikud on kõik üsna napisõnalised ja sellevõr-
ra ka informatsioonivaesed.
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Otto Aleksander Webermann Tallinnas
III fenougristika kongressil 1970. a.
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Pikem paus kirjavahetuses 1950. aastate
esimesel poolel võiks osutada, et just selle
perioodi kirjad on kaduma läinud. Samal ajal
on aga pikad lüngad ka Ristikivi kirjavahetu-
ses teiste korrespondentidega. 1957. aastal
alustab Ristikivi päeviku kirjutamist ja teeb
seda iga päev kümne aasta jooksul, kirjutades
iga päev ühe lehekülje. Siin toodud kirjad, nii
nagu kõik Ristikivi kirjad lähemaile sõprade-
le, on vaadeldavad ka omamoodi päevikufrag-
mentidena.

Ristikivi kirjadest on avaldatud peale raa-
matuna ilmunud eespool nimetatud korres-
pondentsi Bernard Kangroga kirjad Hilja
Vihalemale (Keel ja Kirjandus 1987, 10) ja kir-
javahetus Uku Masinguga (Eesti Kirjandus-
muuseumi aastaraamat 1996).

RUTT HINRIKUS

12. 1. 48
n Armas sõber!1

Soovin veelkord palju õnne ja head tervist
uueks aastaks. Minu vahepealne kiri, milles
ma muuhulgas ka raamatute saatmise kohta
väikese, aga olulise märkuse tegin, on nähta-
vasti viibinud või koguni eksiteele sattunud.

Selle teise raamatu1  olin mõtelnud pere-
kond Rinkide2  jaoks. Kui see peaks olema ko-
hale jõudnud, siis ehk võtaksid selle edasitoi-
metamise enda vaevaks. Nagu öeldud (küll
mitte selles kirjas, vaid juba varem), Euroopa2

postiolud jätavad 20. sajandil natuke soovida,
eriti möödunud sajandiga võrreldes, mil ini-
mestel oli tehnika viimased saavutused, nagu
raudteed ja aurulaevad, käsutada.

Lugesin arusaava nukrusega Sinu kaardilt
märkust, et ka Sinu tervis ei ole päris heas
korras. Minu oma on mind juba jõudnud en-
nastki ära tüüdata, teistest rääkimata. Praegu
võib seda vähemalt teatud määral pidada pika
tööpäeva ja raudteesõidu süüks, mis eriti pi-
medal aastaajal ennast tunda annab. Kuna ka
tööl olles tuleb kogu aeg tulevalgel kirjutada,
siis ei saa praegu õhtuti enam midagi teha,
kuna ka silmade jõud on piiratud. Nii need
optimistlikud (või ka pessimistlikud) lootused,
mis ajalehed tuleva aasta suhtes avaldavad, on
esialgu väga nõrgal alusel.

Ma ei taha seejuures sugugi nuriseda oma
praeguse töökoha3  üle, seda enam, et on kar-
ta ka selle otsasaamist kunagi kevadepoole. Ja
ka raudteesõiduga lepin kindlasti jälle ära, kui
päevad lähevad valgemaks ja ilmad soojemaks.

Olen nüüd selletõttu ka avalikust elust ikka
enam ja enam kõrvale jäänud ja küllap varsti
ka jäetud. Sest kui peab kõigile kaastöö- ja
ettekandesoovidele ikka eitavalt vastama ja
kuidagi asja edaspidise peale lükkama, siis see
vist pikapeale tüütab küsijad. Nii on see aga
mõnikord varemgi olnud. Ja mis millekski hea
on, ega me seda ikka niipea teada ei saa.

Vaevalt mul ka praegu on midagi muud ja
mõistlikku kirjutada. Just selle töö juures käis
minust mööda kaasriigiametnik Hella Rajasaa-
re ja noomis mind, miks ma kasutan tööaega
kurjasti. Kui kuulis, kellele kiri läheb, muutus
aga leebemaks ja palus sügava kummarduse-
ga omalt poolt tervitada.

Lisan sellele oma tervitused ja jään seda-
puhku vastavate lõppvormelitega

Karl Ristikivi

Stokholm, 10. 2. 48
n Kulla sõber!

Kõik läheb ikka ja alati viltu, nii nagu see
raamatute saatminegi. Nüüd selgub, et Amee-
rika tsooni saab juba siiski postiga otse saata,
mitte aga B-tsooni. Kasutan siis veel kord või-
malust Inglismaa kaudu, aga nagu selgus, see
võtab kaunis palju aega. On aga võib-olla kõi-
ge kindlam.

Tasu küsimusest ei maksa mingit problee-
mi teha. Kui ainult saatmisteed oleksid vaba-
mad ja kindlamad, saadaksin heameelega roh-
kemgi. Aga kui just mõni huvitav väljaanne
kätte satub, võtan tänuga vastu.

1 Ristikivi saatis oma vastilmunud romaani
�Ei juhtunud midagi. Vahemäng sügisest kevade-
ni�. Vadstena, Orto, 1947.
2 K. Ristikivi ja O. A. Webermanni kaasveljestolased
filoloogid Evald Rink (s 1916) ja Hildegard Romer-
Rink (sünd 1933). Rinkid põgenesid sõja lõpul
Saksamaale ja siirdusid sealt 1949. aastal USAsse.
3 Ristikivi töötas alates 1. septemrist 1947 Stock-
holmis kuninglikus statistika keskbüroos rahva-
loenduse materjalide ümbertöötamisel.
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Pean kahetsusega �nentima tõika�, et �Es-
tonia�4  minuni ei ole jõudnud. Kõik laevad ei
saa randa...

Paremaid tervisi!
K. Ristikivi

Upsala, 9. 6. 1948
n Armas sõber!

Kastanid õitsevad ikka veel, ja sirelid mui-
dugi ka, nagu poleks otsa ega aru. Nad hakka-
sid õitsema juba ligi neli nädalat tagasi. Ja nüüd
on küll järg jõudnud juba viirpuudeni. Aga õigus
küll, ma olin ju siis natuke lõuna pool � käisin
pühade ajal Norrköpingis külas. Ja siis tulid vi-
lud ja vihmased ilmad, mis õitseaega pikendas.
Aga see kõik ei tähenda midagi, sest ikka an-
nab ennast tunda, et aeg möödub, ja ta möö-
dub väga kiiresti. Kõigi tegemata jäänud asjade
hulgas on seisnud ka Sinule kirjutamine.

Kas hakata nüüd jälle tavaliste vabandus-
tega? Et olin vahepeal kaunis haiglane ja väsi-
nud, tuberkuloosikahtlus, mis nüüd veidi
taandunud, ja siis kolm nädalat kuklaneural-
giaga voodis � aga see litaania läheb pikapeale
endalegi igavaks, liiati siis veel teistele.

Või vabandada sellega, et pole midagi
uudist, et elu läheb kuidagi pilvealuselt ja vaik-
selt. Jätkan oma sõite Stokholmi ja Upsala va-
hel, ja esialgu näib, et võin veel paar kuud seda
teha. Siis tuleb vist hakata uut kohta otsima,
sest Rootsi rahva saame selleks ajaks korda.
Aga nii kaugele ette mõelda ei viitsi isegi nüüd,
kui aeg juba nii kiiresti läheb. Ja kui ei saa
enam öelda, et aeg töötab meie kasuks, nii
nagu seda võivad öelda nooremad inimesed �
kolmas ja neljas generatsioon, viiendast rää-
kimata.

Katsusin neil päevil ka natuke jälle kirju-
tada. Mõned viisakad inimesed on minult

küsinud, millal tuleb järgmine raamat. Hea
küll, panin siis kolm lehekülge pliiatsiga pa-
berile, aga pärast seda läbi lugedes hakkas
endalgi häbi. Ei ole midagi teha. Kirjastaja5

peab läbi ajama vanadega � nüüd juulis annab
ta välja �Rohtaia� 6  uues trükis. Küllap teised
kirjutavad uusi asju. Ja inimesel, kes ise pole
võimeline midagi tegema, ei ole ju ka õigust
teiste töö üle nuriseda. Muidu mul küll on
kurb meel Voitki 7  viimast eepost (Kui aknad
valgenevad) lugedes. Vaene vana Viru laulik,
kes just sellest sulest peab endale eluloolise
�romaani� saama! Või mine tea, on see vahest
kadedus? Aga Uibopuu raamat8  oli siiski mi-
dagi muud, oli vähemalt kirjandus, olgu siis
ainele lähenemisviis meeldiv või mitte.
Uibopuu on ju ikka natuke liiga sünge ja pisut
määrdinud. Kummaline, et see eraelus nii mõ-
nus noormees kirjutades nii süngeks muutub.

Poliitiline elu on siin inetu nagu ikka. Ja
ma olen selleski suhtes muutunud üsna pes-
simistlikuks. Hea vähemalt, et meie pagulas-
konnast ei olene kodumaa saatus. See on väga
rängalt öeldud, aga vahel on inimesel tahtmi-
ne rängalt öelda.

Loodetavasti on teised meie ühised sõb-
rad kirjutamisega virgemad olnud, nii et mul
ei ole tarvis tuttavaid klatshida. Pealegi ei tea
ma ka neist mitte midagi, sest olen elanud
võrdlemisi eraklikult, oma liikuvale eluviisile
vaatamata. Aga see ongi olnud nii liikuv, et
pole mahti olnud kuigi palju kuulda ja näha.
Ja olen rutanud võrdlemisi kiiresti koju ja voo-
disse, et ennast järgmiseks pikaks tööpäevaks
välja puhata. Nüüd meil algab õnneks lühem
tööpäev, mille tõttu saan iga päev tund aega
varem koju. Aga sellega on lugu nii, et kui
teised saavad koju kell pool neli, jõuan mina

4 O.A. Webermann avaldas Saksamaal ilmunud
eesti üliõpilaskonna ajakirjas Estonia 1946. aastal
kolm artiklit (Kirjandusloo uurimise võimalustest
ja ülesannetest praeguses olukorras. Estonia 1946,
nr 1, lk 30�34: Kalju Ahvenat mälestades. Estonia
1946/47, nr 2 lk 36�39 ja Koidulale mõeldes: Tema
surmapäeva puhul. Estonia 1946/47 nr 2 lk 17�22).
1947. a avaldas ta Märkmeid Göttingenist. Estonia
1947, nr 3 lk 49�56.

5 Kirjastuse Orto juht Andres Laur.
6 Karl Ristikivi. Rohtaed. Vadstena. Orto. 1948.
Teine trükk.
7 Evald Voitk (1907�1976), ajakirjanik, põgenes
1944. aastal Rootsi, 1955. aastast elas Kanadas.
Eesti Rahvuskirjanike Ühingu asutajaid, Eestis aval-
das paar luulevihikut ja näidendeid, Rootsis kaks
romaani, 1948. aastal ilmunud romaanis �Kui
aknad valgenevad� kujutatakse Fr.R. Kreutzwaldi
elukäiku.
8 Valev Uibopuu. Keegi ei kuule meid. Vadstena.
Orto. Romaanis kujutatakse 1939�41. a sündmusi
Valgas.
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sinna alles kell pool kuus. Ja seegi on juba suur
asi, sest õhtu on selle tagajärjel kohe poole
pikem, ja esialgu ei oska vist selle ajaga mida-
gi peale hakatagi.

Loodan, et Sa mu pikka vaikimist pole pä-
riselt ja igavesti pahaks pannud, ja lähemal ajal
ka oma elust mõne reaga aru annad. Vabanda
ka minu hädaldamist � ma mõistan väga häs-
ti, et elan siin siiski suhteliselt väga heades
tingimustes, ja viga on õieti minus eneses,
kuigi rohkem kehaliselt kui hingeliselt, ja sel-
le vastu ei saa kahjuks midagi parata.

Soovin Sulle ilusat suve ja puhkamist ning
kosumist nii palju kui iganes võimalik.

Tervitades Sinu
Karl Ristikivi

Upsala, 22. 7. 48
n Armas sõber!

Aitäh kirja ja kaardi eest, mis üheskoos ilus-
ti pärale jõudsid. Nüüd sain vahepeal hakka-
ma niisuguse kergemeelsusega, et käisin kord
Lapimaal. Kuigi raha ja tervist on mõlemaid
vähevõitu, ei hooli kummagi hoidmisest. Ter-
vislikult talusin matkaraskusi paremini, kui
varem arvasin, kuigi tuli neli päeva kaunis
metsikus maastikus rännata, varustus seljako-
tiga kaasas. Ja raha poolest � noh, kogemused
on näidanud, et muljed ja elamused on õieti
kõik, mis meile jääb ja mida meilt keegi hil-
jem ei saa võtta. Kuigi veel praegu seda kirja
kirjutades olen kaunis väsinud, pean siiski
tunnistama, et see oli ilus teekond. Aga kõige
suuremat elamust ei saanud ma küll ei mäge-
de kõrgusest ega Lapi tundrate tühjusest, vaid
sellest väiksest lillest, mida pärast kodumaalt
lahkumist jälle esmakordselt nägin. See on
meie tuntud kevadeilu � kullerkupp, mis ime-
likul kombel kasvab ainult Lapis. Ja üldse see
Lapi suvi � see on kevad ja suvi (ühe) korraga,
kõik õitseb üheaegselt ja kased lõhnavad nii
värskelt nagu meil nelipühi ajal.

Nüüd on veel paar päeva puhkust tagava-
raks, et ennast sellest puhkusereisist välja
puhata. Siis algab jälle igapäevane teekond.
Nagu ikka sellisel puhul, kui midagi lõpule
jõuab, saab inimene natukene nukraks.

Aga ma tahtsin hoopiski tulla Sinu ette
suure palvega. Oma kirjas õhutasid mind
ühendusse astuma Saksa kirjastustega �Roht-
aia� asjus.9  See raamat on nüüd valmis, ja ma
saadan Sulle kaks eksemplari koos palvega, et
võimaluse korral võtaksid ühe edasisaatmise
kirjastusele oma peale � kui see on sobiv sel
viisil. Mul on natuke raske seda ise teha, kui-
gi see on vahest ainult eelarvamus. Peale sel-
le on minu saksa keele oskus üsna puudulik,
isegi omaaegsest vähesest olen kaunis palju
jõudnud unustada. Kas pean lisama, et mul
on küll kaunis vähe usku, et see raamat võiks
väljaspool eriti sooja vastuvõtmist leida?
Vähemalt Rootsis ei ole seni sellesuunalistel
katsetel edu olnud. Et �Rohtaed� Soomes nii
hästi läks, seda peab rohkem pärastsõjaaegse
konjunktuuri teeneks pidama. Ja pealegi on
Soomes huvi kõigi Eesti asjade vastu muudel
põhjustel elavam.

Kuidas tuled toime oma eluga pärast raha-
reformi? Hästi mõeldud asjadel on sageli oma
halvad küljed.

Olen alati kadestanud inimesi, kel on pri-
maarne õigus elamiseks. Kõik on nende jaoks,
vähemalt peab olema, nemad ise on aga ees-
märk omaette. Olen vahetevahel tundnud
sügavat kibedust, et miks pean mina oma ole-
masolu süütegu millegagi lunastama, alates
juba varasest lapsepõlvest, kui mind mängu
asemel tööle pandi. Võib-olla et see peab nii
olema, aga ma ei ole siiamaani sellega päris
rahule jäänud. Aga ega sellest ei ole vist pää-
semist. Ja inimesel pole õigustki ise otsusta-
da, kas olla või mitte olla.

9 Katsed avaldada �Rohtaeda� saksa või rootsi kee-
les ei õnnestunud. K. Ristikivi eluajal ilmunud ain-
sad tõlked olid soome keeles ilmunud �Semud�
(�Kumppanukset,�1942), �Rohtaed� (�Yrttitarha,�
1945) ja �Õige mehe koda� (�Oikeamielisen miehen
talo,� 1953). O. A. Webermann kirjutas Bernard
Kangrole: �Ristikivi �Rohtaia� jaoks pole väljavaa-
teid: siinsest vaatepunktist on teos probleemitu.
Ühiskondlik nihkumine, �elus edasijõudmine� jm,
mis meid köidab, saaks ehk siin nähtavaks alles
pärast õige pikka seletamist. Mälgul, kelle eest ta
ettevaatlikult hoiatab, oleks rohkem edu: puhas
talupojaromaan läheb.� (13.06.1949, KM EKLA F
310, m 109 : 13). Webermann ei eksinud: A. Mälgu
�Hea sadam� ilmus saksa keeles 1947 ja �Õitsev
meri� 1949.
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Ei, armas sõber, ütleme, et ka meil on sama
õigus elule, isegi siis, kui sellest mõnel hetkel
näib, et pole kellelgi kasu. Kasu printsiip on
üldse kurjast, juba majanduses, rääkimata siis
muust.

Lootes Sinust varsti jälle mõne reaga tea-
teid saada ja seniks ning edaspidiseks kõike
head soovides

Sinu
Karl Ristikivi

Stokholm, 23. 4. 1949
n Armas sõber!

Pean tulema jällegi traditsiooniliste vaban-
dustega, et ma nii kaua pole kirjutanud. See-
kord võin vähemalt viisaka (kuigi mitte ainu-
õige) vabandusena ette tuua, et on olnud mit-
mesuguseid sekeldusi. Kuigi need ei võtnud
alati kõike aega, siis vähemalt tahtsin ära ooda-
ta, kuidas need asjad lahenevad.

Kõigepealt vahetasin korterit. See pole
minul sugugi nii endastmõistetavalt lihtne, et
mis viga inimesel, kelle maine varandus pole
kuigi suur. Igatahes on niisugune muudatus
väga tülikas, pealegi kui tuleb kolida ühest lin-
nast teise. Aga igapäevased rongisõidud mitte
ainult ei tüüdanud, vaid tegid mu hoopis hai-
geks. Pole sellest väsimusest ja muudest taga-
järgedest veel praegugi vaba. Asun nüüd
Stokholmis, ja õnnestus saada päris korralik
tuba siinsetes oludes mõõduka hinnaga. Asu-
koht kaunis kesklinna lähedal,1 0 aga õnne-
kombel sellises kohas, kust aknast ka natuke
kaugemale näeb.

Siis aga tuli hakata ka uut töökohta otsi-
ma. Töö statistika büroos oli ju, nagu ma vist
varem olen kirjutanud, ikkagi hooajatöö. Vii-
mati tegelesin valimisstatistikaga, ja kuna va-
limised siin on ainult iga nelja aasta tagant,
siis tuleb muidugi vahepeal midagi muud ette
võtta. Kas õnneks või õnnetuseks sain uue
koha otsekohe. Seegi kord töötan riigiasutu-
ses, nimelt riiklikus kindlustusasutuses, kus
töö jällegi on ülemäärane ja hooajaline, mui-
dugi ka statistilise loomuga. Seegi vahetus oli
vähe meeldiv, eriti kui vanas töökohas juba
teatud määral olin kodunenud ja meeldivamad
töökaaslased ei tulnud kaasa uude kohta (küll

aga paraku mõned vähem meeldivad).
Sellega aga oleksin ka kõik olulise oma vii-

mase aja elust ära jutustanud. Nn. avalikust
elust olen ikka enam ja enam kõrvale jäänud.
Kirjandusliku tegevusega on ammugi side kat-
kenud, ja seda põhjustel, millest kas ei taha
või ei oska praegu kirjutada. Kui nii edasi lä-
heb, siis võib mind varsti rahulikult kirjandus-
lukku panna, kas jne. alla või natuke ettepoo-
le. Midagi enam ei tule muuta niikuinii. Selle-
pärast ei ole ka mõne minu raamatu tõlkes
avaldamise küsimus, mille Sa endale nii lah-
kelt oled südameasjaks teinud, mulle endale-
gi kuigi lähedane. Niikuinii vaatan oma seni-
seid teoseid, või kuulen nende kohta tehta-
vaid märkusi, nagu oleks tegemist kodukäija-
tega.

Kuidas jääb Sinuga? Kas oled otsustanud
Saksamaale jääda või kavatsed ka kuhugi eda-
si liikuda? Rink kirjutas viimati Hamburgist ja
oli juba teele minemas. Loodetavasti mu kiri
leiab Sind siiski veel vanas kohas.

Ära pane mu harvasõnalisust pahaks ja
tuleta mind siiski varsti oma kirjaga meele.
Võib-olla ma viimaks ka parandan ennast. Ela
hästi ja ole igapidi tervitatud!

Karl Ristikivi

Stokholmis, 21. 9. 49
n Armas sõber!

Piinlik küll, et nii kaua olen vaikinud. Rõõ-
mustaval kombel ei ole Sa seda siiski nähta-
vasti väga pahaks pannud, mida näitab Su sõb-
ralik sünnipäevatervitus. Kuigi seda päeva
nagu iga tühjalt vanadusse vajuv inimene hea-
meelega üldse ei taha meele tuletada.

Ole siiski tänatud kirja ja pildi eest. Samu-
ti oli rõõmustavaks ühenduslüliks Sinu huvi-
tav, otse mesilinnu usinusega kokkukorjatud
artikkel viimases �Sõnas�.11 Et meil siiski on
veel võimalik niimoodi oma kultuuriminevik-
ku pääseda, oli rõõmustavaks üllatuseks.

10 K. Ristikivi üüris tuba Styrmansgatan 45 IV.
11 O. A. Webermann. Märkmeid eestikeelse näite-
mängu algusest ja Kotzebuest. Sõna, 1949 nr 5,
lk 341�349.
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Ma ise olen, piinlik küll, hakanud võõrdu-
ma. See ei tähenda sugugi, et ma kuidagimoo-
di kalduksin võõrasse miljöösse uppuma. Ei,
jään kuidagi nagu väljaspoole kõike, kuhugi
õhutühja ruumi. Ja üksindustunne, mida kan-
nan endas juba lapsepõlvest, nii nagu igaüks,
kes oma päritolu-miljööst eemale eksib, saab
ikka enam võimust.

Igapäevane elu jätkub endiselt, hallilt ja
ähmaselt. Jätkan numbrite kirjutamist kahek-
satunnilise tööpäeva jooksul. Et vähegi sisus-
tada oma tühje õhtuid, hakkasin veelkord va-
nas eas võõrkeeli õppima või üles soojenda-
ma. Olen muuseas isegi ühe õhtu nädalas oh-
verdanud prantsuse keelele, mille õppimist
seni olen alustanud kolm korda, mitte korda-
gi aga ninahäälikutest kaugemale jõudnud.
Näis, kas nüüd jõuan kord üle läve, nii et järg-
mine kord jälle poleks vaja päris otsast alata.

Kirjutamine on aga päris kõrvale jäänud.
Ei saa ju tõsiselt arvestada paari �eksperimen-
ti�, nagu ka viimane �Sõnas� ilmunud lühi-
pala.12 Takistused mingi pikema asja kallale
asumiseks on nii füüsilist kui psüühhilist laa-
di. Sest pean ütlema, ka tervis ei ole eriti hea,
kuigi kord ähvardanud kopsuhaigus esialgu on
veidi kaugemale taganenud. Aga hingeliselt
olen täiesti liimist lahti, ilma et ma päris kind-
lasti teaksin süüdlast, kellele näpuga näidata.
Maapagu � jah, eks sel ole ka omajagu süüd.
Aga vaevalt ainult see. Sest nagu ütlesin algu-
ses, koduigatsuse valud on päris kurjakuulu-
taval kombel kahanenud, mälestuspildid tuh-
munud. Nii nagu kõik värvid on tuhmunud,
ja vaevalt leiab veel midagi, mis suudaks vä-
hekesegi vaimustada või kaasa tõmmata, olgu
see siis kirjandus, teater või mu äranaerdud
erihuvi � film.

Panen siia kirja vahele ka ühe pildi endast,
mis tehtud käesoleval suvel. Niisuguse näoga
olen praegu.

Soovin Sulle kõige paremat ja jään

tervitustega
Karl Ristikivi

Råsunda, 25. 11. 1950
n Armas OAW!

Mis veel peaksin mina ütlema, kes ma kir-
jutamisega hoopis hooletuks olen jäänud, nii
et peab juba aastatega rehkendama. Parem juba
mitte katsudagi vabandada ega seletada, seda
enam, et endalegi ei ole selge, millest see kir-
jutamisehirm tingitud. Näed, kui hakkan kir-
jutama, ei oskagi enam, tähedki meelest unu-
nenud.

Aitäh meeletuletuste eest! On ikkagi kor-
raks nagu soojem tunne selles külmas maail-
mas, kui leiad, et mõni inimene kuski kaugel
on sind meeles pidanud. Kuigi ise vaevalt
jõuad kätt tõsta, et tervitusele vastata. (Et ma
siin ei mõtle seda omaaegset käetõstmist, on
muidugi selge.) Ja võin ainult imetleda Sinu
visadust ja jõudu, et kõigi raskuste kiuste oled
nii palju jõudnud ära teha ja kirjutada. Eriti
tänan minu vana lemmiku Enno kaitsemise
eest, kellele Laur nüüd sellise karuteene tegi
oma barbaarse kärpimisega.13

Nii pika aja jooksul koguneb muidugi pal-
ju, millest kirjutada, nii et ei oska õieti alata-
gi. Vähemalt möödunud aasta on olnud mu
muidu nii ühetoonilises ja hallis elus võrdle-
misi sündmusterohke.

Kõigepealt vahest paar sõna mu Pariisi-tee-
konnast, millest kogemata ka paar rida ajakir-
janduses ilmunud. Et see teostus, selles on
süüdi Andres Lauri üks nõrkuse silmapilk
möödunud talvel, kui ta andis lubaduse reisi
kinni maksta. Päris täies ulatuses ta seda küll
ei teinud, aga nii suures ulatuses siiski, et see
võimalikuks sai.

Et selleks reisisihiks sai Pariis, oli pooliti
juhus, pooliti jonn. Oleks olnud näiteks mi-
nule palju huvitavam sõita Londoni. Ma ei
oska ju prantslaste keelt ega ole kunagi eriti
kontakti saanud prantsuse vaimuga. Ei õnnes-
tunud see mul ka lühikese Pariisis-viibimise

12 Ristikivilt ilmusid 1949. aasta Sõnas �Novell�
(nr 1 lk 5�23) ja �Solveigi monoloog� (nr 5, lk 303�
306).

13 Ernst Enno. �Kadunud kodu�. Valitud luuletu-
sed. Koostanud Bernard Kangro. Orto, Göteborg,
1950. Teos on varustatud B. Kangro eessõnaga. Osa
tiraaþist oli valmistatud kinkeeksemplaridena Orto
liikmetele. Sellise eksemplari sai ka Ristikivi.
O. A . Webermann avaldas artikli �Märkmeid Ernst
Ennost�. Tema 75. sünnipäeva puhul. Tulimuld,
1950. nr 2, lk 109�117.
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jooksul (10 päeva).14 Muidugi on seal palju
vaadata � kõike, mis kunagi olnud. Muuseu-
mid, ehitused, tuntud nimedega tänavad ja
platsid. Aga kõik jäi kõigest hoolimata ometi
kuidagi ebatõeliseks. Tõeliseks kujunes ainult
halb õhk, tunglemine tänavail ja prantslaste
käegakatsutav ebasõbralikkus välismaalaste
vastu. Vaevalt on mul sellepärast midagi sel-
lest kirjutada. See, mida nägin, on niikuinii
kõigile tuntud, ja mingeid isiklikke elamusi ja
muljeid vaevalt sain. Nojah, võib-olla oli mu
halb tervislik seisukord ja üldine väsimus üks
neid tegureid, mis tunduvalt vähendasid nau-
dingut. Kui ma midagi positiivset tahaksin
esile tõsta, siis oleks see Rodini muuseum,
kuhu kogu selle viimse suure kujuri elutöö
koondatud.

Teine uudis on see, et lõpuks on mul õn-
nestunud saada omaette korter.15 See tähen-
dab, päris omaette ei ole ma ka siin, kuna mul
on kaasüüriline, sest muidu oleks korter na-
tuke suur ja (peaasi) kallis. Aga siiski on kui-
dagi vabam ja kindlam tunne kui alati võõras-
te �perenaiste� valve all elades. Kaasüüriline
on võrdlemisi kena noormees, kah teatud mää-
ral välismaalane � ta isa oli ameerika-rootsla-
ne, ema jaapanlanna. Noormees ise on kõige
rohkem siiski ameeriklane.

Neile aktiva-poolele kirjutatud uudistele
vastukaaluks on see, et mind nädalapäevad
tagasi jälle töökohal üles öeldi. Ei tea, mitmen-
dat korda juba. Näib siiski nii, et ma pole või-
meline ühtki kohta kinni pidama. Seni pole
mu elus olnud veel ühtki juhust, kus ma olek-
sin saanud lõpetada oma algatusel. Mis ma
tuleval aastal peale hakkan, sellest ei ole mul
praegu aimugi ja ei taha ka sellele mõelda, olen
selleks liiga väsinud. Igatahes ei tule enam
hoopiski kõne alla, et ma katsuksin oma pead
püsti hoida kirjutamisega. Luuletust, mille
Kangro minult välja meelitas oma ajakirja16

jaoks, ei maksa ülepea tõsiselt võtta.
Oli huvitav lugeda Sinu kirjast mõtteaval-

dusi kodumaa olnud ja tulevate võimaluste
kohta. Pean ausalt tunnistama, mind on selles

suhtes viimasel ajal ikka enam kiusamas sama
ketserlikud või veel ketserlikumad mõtted.
Võimalik, et need rasked aastad, mis ma sel
õnnelikul ajal pidin läbi elama, siiski oma jäl-
je on jätnud. Aus olla tahtes pean tunnista-
ma, et see päev, mil avaneks võimalus kodu-
maale tagasi pöördumiseks mind minu enda
osas sugugi ei rõõmustaks. Mis muidugi ei tä-
henda, et ma seda päeva kõigest südamest ei
ootaks. Aga ainult nende pärast, kes praegu
on seal või veel kaugemal ida pool. Tunnen
selgesti, et oleksin seal sama võõras kui siin
või kuski mujal. Jah, päris eksootilised maad
(ja Pariis) välja arvatud. Siin vahest on peide-
tud ka sügavam põhjus, miks mul täiesti või-
matu on midagi kirjutada. Mul pole ütelda
midagi niisugust, mida rahvas ootab. Siin ei
saa ma võistelda ei Viirlaiuga ega Salme
Ekbaumiga. Ja sellepärast oli ka ainus ilukir-
janduslik teos, mida ma viimase aasta jooksul
vähegi suurema huviga lugesin Ain Kalmuse
�Prohvet�.17

Teatud määral kadestan inimesi, kes vähe-
malt võivad elada minevikus, kuna ma ei ela
kuskil. Kõik need askeldused siin, eriti poliiti-
lised, kuhu ma ennast oma iseloomu nõrkuse
tõttu lasen kaasa tõmmata, ainult väsitavad ja
tüütavad. Kuigi ma aru saan, et neile teistele
see nii palju tähendab, et ennast käigus hoi-
da, ja sellepärast ei maksaks sellele �liivakas-
tis mängimisele� nii üleõla vaadata.

Jah, sellest vist aitabki selleks korraks. Aeg
on hiline, ja ma pean varakult magama heit-
ma, kui ma üldse tahan und silma saada.

Olen tänulik, kui ka edaspidi mind mõni-
kord meele tuletad ja mõne reakese läkitad.
Palju jõudu ja õnne soovides lõpetan seekord

vanas vaimus tervitades
Karl Ristikivi

14 Selle sõidu muljeid kasutab kirjanik hiljem:1940.
aastate lõpu Pariis on tegevuskohaks Ristikivi
romaanis �Lohe hambad� ( 1970).
15 Korter Stockholmi eeslinnas Solnas, Östervägen
23 jäi Ristikivi elukohaks kuni surmani.

16 K. Ristikivi, Håårsfjärden: Fantaasia g-moll/
Luuletsükkel/ Tulimuld, 1950, nr 1, lk 8 �12.
17 K. Ristikivi avaldas Ain Kalmuse ajaloolise
romaani �Prohvet� kohta tunnustava retsensiooni
�Raamat ühest väikesest prohvetist�. Sõna, 1950
nr 3, lk 161�164. Vt ka K. Ristikivi. �Viimne vaba-
dus�. Ilmamaa, Tartu 1996. lk 405�407.
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Råsunda, 17. 10. 1952
n Armas O. A. W.!

Aitäh sõbraliku meeldetuletuse ja kõigi
heade soovide eest. Püüad mind igapidi lohu-
tada, aga ega see ikkagi asja ei muuda, et elu
keskpäev on mööda ja päike järjest madalamalt
käima hakkab. Juba nüüdki läheb aeg nii kii-
resti, et sellelgi on oma osa kirjade harvene-
mises. Muidugi ei püüa ma ainult sellega oma
kirjutamislaiskust vabandada. Sellepärast rut-
tangi nüüd kohe kirjutama, sest kui kiri kord
laualt ära sahtlisse pandud, leidub vabandus
vabanduse järele, kuni see lõpuks uute kirja-
de alla kaob. Ja siis on juba isegi nagu piinlik
äkki kirjutama hakata � ikka nende tavaliste
sissejuhatavate vabandustega.

Su kirjast selgub selle tagasihoidlikkusele
vaatamata, et tegutsed ikkagi üsna vilkalt kul-
tuurilisel alal. Eks seda ole ka see dotseerimi-
ne või �lektoreerimine�. Mis aga minusse puu-
tub, siis kulub aeg peaaegu täiesti leivateeni-
miseks, ja seda tööd ei saa küll milgi määral
�loovaks� nimetada. Kuigi see mulle õieti es-
makordselt mu elus võimaldab majanduslikult
ilma erilise murelikkuseta elada. Nii kaua
muidugi, kui see kestab, sest olen ikkagi ainult
�extra�. Ja vaevalt mingit �jäävat� väärtust on
neil raamatututvustamistel �Välis-Eestis�18,
mis ka omajagu aega, suhteliselt isegi ülearu
palju aega võtavad. Eeskätt muidugi, nagu Sa
isegi arvad, lugemine, mis enamasti pole kui-
gi suure lõbuga ühendatud, kasulikkusest rää-
kimata. Sellest ka see paigutine tigedus, mil-
lega ma eelkõige kõik kirjanduslike ambitsioo-
nidega prouad olen ära pahandanud. Nii et
päris-lugemist esineb ka minu praeguses elus
üsna vähe ja isegi mu viimaseaja �avastuse�
Graham Greene�i teoseid pole ma suutnud
lugeda selles ulatuses, kui oleks vajalik.

Kuna mul kõik areneb nii tigusammul, siis
pole ime, et kärsitud ajalehed (veel kärsituma
Kangro õhutamisel) asjadest ette jõuavad ja
mul ikka veel üsna pooliku romaani19 valmis
teevad. Jah, seda isegi ei saa nimetada romaa-

niks, ja kui minugi eelteade tõsioludele vas-
tab, siis see lisamärkus �Tulimullas�, et see on
erinev kõigest sellest, mis ma seni olen kirju-
tanud. Ma ei taha sugugi väita, et see oleks
areng paremuse poole, ennem vastupidi. Kar-
dan, et valmistan sellega kõigile oma vanade-
le sõpradele pattumuse (ega võida ka uusi).
Aga selle sisuline ja kompositsiooniline eba-
harilikkus ei ole siiski tingitud mingist taht-
misest modern olla, vaid lihtsast paratamatu-
sest, et ma seda ei saanud vanasse tuntud ro-
maani vormi suruda.

Aga see vabanduski on veidi enneaegne,
sest ei tea, kuidas selle katuse alla viimisega
on. Tervis � jah, see on ka võrdlemisi vähe-
usaldatav, kuigi olen seni suutnud ennast ikka
käigus hoida.

Veel kord tänades ja vagas lootuses, et kir-
jaside mõlemapoolse pingutuse varal tiheneb,
jään

vanas sõpruses
Karl Ristikivi

Solnas, 8. 3. 1959
n Armas OAW!

Lundist on sõna välja läinud, et �Veljesto�
neljakümnendaks aastapäevaks 1960. a peaks
üks koguteos välja antama.20 Rahvakoosolek
on selle plaani heaks kiitnud ja dekreedi kor-
ras on moodustatud toimetus, mille koossei-
su ka mind on tagaselja arvatud. Sõnakuuleli-
ku kodanikuna ei ole ma söandanud õigeaeg-
selt protesteerida ja nii olengi praegu sellises
olukorras, et pean Sulle kirjutama, kui mitte
päris ametlikult, siis vähemalt ikkagi üldsuse
huvides.

Koguteose ehk albumi ilme on esialgsete
kavade järele selline, et see sisaldaks peami-
selt üldkultuurilisi ja kultuurpoliitilisi artik-
leid. Muuhulgas on mõeldud nende hulgas üks
sari, mis arvestab veljestolaste väga erinevate
välisorientatsioonide esindajatega, kel oleks
võimalus esitada just oma kultuuripiirkonna
mõju ja osa Eesti kultuuris. Näitena võiks ni-
metada Ants Orast anglo-saksi ja Aspelit ro-
maani kultuuri saadikutena või advokaatide-
na � kuidas seda nüüd nimetada. Tulin siis
mõttele, et võiksid vahest omalt poolt võtta

18 K. Ristikivi avaldas 1946�53 Välis-Eestis neli-
kümmend kuus raamatuarvustust.
19 K. Ristikivi. �Hingede öö�. Lund, EKK. 1953.
20 Koguteos valmis alles Veljesto 55. aastapäevaks.
EÜS Veljesto. Lund, 1975.
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saksa kultuuri kaitsemise enda peale, ja selle
ettepanekuga pöördungi nüüd Sinu poole.
Loodetavasti oled nõus ja saaksin sedakaudu
minagi vähemalt natuke positiivselt kaasa
aidata. Aga muidugi ei tähenda see, et annak-
sin Sulle sellega ainukese ja obligatoorse tee-
ma kätte � kui Sul on midagi muud, mida pead
paremaks ja otstarbekohasemaks või mis on
muidu südamelähedasem, siis on see täiesti
teretulnud. 21 Muidugi tean, et Sul � samuti
nagu meil kõigil � ei ole palju aega ega jõudu
selliste järsku kõrvalt peale tulnud asjadega
tegelemiseks, ja ma ei ole just õige inimene
propagandaministri kohal, aga oleks siiski
kena, kui Sa otsekohe eitavalt ei vastaks. Olen
siiski nii aus, et tunnistan kohe, et kaastöö
kokkusaamisega ei ole veel probleem lahen-
datud, ja et see viimasel minutil võib väga ker-
gesti majandusliku külje lahendamisel ebaõn-
nestuda. Aga päris asjata ei ole see töö vahest
sellelgi korral, sest meie ajakirjad �Tulimulla-
ga� eesotsas kasutavad selle artikli tänuga ära.

Nüüd, kus ametlik osa on läbi, lisaksin paar
isiklikumat sõna, kõigepealt ühe palve, mida
aga ei tarvitse väga tõsiselt võtta. Olen nimelt
Rootsis asjata otsinud üht kirjandusteost,
nimelt G. Freytagi romaani �Brüder vom
deutschen Hause�22, mis moodustab ühe osa
ta suurest romaanisarjast �Die Ahnen�. Kui see
peaks Sulle kuidagi ette juhtuma, kas antikva-
riaadis või tavalises raamatupoes, oleksin väga
tänulik, kui saaksid selle mulle muretseda. Ma
ei tea küll, kuidas seda Sulle tasuda � kas va-
hest Rootsis mõne vastavahinnalise raamatu
saatmisega või mõnel teisel teel � ehk tead
ise paremini, kuidas seda korraldada.

Muidu kaovad mu päevad käest peaaegu
märkamatult, tervislik olukord on ka kõikuv.
Mingi suurema töö ettevõtmine jääb enamas-
ti ikka ainult vagaks sooviks � ja karta on, et
jääb selleks seegi kava, milleks nüüd nimeta-
tud teost tahaksin näha. Aga vähemalt süda-
metunnistuse rahustamiseks tuleb siiski jõu-
du mööda edasi liikuda ja midagi teha.

Mul oli isegi kavatsus sel kevadel Saksa-
maale sõita � peamist huvi tundsin küll Lõu-
na-Saksamaa vastu � aga sellest arvatavasti ei
saa asja, sest mu huvi eesmärgid on selleks
liiga laiali pillatud, et neid oma piiratud või-
maluste juures suudaksin külastada. Eks näe.

Ole siis nii kena ja vasta mõne reaga, ja
vabanda, et ma Su töörahu nii karmil kombel
rikkusin.

Jään
tervitades Sinu

Karl Ristikivi

Solna, 16. 3. 1959
n Armas OAW!

Suur tänu Sulle vaevanägemise eest. Mui-
dugi ei ole mul midagi selle vastu, kui saan
kõik esivanemad nende igatsetud vendadega
koos. Ja hind on küllaltki odav, kui arvestada,
et raamat peaks olema tohutu mahuga. Vana-
härra Freytagi kirjutamisusinus on ju tänapäe-
va nõrgajõulise inimese silmadega vaadates
lausa imetlustäratav. Aga kuigi hind on hu-
maanne, kipitab siiski südamel, et pead selle
summa oma taskust tükiks ajaks välja andma.
Ja ma ei tea, kuidas seda Sulle kõige kiiremini
tasuda. Oleks kõige lihtsam moodus muidugi
midagi Rootsist saata, aga omalt poolt ei tea
midagi soovitada. Kui Sul on mingeid soove
selles suhtes, siis palun teata ainult. Ega Sa vist
ise lähemal ajal siia maale ei tule, et saaks selle
käest kätte anda. Ja mu enda Saksamaa reis on
kadunud väga udusesse kaugusesse. Kavatsu-
sel oleva puhkusereisi eesmärgina meelitavad
siiski esimeses järjekorras maad, kus päike va-
remini palavalt paistma hakkab. See pole tões-
ti mingi snobism, vaid tõeline füüsiline vaja-
dus, mis ennast juba nüüd tunda annab.

Siis selle koguteose asjus. Nagu eelmises
kirjas nimetasin, on ta veel väga ettevalmista-
vas staadiumis siiski � toimetuse koosseisu
kuuluvad Mägiste ja Kangro Lundist ja Laid,
Talve ja allakirjutanu Stokholmist. Muud
informatsiooni vaevalt on. Majanduslik külg
on esialgu kavatsetud lahendada nii, et veljes-
tolased ise paneksid osamaksude näol kokku
teatud summa (on juttu olnud 100 rootsi kroo-
nist). Arvestades aga meie inimeste kõigil
aegadel valitsevat majanduslike võimaluste

21 Ants Oras avaldas koguteoses mälestusliku ar-
tikli �Tegude hämara hetki�. A. Aspeli ja O. A.
Webermanni artiklid Veljesto koguteose jaoks ei
valminud.
22 Gustav Freytag (1816�1895), populaarne saksa
kirjanik, tema 6-osaline romaan �Die Ahnen� /Esi-
vanemad/ ilmus 1878�1881.
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piiratust, arvan ise, et sealt väga paljud täiesti
vabandavatel põhjustel ära langevad. Võib-olla
on üksikuid õnnelikumaid, kes suudavad ja
tahavad rohkem ohverdada.

Samuti on lugu kaastööga. Meie inimeste
puhul ei teki muidugi kahtlust, et nad hea taht-
mise juures käsikirju anda ei saaks. Häda on
vahest rohkem selles, et kõik on nii hinnatud
kirjamehed, et nad on igasuguste teiste kirja-
töödega üle koormatud. Juba ongi üks ja teine
kirjamees esimese hooga ära ütelnud muid
pakilisi ülesandeid ettekäändeks tuues. Selle-
pärast Sulle suur aitäh lahke nõusoleku eest �
võimalik, et see on hea märk, ja et siiski käsi-
kirjad selle mitte eriti suurelt kavatsetud al-
bumi (maksimum 10 trükipoognat) jaoks kät-
te saab. Ja siis on vahest parem esialgu mitte
majanduslikule küljele mõtelda, et kahtlused
kohe alguses tööindu ei halvaks.

Jään siis sedapuhku veel kord tänades ja
head tervist ja töörõõmu soovides

Sinu
Karl Ristikivi

Solna, 21. 3. 1959
n Armas OAW!

Aitäh kaardi eest. Sellest loetud lakoonili-
ne teade Sinu isikliku käekäigu kohta kurvas-
tas mind. Kuigi aastate hulk peaks olema lepi-
tanud olukorraga, ei saa ma siiski sisemiselt
leppida selle maailmaga, mis annab inimese-
le ainult valiku aineliselt ebakindla vabaduse
ja kindla sissetulekuga seotud vaimutapva
orjatöö vahel.

Vabanda seda väljapurset, mis näitab, kui-
võrd tasakaalutuks ma ise olen muutunud
mitmesuguste asjaolude tõttu. Kirjutama pi-
din ju peamiselt selle albumi asjus, millest ma
kahjuks olen suutnud anda nii puudulikku
informatsiooni. Seegi on tingitud osaliselt aja-
puudusest, aga ka üldisest raskusest oma
mõtteid koondada. Ma ei mäleta ka enam su-
gugi, mis oma varasemas kirjas kirjutasin.
Võimalik, et ma üldse ei nimetanud, et seda
tahetakse välja anda �Veljesto� 40-nda aasta-
päeva puhuks, mis langeb 24. veebruarile
1960. a, ja mis sellega annab teatava ettekuju-
tuse kaastöö tähtajast. Kui tahetakse raamatut

selleks ajaks liikmetele üle maailma laiali saa-
ta, siis peaks ta (ilmuma) vähemalt aastavahe-
tusel trükis, mis omakorda trükikodade üle-
koormatuse tõttu enne jõulu nihutab täht-
päeva pigemini vara- kui hilissügisele. Kas seda
tähtpäeva suudetakse tegelikult kinni pidada,
on iseküsimus, ja tahaksin loota, et see Sind
sellepärast ei hirmuta negativistide leeri.

Sisu suhtes on veelgi raskem midagi ette
ütelda, sest selle määrab ju kokkutulnud kaas-
töö. Et oleks siiski mingi koondav ühine nime-
taja, siis on selleks esialgu toimetuses kõne all
olnud �võitlus eesti kultuuri pärandi säilitami-
se ja arendamise eest� (sõnastus laenatud Eerik
Laiu ettepanekust), kuhu ühe osana kuuluks
siis varem nimetatud erinevate väliskultuuri-
de osa meie kultuuripildis. Näen nüüd, et olen
viimastes lausetes sõna �kultuur� peaaegu ku-
ritarvitanud. Aga seda on tehtud ka mõistetega
nagu �demokraatia� ja poliitika üldse, nii et
miks mitte niigi palju vaheldust pakkuda. Lä-
hemad teemad on aga loomulikult fikseerima-
ta nii kaua kui ei ole tagasi tulnud vastused ja
lubadused (mille suhtes ju toimetuseliikmena
peaksin olema optimistlik). Võiksin ainult tä-
hendada, et mulle endale on teemaks määra-
tud järjekordne arveteõiendamine �radikaalide-
ga� � see on samaaegselt meelitav vanale vastu
vett ujujale kui hädaohtlik albumile enesele,
mis ju peaks tähistama radikalismi lipukandja-
te juubelit. Kuigi ajad muutuvad � ja aegade
muutlikkuse kajastuseks on mõeldud ülevaa-
de �Veljesto� elust ja arengust, mille kirjutajaks
iseenesestmõistetavalt oleks veteraan Mägiste.

See on paraku kõik, mis oskan kirjutada.
Kui edaspidi peaks pilt, või vähemalt selle piir-
jooned natuke selguma, katsun täiendavaid
andmeid saata. Seniks soovin ainult palju
tervist ja rõõmsaid ülestõusmise pühi.

Sinu
Karl Ristikivi


