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Juhan Aavik (1884–1982) on Eesti kultuuriluk-
ku läinud kui dirigent, helilooja, muusikape-

dagoog ja muusikakirjanik. Rääkides Aavikust 
kui muusikakirjanikust, peetakse eelkõige silmas 
tema Rootsis ilmunud „Eesti muusika ajalu-
gu”,1 kuid selle koostamise kõrvalt töötas ta ka 
memuaaridega „Muusika radadelt: mälestusi 
ja mõlgutusi eluteelt”. Taustaolusid iseloomus-
tades kirjutab Aavik memuaaride esimeses 
osas, et ta elas suurte murrangute ajastul, mille 
käigus „mõisa teoorjadest ja linnade alamki-
hist kujunes moodsa ühiskondliku koostise ja 
kultuuriga rahvas”.2 Holstre vallas sündinud 
Aavik jõudis nende ühiskonnamuutuste käi-
gus kasvada linnapoisiks, lõpetada Peterburis 
konservatooriumi, alustada professionaalset 
karjääri Tartus ning tõusta tippu Estonia teatris 
ja Tallinna konservatooriumis töötades. Ta oli 
kolme laulupeo üldjuht ning valmistas ette nel-
jandat, kuid see ei teostunudki: sügisel 1944 sai 
Aavikust sõjapagulane Rootsis. Kõigest sellest 
jutustab ta oma memuaarides, millest trükis on 
ilmunud ainult lapsepõlvemälestused. Nelja osa 
käsikirjad (Viljandi, Peterburi, Tartu ja Rootsi 
perioodist) asuvad Stockholmis Balti Arhiivis, 
deponeerituna Rootsi Riigiarhiivi; Tallinna 
perioodi käsikiri on hoiustatud Eesti Teatri- ja 
Muusikamuuseumisse. Käsikirja kuues osa 
„Rootsis” on nüüd fotokoopiana kättesaadav 
ka Eesti Kultuuriloolises Arhiivis3 ning järgnev 
kirjutis tutvustabki selle olulisemaid teemaliine.

Memuaarid on Aavik jaotanud kolmeks 
peatükiks („Elutsemine laagrites”, „Arhiivitöö 
ajajärk. Uppsala-Bergsbrunna” ja „Stockhol-
mis”), mis omakorda liigenduvad temaatilisteks 
alapeatükkideks. Aavik jutustab oma organi-
satsioonilisest tegevusest, uusloomingust ja 

1	J. Aavik. Eesti muusika ajalugu, 1–2. Eesti Lauljaskond Rootsis, Stockholm, 1965–1969; J. Aavik. Eesti muusika 
ajalugu, 3–4. Eesti Lauljaskond Rootsis, Stockholm, 1969.

2	J. Aavik. Muusika radadelt: mälestusi ja mõlgutusi eluteelt, I. Orto, Toronto, 1959, lk. 5.
3	EKLA, reg. 2014/116.
4	Aavik on olnud Eesti Lauljate Liidu, Eesti Kultuurfondi Helikunsti Sihtkapitali Valitsuse, Eesti Autorikaitse 

Ühingu ja Eesti Akadeemilise Helikunstnike Seltsi esimees.
5	Fagersjö karantiinilaager asus u. 10 km Stockholmi linnapiirist lõuna pool; nüüdseks linnaosa.
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noodikirjastamisest, pagulaslaulupidude korral-
damisest, sidemete kujunemisest kolleegidega 
Põhjamaades, lähedastest suhetest Põhja-Amee-
rikasse välja rännanud eesti pagulastega ning 
põgusalt ka eraelust.

Kuna Aaviku tegevus jõudis sageli ajaleh-
tedesse, siis on ta abimaterjalina kasutanud 
oma ajaleheväljalõigete kogu, kirjutades ümber 
terveid artikleid. Huvipakkuvama osa memuaa-
rides moodustavad need alapeatükid, mis toe-
tuvad rohkem mälule, väljendades seetõttu 
vahetumalt kirjutaja isiklikke hoiakuid, mõtteid, 
tundeid ja ka jutustamisstiili.

Aaviku memuaarides on ootuspäraselt palju 
teavet eestlaste organiseerumisest Rootsis (koo-
rid, seltsid, ühingud). Teisest küljest on see lugu 
ühe isiksuse õnnestumistest, tagasilöökidest ja 
visadusest, tema soovist pääseda muusikuna 
välja eksiilühiskonna piiridest ning kindlustada 
endale koht uue asukohamaa kõrgkultuuris. 
Allpool on kommenteeritud memuaarikat-
kendeid selle kohta, kuidas Aavik asus üles 
ehitama suhtevõrgustikku, mis toetaks tema 
püüdluste teostumist. Selle huvides kasutas ta nii 
kõrget erialast positsiooni kui ka kollegiaalseid 
sõprussidemeid Põhjamaades ning sõjaeelset 
hõimuvendlust soomlastega.

Stockholm: kontaktid Rootsi 
Heliloojate Ühinguga

Aavik oli Eestist lahkumise ajal Tallinna kon-
servatooriumi professor ja direktor, ta oli olnud 
juhtpositsioonil kõigis Eesti Vabariigi aegsetes 
muusikaga seotud organisatsioonides.4 Oktoob-
ris 1944, varsti pärast Fagersjö laagrisse5 saabu-
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mist ja sõnagi rootsi keelt oskamata asus Aavik 
kontakti looma Stockholmi Kuningliku Muusi-
kaakadeemiaga. Veerand sajandit hiljem kirja 
pandud memuaarid näitavad, et Aaviku mälu 
on selle sündmuse alal hoidnud üsna detailselt:
„Mulle tundus, et on vajalik ja kõigiti loomu-
lik, kui ma eesti helikunsti esindajana endast 
märku annan siinse rootsi muusika esindusele, 
tagades sellega mõnesuguse ühenduse loomist 
kahe naaberrahva helikunsti vahel, mis oli meie 
kui põgenike publitsiteedile muidugi tähtis eriti 
just tuleviku mõttes, kuna meil tuli ju siia jääda 
elama pikemaks ajaks, mille kestvust me siis küll 
ei osanud veel ette aimata. Päälegi tingis seda 
ka puht representatsiooniline viisakus. Olin siis 
veel võrdlemisi noor (äsja 60-neseks saanud), 
aktiivne ja teovõimas. Võtsin siis Fagersjö laag-
ri juhatuselt loa ja sõitsin Stockholmi. See oli 
mul esmakordne Rootsi päälinna külastamine. 
Ringvägenil, kus laagri toiduauto mind maha 
pani, astusin trammi nr. 4, milleks olin saanud 
kuskilt informatsiooni ja mis mind pidi viima 
sihtkohta – Muusika Akadeemiasse Nybrokail.”6

Muusikaakadeemia direktorile esitles Aavik 
end Eesti konservatooriumi direktori ja dirigendi-
na. Vestlus kujunes lühikeseks: lisaks rootsi keele-
le kõneles muusikaakadeemia direktor prantsuse 
keelt, kuid Aavikul oli varuks ainult saksa keel.

„Pääle esitlemise ja mõningate üldiste vii-
sakussõnade ei saanud me kuigi palju sisulist 

vestlust arendada. Varsti kutsus direktor endale 
abiks Atterbergi7 kes töötas oma kabinetis. Nüüd 
läks jutt lahti, kes, kust ja kuidas. Pääle üldise 
tutvustamise oli mul ka väike erisiht. Kavatsesin 
nende kaudu luua kontakti Raadio-Ringhää-
linguga, et saaks sääl mõnda enda teost ette 
kanda. [– – –] Pean ütlema, et minu vastuvõtt 
akadeemias oli viisakas, sõbralik ja kollegiaalne. 
Kuigi põgenikuna ei võinud ma neile väliselt 
soodustavat mõju avaldada, suhtusid mõlemad 
minusse korrektselt ja vastutulelikult. Paistis, 
et neid huvitas lähemalt ka see, mis Eestis oli 
viimasel ajal sündinud. Raadios sain kerge vae-
vaga direktori jutule, kelle suhtumine oli samuti 
soodne. Temaga jutlemisel selgus, et ta oli samuti 
desinformeeritud Eesti sündmustest nagu tolle-
aegne Rootsi suurem üldsus: et kas ikka Saksa 
režiim polnud mitte hullem vene kommunistide 
omast. Suure vaevaga püüdsin talle selgitada, 
et kommunistide türannia oli mitmekordselt 
raskem ja masendavam kannatada kui sakslaste 
okupatsioon. Mina isiklikult seda peaaegu ei tun-
nudki. Muidugi kannatasid mitmed rohkem. Kuid 
kommunistide brutaalsuse ja saksa kõva korra 
vahel oli ikkagi väga suur erinevus. Direktor saatis 
mind muusikaosakonna šeffi Broman’i juurde, 
kellega toimus sisuline keskustelu. Selle tulemus 
oli, et ta palus mind järgmisel korral tagasi tulla 
ja kaasa tuua orkestreeritud Eesti hümn ja mõni 
vähem heliteos. Tegingi seda. [– – –] Eesti hümni 

Juhan Aavik 
signeerib „Eesti 
muusika ajalugu“. 
EKLA, C-37:1176

6	J. Aavik. Muusika radadelt: mälestusi ja mõlgutusi eluteelt, VI. Rootsis. Käsikiri, lk. 74–75.
7	Kurt Magnus Atterberg (1887–1974) – helilooja ja insener, Rootsi Heliloojate Ühingu asutajaliige ja esimees, 

ajalehe Stockholms-Tidningen muusikakriitik.
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partituur oli mul juba iseseisvuse ajal valminud 
Riigi Ringhäälingu direktor Olbrei tellimisel. 
See polnud mitte tavaline laulu orkestrisaade, 
vaid sümfooniliste elementidega täiendatud 
orkestripartituur, mille juure kuulus ka klaveri 
väljavõte. Osava pianistina mängis Broman selle 
kohe reipalt maha. Teise teosena andsin talle 
Andante cantabile keelpillide orkestrile. Oli juttu 
ka mõne suurema teose ettekandmisest Ringhää-
lingu sümfooniakontserdil, milleks pakkusin (või 
arvasin sobivat) Eesti rapsoodiat.8 Mõne aja järel 
tuli mulle raadiost väike rahasaadetis – 50 krooni, 
mis tollaste hindade juures polnudki nii väike. 
Küllap see oli vist mõeldud toetuseks vaesele 
põgenikule, kuna hümni ei esitatud ja ma pole 
ka Andante cantabile ettekannet mitte kunagi 
kuulnud ega ka saatekavas näinud.”9

Rapsoodiaga oli rohkem õnne, nagu näitab 
alapeatükk „Minu Eesti rapsoodia Rootsi raa-
dios”.10 Aavik jätkas raadio muusikaosakonna kü-
lastamist kuust kuusse, meenutamaks Bromanile 
lubadust Eesti rapsoodia kavasse võtta. Käigud ei 
andnud tulemusi ja lõpuks otsis Aavik abi endi-
selt eestirootsi praostilt Hjalmar Pöhlilt.11 Aavik 
meenutab: „Ta telefoneeris või käis ise sääl kor-
duvalt – võiks ütelda, lausa pressis pääle.” Lõpuks 
saabuski ametlik teade, et teos tuleb ettekandele 
16. oktoobril 1945 kell 11 õhtul. Kuulatavuse seisu-
kohalt oli kellaaeg halvimast halvim, kuid see-eest 
oli teose juhatada võtnud raadio peadirigent Tor 
Mann. Lisaks ilmus rootsikeelses Stockholms-Tid-
ningen’is Atterbergi positiivne arvustus, mida võis 
pidada avalikuks tunnustuseks eesti pagulaste 
professionaalsele muusikale.12  

Aaviku tutvumine Atterbergiga esimesel 
külaskäigul muusikaakadeemiasse osutus õnneli-
kuks juhuseks, ehkki rootsi kolleegide suhtumine 
temasse oli vastuoluline. Juba enne Teist maail-
masõda olid Atterbergil tihedad loomekontaktid 

Saksa muusikutega ning ta ei katkestanud neid 
ka pärast natsismi teravat hukkamõistu, süvenda-
des nii oma antisemiidi mainet.13 Aavikut sidus 
Atterbergiga esimesest kohtumisest alates lisaks 
heale saksa keele oskusele ka sarnane muusika-
maitse (19. saj. vene heliloojad, kuid ka Reger14). 
Memuaaridest selgub, et 1940. aastate teisel 
poolel oli Atterberg muusikaakadeemias tegev 
teadussekretärina, kuid samal ajal oli ta ka Rootsi 
Heliloojate Ühingu president, kelle toetav suhtu-
mine võis avada nii mõnegi ihaldatud ukse.

Sügisel 1945 teatas Atterberg, et Rootsi 
Heliloojate Ühingul on kavas kohtumine eesti 
heliloojatega, ning palus selle korraldamiseks 
Aaviku kaasabi. Aavik andis ühingule teada kõi-
gist Rootsi pagenud heliloojatest, need olid Priit 
Ardna, Eduard Tubin, Verner Nerep, Kaljo Raid 
ja Robert Heinmets (viimase asukohta ei suude-
tud leida). Alapeatükis „Vastuvõtt Rootsi Heliloo-
jate Ühingus”15 kirjeldab Aavik detsembris 1945 
Stockholmi heliloojate majas toimunud pidulikku 
õhtusööki, mis pidas vormiliselt kinni kõrgselts-
konna tavadest, näidates sellega austavat suhtu-
mist eesti kolleegidesse. Aavikut esitleti Rootsi 
esimodernistile Hilding Rosenbergile ning Ture 
Rangströmile, kes oli tuntud eelkõige romantilise 
ja neoklassitsistliku stiili esindajana.16 Modernism 
Aavikut eriti ei paelunud, kuid Rangströmiga 
püüdis ta vestlust arendada: „Ütlesin Rangströ-
mile, et olen Teist palju kuulnud, millele ta vastas: 
„Mina Teist samuti.””17 Kohal oli ka teisi rootsi 
heliloojaid, kuid suhtlemist ei kujunenud, eel-
kõige oli põhjuseks keelebarjäär. Aavik on kirja 
pannud oma esmamulje rootslastest, mis püsis 
muutumatuna aastakümneid: „Rootslased on 
avalikus kohtlemises viisakad ja lahked, kuid see 
lahkus on rohkem ametlik ja konventsionaalne, 
milles sisemine soojus ja siirus jääb nagu varjule. 
Võib olla, et seda ei jätkugi väljendamiseks.”18

8	Süit keelpillikvartetile op. 2. Tartu, 1915; säilinud ainult II. osa „Andante cantabile”, mis on mälu järgi restau-
reeritud keelpilliorkestrile. Eesti rapsoodia op. 26, Tallinn-Olustvere, 1929. – Juhan Aavik, helitööde nimestik. 
Balti Humanistlik Ühing, Stockholm, 1968.

9	J. Aavik, op. cit., lk. 76–81.
10	J. Aavik, op. cit., lk. 335–350.
11	Hjalmar Fritjof Pöhl (1908–1964) – eestirootsi vaimulik. Pöhl teenis 1930. aastatel Tallinnas Rootsi-Soome 

Mihkli kogudust, sellesse aega ulatub ka põgus tutvus Aavikuga. Pöhl oli Aaviku hinnangul hea harrastus-
pianist. Tänuks eesti rapsoodia eetrisse aitamise eest pühendas Aavik talle klaveripala „Jõululaul” (1945).

12	J. Aavik, op. cit., lk. 337.
13	http://en.wikipedia.org/wiki/Kurt_Atterberg
14	Max Reger (1873–1916) – saksa helilooja, organist ja dirigent.
15	J. Aavik, op. cit., lk. 323–335.
16	Hilding Rosenberg (1892–1985) – rootsi helilooja, kontsertpianist ja dirigent; Ture Rangström (1884–1947) 

– rootsi helilooja, dirigent ja muusikakriitik.
17	J. Aavik, op. cit., lk. 331.
18	J. Aavik, op. cit., lk. 331.
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Veebruaris 1946 korraldas Atterberg muusi-
kute kitsamale ringile järgmise kohtumise eesti 
heliloojatega, seekord kontserdi vormis. Män-
giti Tubinat, Raidi, Ardnat, Nerepit ja Aavikut. 
Paraku ei toonud kontaktid kolleegidega ja 
pääsemine raadiosse kaasa läbimurret Rootsi 
muusikamaailmas. Memuaarid näitavad, et see 
ei põhjustanud Aaviku tagasitõmbumist muu-
sikategevusest – ta suunas oma energia mujale.

Oslo: laulusõpruse taastamise katse

Kui Aavik Tallinnas laulpidude üldjuhiks tõusis, 
hakkasid need kiiresti omandama rahvusvahelist 
mõõdet. 1928. aasta üldlaulupeol osalesid koorid 
Lätist, Soomest ja Norrast ning viimasel sõjaeel-
sel laulupeol, 1938, oli esindatud juba pea kogu 
Läänemere regioon. Okupatsioonid ja pagulus 
katkestasid mõneks ajaks laulupeo traditsiooni. 
Kui Juhan Aaviku Segakoor Stockholmis oli 
saavutanud esinemisküpsuse, tekkis varasema 
suhtlusvõrgustiku taastamise idee. Aavikut 
sidus  ammune sõprus Oslo Akadeemilise Koo-
riga19 ja nii pöördusidki pilgud Norra suunas. 
Kontakt taaselustati 1949, kui toimus Aaviku 
koori kolmepäevane Oslo-reis. Memuaarides 
on Aavik sellele pühendanud alapeatüki „Kont-
sertreis Oslosse”.20 Esimest korda paguluse 
ajal viidi eesti koorilaul Rootsist välja, mistõttu 
see sündmus sai ka tavapärasest enam meedia 
tähelepanu. Ajakirjanik Uno Tamm ja fotograaf 
Harald Perten tegid reisi kaasa ning kajastasid 
seda põhjalikult ajalehes Stockholms-Tidningen 
Eestlastele.21 Kahjuks ei leia me seetõttu Aaviku 
memuaaridest kuigi palju tema isiklikke mälestusi, 
peatükk on valdavas osas kokku pandud Tamme 
reisiülevaate põhjal. Selgituseks kirjutab Aavik, 
et sellega soovis ta vältida liigset enesekesksust 
sündmuste kirjeldamisel. Samuti arvas Aavik, et 
inimesed ei säilita ajalehti ning artiklite memuaa-
ridesse sissekirjutamine annab neile kestvama elu. 
Tegelikkuses läks kõik teisiti: memuaarid ei ilmu-
nudki ja ajalehed on kättesaadavad Internetis.

Memuaarides on Aavik Tamme artiklitele 
omalt poolt lisanud lühikese eelloo, kus ta mee-
nutab reisiks valmistumist.22 Aavik ei olnud väga 

innukas ürituste korraldaja, ettevalmistustöö 
tegid ära tema abilised ja kontsertreis Oslosse 
on hea näide sellest. Eelloos kirjutab Aavik:
„See plaan tekkis peaaegu spontaanselt, selle 
aktivistiks ja energiliseks teostajaks oli kapten 
ja tollekordne koorivanem Villem Tiidus. Selles 
asjas ta tegi reisi Oslosse ning korraldas tehnili-
sed asjad ja formaliteedid mõne päevaga. Kõik 
see toimus väljaspool mind ja ma sain alles siis 
teada, kui kõik oli valmis.”23

Kapten Tiidusest sai Aaviku lähedane abili-
ne koorielu praktilise poole korraldamisel juba 
Fagersjö laagris, kus kohe saabumisel mees-
koor kokku kutsuti. Aavik paluti selle juhiks 
ja esimene kontsert toimus 5. novembril 1944. 
Kuid Aavik oli Rootsi jõudnud tagasihoidliku 
pagasiga, mis ähvardas esinemist nurjata. Abi 
tuli kapten Tiiduselt, nagu selgub memuaaridest:

„Vahepääl oli minu garderoob kuluma 
hakanud ja püksitagumikust paistis juba ühest 
kohast valge välja. Ei saanud nii enam laagris 
liikuda. Anti mulle siis juhatuse poolt ühe sakko 
ülikonna inglisetriibulised püksid, mis rootslaste 
poolt olid laagrile põgenike jaoks annetatud. 
Püksid olid küll elegantsed, kuid mulle sobima-
tud: sääred ulatusid ainult pisut allapoole põlvi. 
Loomulikult ei saanud ma koorijuhatamisel 
oma klouniriietuses esineda. Selleks sain kapten 
Tiiduselt tema uue ülikonna, mis mulle hästi 
sobis. Laevakapteni asi: tema evis rohkem kui 
ühe korraliku ülikonna, seega sai ka ise korrali-
kult koorilauljana esineda. Sellest juhtumusest 
arenes sügav sõprus.”24

Oslo-reisi kirjeldus näitab, et eestlaste vas-
tuvõtt oli suurejooneline. Neile anti võimalus 
erikontserdiks Oslo raekoja ees ning koos 
kümne tuhande norra lauljaga osalesid nad ka 
Norra laulupäeval. Eesti lauljad lahkusid Oslost 
lootusega tihedamale suhtlusele tulevikus. Aavi-
ku juhtimisel Stockholmis korraldatud II Eesti 
laulupeole 1954 saabusidki mõned külalised 
Oslost, kuid mitte koorina. Järgnevatest laulu-
pidudest kirjutades Aavik norra sõpru ei maini. 
Kontaktid ilmselt katkesid, põhjusi Aavik ei 
selgita, vaid lõpetab tagasivaate Oslo päevadele 
hoopis sügavalt lüürilises meeleolus:

„Nüüd, käesolevaid ridu kirjutades, on 

19	Oslo Akadeemiline Koor osales korduvalt üldlaulupidudel Tallinnas, viimati 1938.
20	J. Aavik, op. cit., lk. 448–502.
21	T[amm, Uno]. Eesti laul kõlas Oslos; Juhan Aaviku koor tagasi reisilt. – Stockholms-Tidningen Eestlastele, 

31. mai 1949, lk. 1.
22	J. Aavik, op. cit., lk. 448–450.
23	J. Aavik, op. cit., lk. 448.
24	J. Aavik, op. cit., lk. 41–42.
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sellest möödunud tervelt 19 aastat, kuid ikka 
helisevad hinges selle vastukajad ning nagu ins-
tinktiivselt pressib pääle kadunud Karl Eduard 
Söödi salmike „Vaimu ette õrnalt tõuseb kauge 
aja mälestus... ””25

Helsingi: hõimusild üle Botnia lahe

II Eesti laulupeoga Rootsis üritas Aavik taastada 
sõjaeelset traditsiooni ning kutsus laulupeol 
osalema naabreid Norrast, Taanist ja Soomest. 
Nii nagu Norra, oli ka Taani esindatud mõne 
külalisega, kuid soomlaste Kansallis-Kuoro 
saabus täies koosseisus ja hõimusuhted ärkasid 
uuele elule. Aavik kirjutab: „Soome külaliskoori 
etteaste ja õnnitlused lahetagustelt vendadelt 
põhjustasid vanade hõimusidemete ülesleegit-
semise. Laulupeo kontsert kujunes selles osas 
võimsaks vennastumismanifestatsiooniks.”26

Suhted soome lauljatega jäid püsima. 
Novembris 1958 käis Aavik Helsingis vastukü-
laskäigul, mida ta meenutab alapeatükis „Kan-

sallis-Kuoro 50. a. juubel”.27 Aavik reisis ilma 
koori ja ajakirjaniketa, kuid hiljem tegi temaga 
pikema intervjuu Voldemar Kures ja selle põhjal 
ilmus kaks artiklit. Kurese artikleid on Aavik 
memuaarides lõiguti tsiteerinud (peamiselt 
visiidi ametliku osa ülevaade), kuid võrreldes 
Oslo-reisi peatükiga on palju rohkem ruumi 
jäänud ta oma sõnadele ja mõtetele.

Aaviku suhted soome lauljatega ulatuvad 
tagasi sellesse aega, kui hõimuliikumine Eestis 
oli hoo sisse saanud. EMO segakoor28 valis 
Kansallis-Kuoro oma sõpruskooriks 1919. aastal 
ja Aavikust kui EMO juhist sai Kansallis-Kuoro 
auliige. Selleks ajaks, kui koor oma 50. tegevus
aastani jõudis, oli Aavik ainus elus olev aulii-
ge.29 Intervjuus Kuresele, mida Aavik memuaa-
rides tsiteerib, on ta peamiselt võrrelnud koori 
hetketaset sõjaeelse tippvormiga ning arvustanud 
esinemist juubelikontserdil. Kuid Kures tabas ka 
Aaviku visiidi sügavama tähenduse, väljendades 
seda õnnestunult oma artiklite pealkirjade kaudu: 
„Soome silda remontimas” ja „Vana sõprade ra-

25	J. Aavik, op. cit., lk. 501–502.
26	J. Aavik, op. cit., lk. 778.
27	J. Aavik, op. cit., lk. 1200–1231.
28	EMO – Estonia Muusikaosakond (Estonia Muusika Osakond), asutati Estonia teatri juurde 1912.
29	Kansallis-Kuoro auliikmete hulka kuulusid ka nt. Miina Härma (1935–1941) ja Jean Sibelius (1865–1957). 

Juubeliürituste ajal külastas Aavik Sibeliuse leske, väljendamaks austust suurele heliloojale.
30	Fakt [Voldemar Kures]. Soome silda remontimas. – Stockholms-Tidningen Eestlastele, 7. november 1958,  

lk. 1; Fakt [Voldemar Kures]. Vana sõprade radadel. – Stockholms-Tidningen Eestlastele, 11. november 1958, lk. 1.

Maestro Juhan Aavik ja kapten Villem Tiidus koos Juhan Aaviku Segakoori lauljatega. Stockholm, 1958.  
Foto: H. Perten. EKLA, 2011/128
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dadel”.30 Helsingi-reis pakkus Aavikule eelkõige 
hingekosutust. Koos hõimuvendadega meenutati 
sõjaeelseid kõrghetki, lisaks sai ta tagasi osakese 
kadunud minevikust mälestusesemete näol:  

„Pr. Heikkinen on kauaaegne EMO sõprus-
liige ja on nii palju Eestis käinud, et ei ole veel 
eesti keelt unustanud. Temalt sain palju haruldasi 
fotosid, mis ta oma mälestusalbumist mulle loo-
vutas. See oli ohvrimeelne kink. Muu seas sain 
foto endast IX laulupeo juhatamisel Tallinnas. 
Edasi on kingituste hulgas pilte 1928. aasta IX 
laulupeo proovidel Tallinna meestelaulu koorist, 
Miina Härmast, kuidas ta ise oma laulu juhatab 
üldlaulupeol ja rohkesti muud kallist mälestus-
likku. Minul oli ju kõik Tallinnas ära põlenud, 
kuid temale on nad vähem tähtsad kui mulle, 
mispärast ta võib neid ohverdada, ütles ta. Pr. 
Heikkinen kinkis mulle ka EMO märgi, mis mul 
samuti kodumaa õnnetuil aastail kaduma läks.”31

Memuaarides on esitatud Aaviku tervitus-
kõne tekst, mis oli mõeldud ettekandmiseks 
Helsingi ülikooli aulas toimunud juubeliüritusel 
ja mis asetas rõhu hõimuvendluse taastamisele:
„Mis meile eestlastele eriti tähtis, on hõimuaade 
ja hõimutöö, mida Kansallis-Kuoro nii intensiiv-
selt ja suure armastusega on teostanud paljude 
aastakümnete jooksul. Mäletame hardusega 
neid aegu, kui Kansallis-Kuoro maestro Armas 
Maasalo juhatusel külastas oma kontsertidega 
Tallinnat ja Tartut ning Estonia Muusika Osa-
kond Helsingit. Ja see toimus korduvalt paljude 
aastate kestel. [– – –] Siis tulid rajuilmad, sõjad ja 
viletsused, kontaktid katkesid ning vastastikune 
suhtlemine ja hõimutöö pidi täiesti lakkama. 
Viimasel ajal on aga võimalused paranenud ja 
Kansallis-Kuoro on jälle külastanud seekord 
eesti pagulaskonda Rootsis oma hilisemate 
maestrote Karttuneni ja Pukkila juhatusel, osa 
võttes eesti laulupidudest Stockholmis ja Gö-
teborgis.32 Ajad on muutunud ning hõimusild 
Eesti ja Soome vahel kulgeb nüüd üle Botnia. 
[– – –] Oleme õnnelikud, et Kansallis-Kuoro 
näol omame ustavaid ning truid hõimusõpru. 
See annab meile moraalset jõudu ning kinnitab 
meie lootust nii olevikus kui tulevikus.”33  

Aaviku kõne tõlkis soome keelde ja luges 
aktusel ette Esmo Ridala.34 Kõne lõppedes ja-
gas Aavik koori liikmetele paguluses kirjutatud 
koorilaulude noote („Armas, kallis kodumaa” 
Karl Eduard Söödi sõnadele ja „Kisendad, kodu-
maa” Kalju Lepiku sõnadele), kuid tal olid oma 
loomingu levitamise osas suuremad plaanid:

„Esmo Ridala aitas tänuväärselt, tõlkides 
mu pika kõne soome keelde kiirelt ja hästi. Ma 
andsin tema hoolde ka oma esimese sümfoonia 
ja klaverikontserdi partituurid, lootusega et ta 
neid saab Helsingi kontsertide repertuaari pai-
gutada, soovitades neid dirigentidele. Vaatamata 
tema hoolsale püüdlusele seda teha ei tulnud 
asjast midagi välja. Soome poliitiline laevuke 
hakkas juba siis järkjärgult tüürima nõukogulike 
mõjutuste poole – olude sunnil muidugi, ning ka 
kultuurilise tegevuse alal ei juletud midagi teha, 
mis venelastele võib ebameeldivust valmistada. 
Nii olla dirigent Tauno Hannikainen temale 
umbes mõista andnud.35 Mõne aja pärast sain 
temalt partituurid tagasi ja Esmo oli nendega 
vaeva näinud asjata.”36

Nii nagu Rootsis, luhtus Aaviku lootus 
heliloojana tunnustust leida ka Soomes, kuid 
sellest hoolimata pole Aaviku memuaarides 
resignatsiooni ega viha. Patriootilised tunded 
ja hõimupaatos annavad tooni selles eklektilises 
peatükis, mis saab ootamatult argise lõpu, kui 
Aavik kirjeldab laevareisi koju Stockholmi, hei-
tes ühtlasi valgust rootslaste Soome-suunalisele 
„viinaturismile”.37

Toronto ja New York: ühinemine 
globaalse eestlaskonnaga

1957. aasta suvel toimusid Torontos esmakord-
selt Põhja-Ameerika Eesti Päevad, tuues kokku 
sealse suureks paisunud eksiilühiskonna tegusa-
mad liikmed ning külalisi väljastpoolt. Laulupi-
du moodustas keskse ürituse, selle peakorraldaja 
Roman Toi kutsus üldjuhiks oma endise pro-
fessori Juhan Aaviku. Aavik oli 73-aastane, kui 
ta võttis ette elu esimese lennureisi, mis kulges 

31	J. Aavik, op. cit., lk. 1213–1214.
32	Väinö Karttunen juhatas Kansallis-Kuoro’t II Eesti laulupeol Stockholmis 1954 ning Jorma Pulkkila III 

laulupeol Göteborgis 1958.
33	 J. Aavik, op. cit., lk. 1207–1209.
34	 Esmo Ridala (1923–1988) – ajakirjanik, politoloog ja riigiteadlane; luuletaja, folklooriuurija ja tõlkija Villem 

Grünthal-Ridala poeg.
35	 Tauno Hannikainen (1896–1968) – Helsingin kaupunginorkesteri peadirigent 1951–1963.
36	 J. Aavik, op. cit., lk. 1225–1226.
37	 J. Aavik, op. cit., lk. 1229–1230.
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marsruudil Göteborg–Oslo–Reykjavík–New 
York–Toronto. Mälestused sellest on koonda-
tud alapeatükki „Kanada ja Põhja-Ameerika 
reis”,38 mis on mitmes mõttes eriline alapeatükk. 
Esiteks, osa sellest on kirjutatud päevikuvormis, 
ehkki Aavik tavaolukorras päevikut ei pidanud. 
Torontos kujunes suhtlus tihedaks, mistõttu 
tekkis vajadus üles kirjutada kellaajad, nimed 
ja kohtumispaigad. Sellele hakkas lisanduma 
tähelepanekuid kaaspagulaste elu-olu kohta ja 
nii kujunes märkmetest päevik, mida ta hiljem 
memuaare kirjutades tsiteeris. Teiseks on see 
alapeatükk kohati reisikirja-laadne, Aavikul oli 
terav silm Uue Maailma „veidruste” märkami-
seks. Kolmandaks on see kahtlemata siiraim 
alapeatükk Aaviku memuaarides. See näitab 
ühelt poolt, kuidas Aavik jõudis äratundmisele 
oma pagulasidentiteedist, ning teiselt poolt, 
kuidas muutusid tema hoiakud ja käitumisma-
neer kokkupuutel ameerikaliku elulaadiga; seda 
illustreerivad kaks järgnevat katkendit:

Liberaalsest maailmavaatest
„Proovil istus koor mugavalt altari ees kiri-
kutoolidel pisut looka painutatud ridades ja 
juhatajale oli altarivõre ette asetatud väike kõr-
gustik. [– – –] Lauljate hulgas silmasin õige mit-
meid endiseid minu koori lauljaid Stockholmist, 
samuti mõnda ka Uppsala koorist. [– – –] Kui 
„Tuljakut” laksutasime, siis paistis, nagu oleks 
kiriku rangete seinte vahel tants lahti pääsenud. 
Kuid sellise paradoksiga harjus varsti. Liberaal-
ne maailmavaade oli võimaldanud sellise seiga, 
et kirikus võidi laulda ka „Tuljakut”.”39

Sinasõprusest
„New Yorgi tohutus jaamas oli meil vastas terve 
grupp: Juta Kurman, Olly Tallmeister-Kirchen, 
August Ruut ja toimetaja Harald Raud-
sepp.40 Nad olid endid ära jaotanud platvormi 
ja halli käigukohtadele, et mind kergemini ja 
kiiremalt leida. Jällenägemise rõõm oli suur. 
Takso sõidutas meid Kurmanite villasse. Hom-

mikukohv. Sinasõpruse sõlmimine konjakiga. 
Dušš. Elavad vestlused kogu aeg, mis said haa-
rata ainult latvu. Oli niisugune tunne, et kuidagi 
ei saanud teietada sõpru ja kolleege, kelledega 
varemini ühes oldud ja tegutsetud ja kes võõrsil 
olles olid muutunud nii lähedasteks ja armsateks 
nagu sugulased.”41

Põhja-Ameerika reis tähendas edasiminekut 
ka Aaviku kirjanduslikus tegevuses. 1944. aastal 
alustanud Orto kirjastus, mille nõukogu liikmete 
hulka Aavik Stockholmis kuulus, oli vahepeal 
kolinud Torontosse, kuid seda juhtis endiselt 
tema ammune tuttav Andres Laur.42 Toimus 
kokkusaamine, kus Aavikul õnnestus kirjastajas 
huvi äratada teoksil olevate memuaaride vastu. 
Lõpptulemuseks oli lapsepõlvemälestuste il-
mumine 1959. aastal. See tegi Aavikust esimese 
pagulasmuusiku, kellel oli oma mälestusteraa-
mat.43 Järgnevat osa kirjastus enam vastu ei 
võtnud, põhjendades otsust lugejate huvipuudu-
sega. Orto oli alates 1945. aastast kuni Aaviku 
memuaaride ilmumiseni avaldanud vähemalt 20 
mälestusteraamatut ning neid ilmus ka teistes 
kirjastustes (nt. Eesti Kirjanike Kooperatiiv, 
Eesti Raamat, EMP jt.).44 Aaviku käsikirjast 
ei selgu, kas ta alustas pärast Lauri keeldumist 
läbirääkimisi mõne teise kirjastajaga, kuid ta 
jätkas memuaaride kirjutamisega kindlas usus, 
et kunagi jõuavad need lugejani.

Uurimust toetasid Rahvuskaaslaste Programmi 
projekt „Juhan Aaviku memuaarid” ja IUT 22-2 
„Kirjanduse formaalsed ja informaalsed võrgus-
tikud kultuuriloo allikate põhjal”.

38	 J. Aavik, op. cit., lk. 855–975.
39	 J. Aavik, op. cit., lk. 872–875.
40	 Juta Kurman (1912) – laulja; eksiilis tegutses ka muusikakriitikuna Vaba Eesti Sõna juures, oli Aaviku kü-

laskäigu ajal Eesti Helikunsti Keskuse juhatuse liige. Olly Tallmeister-Kirchen (1905–1971) – laulja, jätkas 
erialast tööd paguluses. August Ruut (1903–1972) – koorijuht, Eesti Helikunsti Keskuse juhatuse esimees 
1956–1970. Harald Raudsepp (1903–1995) – ajakirjanik, Vaba Eesti Sõna peatoimetaja. 	

41	 J. Aavik, op. cit., lk. 938–939.
42	 Vt. nt. A. Valmas. Eestlaste kirjastustegevus välismaal 1944–2000, Tallinn, 2003, lk. 45.
43	 Ü. Tonts. Memuaristika. – Eesti Pagulaskirjandus 1944–1992. Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus, Tallinn, 

1996, lk. 30.
44	 J. Isotamm. Eesti memuaarid (mälestused, autobiograafiad, päevikud). Kronoloogiline nimestik. Käsikiri.

Triinu Ojamaa 

(1953), PhD, Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Kul-
tuuriloolise Arhiivi vanemteadur, Vanemuise 42, 
51003 Tartu, triinu@folklore.ee




