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K irjandusmuuseumis on tallel Ain Kaalepi 
kirjad Nigol Andresenile (KM EKLA, 

f. 311, m. 11–12) ja suur hulk N. Andreseni 
kirju A. Kaalepile (KM EKLA, reg. 1986/84). 
Kirjavahetus on kestnud tihedamalt või suure-
mate pausidega 1958. aastast alates kuni 1979. 
aastani, jäädes viimases otsas küll üsna harvaks 
ja juhuslikuks. Siinne publikatsioon ongi valik 
sellest suurest materjalihulgast. Andresenil ei 
olnud telefoni ja ta ajaski omi asju kirja teel. 
Samas on ilmne, et kõiki kirju ei ole säilinud 
kummalgi pool ja kirjavahetajad on aeg-ajalt ka 
omavahel kohtunud, seepärast ei arene dialoo-
gid sujuvalt ja publikatsiooni sisus ei olnud või-
malik järgida põhimõtet, mille järgi ühes kirjas 
kerkinud probleemile on teises kirjas vältimatult 
olemas ka vastus. Nii olengi jätnud kõrvale 
range sisulise harmoonia ja valinud rohkem kui 
kolmesajast kirjast need ligi kolmkümmend, 
mis näisid omaaegset intellektuaalide elu küpse 
sotsialismi ajal adekvaatselt esindavat. Kultuu-
riloolises mõttes on see kirjavahetus üks neid 
mitmekülgseid allikaid ühe konkreetse ajastu 
vaimuelu tundmaõppimiseks, mida võiks võrrel-
da Kreutzwaldi–Koidula või Barbaruse–Semperi 
või Ivaski–Orase kirjavahetustega.1 

1960. ja ka 1970. aastatel oli kiri Nõukogude 
Eestis veel harjumuspärasem kommunikat-
sioonivahend kui telefon, mida ju paljudel ei 
olnudki. Kirjutati muidugi täie teadmisega, 
et kirjasaladus Nõukogude riigis pole püha ja 
seepärast pole tark ülearu avameelne olla, kuid 
omasugust Aisopose keelt võis ikka viljeleda, 
kui selleks andi ja aega jätkus. Ka ei kiputud 
poliitilise maiguga asju üldiselt liiga avameelselt 
arutama; ja kui seda siiski tehti (sest Andresenil 

oli selleks väga tugev kalduvus), piirdus asi mõne 
sapise repliigi või mõistukõnega. Seepärast on 
kogu kirjavahetuse peamine sisu ikkagi kirjan-
dusasjade ajamine. Arvestades aga, et Tuna on 
spetsiifiliselt ajalookultuuri ajakiri, üritasin kir-
javahetusest valida rohkem kirjanduspoliitikat 
käsitlevat ainest. Ja märkasin sealjuures, et kõik 
kirjanduslik oligi samal ajal ka poliitiline. 

Siinne publikatsioon ei ole esimene, mis seda 
kirjavahetust esitleb – 2001. aastal on Toomas 
Haug Loomingus avaldanud valiku Ain Kaalepi 
kirju Nigol Andresenile aastatest 1959–1962.2 

Alljärgnevat lugedes oleks hea meeles pidada 
paari asja. Kõigepealt – tegemist on sel ajal küllalt 
erandlikus staatuses olevate inimestega – vaba-
kutseliste literaatidega. Teatavasti oli nõukogude 
inimesel kohustus tööl käia – muidu võidi teda 
karistada. Töölkäimisest vabastas loomeinimest 
vaid kuulumine vastavasse loomeliitu. Nigol 
Andresen (1899–1985), kes oli 1949. ja 1950. 
aastal välja heidetud nii EKP-st kui ka Eesti NSV 
Kirjanike Liidust, oli pärast vanglast ja laagrist 
vabanemist 1956. aastal saavutanud ennistamise 
mõlemas organisatsioonis ja riigitööle enam ei 
asunud. Pealegi sai ta üsna varsti pensionile ja lisa 
sellele teenis peamiselt artiklitega ajalehtedes ja 
ajakirjades, mõnikord ka tõlgetega. Ain Kaalep 
(sündinud 1926) oli pärast ülikoolist väljaheit-
mist 1949. aastal töötanud mitmel pool, lõpuks 
kasvatajana Imastu lastekodus. 1956. aastal 
lõpetas Kaalep kaugõppes ülikooli, ja kuna tal 
olid siis juba mõned tõlkelepingud kirjastusega, 
riskis jääda vabakutseliseks literaadiks elukohaga 
Elvas. See suhteline vabadus määras mõlemad 
mehed küll ainelisse kitsikusse, kuid võimaldas 
teisalt tööalaselt vabamaid valikuid. Kirjanikke ja 

1  Fr. R. Kreutzwaldi kirjavahetus. V köide. Fr. R. Kreutzwaldi ja L. Koidula kirjavahetus 1867–1873. Eesti 
Riiklik Kirjastus, 1962; Akadeemia kirjades. Ants Orase ja Ivar Ivaski kirjavahetus 1957–1981. EKM: Tartu, 
1997; Johannes Vares-Barbaruse kirjavahetus Johannes Semperiga on publitseerimata. 

2  “Ain Kaalep sula-ajal”. – Looming 2001, nr. 6–7.
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tõlkijaid, kes elasid otseselt oma loomingust, on 
alati olnud, enne ja pärast Nõukogude võimu on 
neid Eestis toetanud Kultuurkapital, Nõukogude 
ajal võimaldasid niisugust elu suhteliselt suured 
honorarid. Et aga honorare saada, pidi raamat 
kirjastuselt või artikkel ajakirjanduses ka tõesti 
ilmuma – ja seda ei olnud sugugi lihtne läbi viia. 

Kui Nigol Andreseni roll 1940. aastal oli 
olnud kindlasti kahetsusväärne, siis tema tegevus 
kuuekümnendatel aastatel kirjanduspoliitikas 
pälvis pigem heakskiitu. Andresen oli vana 
sotsialist, kes oli kuulunud Eesti Vabariigi Riigi-
kokku ja hakkas 1940. aastal juunikommunistiks. 
Tema vasakpoolsus oli ehtne ja ilmne, eestiaegne 
Marxi ja Engelsi tõlkija oli ja jäi marksistiks. 
Stalinist ei olnud ta kunagi ja pärast laagrist 
tagasitulekut sai temast vabameelse oposit-
siooni üks juhtkujusid EKP nomenklatuurses 
sisesõjas. Veel sai temast imetletud ja kardetud 
repliigimeister koosolekutel, kõikvõimalike 
väljaannete initsiaator, noorte annete toetaja 
kriitikas ning pädev teatri- ja kirjandusloolane, 
keda innustasid nooreestlased ja kes kuni elu 
lõpuni arvustas vahetult kaasaegseid raamatuid 
ja lavastusi. Tema kirjandushuvid pärinesid 
noorusest, kui ta 1919. aastal oli debüteerinud 
ajalehtedes Sotsiaaldemokraat ja Odamees 
luulearvustajana. Luuletanud oli ta isegi, avalda-
nud 1927. aastal pseudonüümi Ormi Arp varjus 
luulekogu “Gloobus”. Rohkem ta ilukirjanikuna 
üles ei astunud, kuid kasutas sama pseudonüümi 

hiljem oma luuletõlgete avaldamisel. Peamiselt 
tegutses ta kuni 1940. aastani aga luule- ja teat-
rikriitikuna, olles samal ajal enamasti õpetaja, 
kõige kauem J. Westholmi eragümnaasiumis 
(1923–1928) ja Prantsuse lütseumis (1928–1932). 
Kuigi noore Nigol Andreseni leiab fotol nende 
hulgast, kes olid 1919. aastal kogunenud asuta-
ma Eesti Kirjanikkude Liitu, ei saanud temast 
selle organisatsiooni liiget, kui liit 1922. aastal 
asutatigi. Oma uue positsiooni tõttu oli ta aga 
üks ENSV Kirjanike Liidu asutajaid Moskvas 
1943. aastal.

Nigol Andreseni roll Eesti kirjanduselus 
1960. ja 1970. aastatel oli mitmes mõttes oluline. 
Ta oli pika staažiga vintske poliitik, kes oli väga 
palju näinud, kuid mõistis hoida keelt hammaste 
taga. Tema iga ja kogemused andsid talle selles 
ühiskonnas ebatavalise vaimse sõltumatuse, mis 
imponeeriski noorematele kaaslastele. Oma 
poliitilistest saladustest ta nendega ei rääkinud, 
kuid eesti kirjanduse rikkast pärandist ühelt 
poolt ja reaalse kirjanduselu karidest mööda loo-
vimise võimalustest teiselt poolt kindlasti. See 
vana mees oskas keeli, oli kunagi maailmas ringi 
saanud vaadata ja suhtus põlglikult nõukogude 
poolharitlastest võimukandjatesse. 

Andresen oli poleemiline loomus, ja hili-
semas eas olid tema sümpaatiad ja antipaatiad 
väga selgelt välja kujunenud. Ta tundis ja armas-
tas luulet, eriti Gustav Suitsu luulet; ta hindas 
Friedebert Tuglast ja Paul Kuusbergi, ta hoidis 

ENSV Kirjanike Liidu IV kongress 1958. aastal: Ees Otto Samma ja Nigol Andresen, nende taga Holger Pukk, tema selja taga 
Ellen Niit ja Jaan Kross. KM EKLA, B-107:21
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ja toetas noori, nii Paul-Eerik Rummot kui 
ka Ain Kaalepit, nii Viiu Härmi kui ka Peeter 
Oleskit. Keda ta ei sallinud, seda ta ei sallinud, 
ja mõistis neid näost näkku, eriti aga selja taga 
halastamatu vaimukusega paika panna. Ja sa-
mas võis ta kartmatult oma kodus vastu võtta 
1974. aastal Tallinna külastanud Ivar Ivaskit, 
nii nagu tema kodu Videviku tänaval oli avatud 
muudelgi puhkudel paljudele noorematele lite-
raatidele. Tema uurija-elus neil aastatel oli kaks 
keskset teemat: “Noor-Eesti”, eriti kõik Suitsu 
ja Tuglasega seotu, ning ekspressionistlik luule 
Saksamaal ja selleaegne teater Eestis (August 
Bachmann, Hilda Gleser, Hommikteater). 
Samas jälgis ta kõrge eani kaasaegset kirjan-
dust, käis teatris ning kirjutas arvustusi. Oma 
“Noor-Eesti”-uurimustes tugines ta väga paljus 
Kirjandusmuuseumi materjalidele Tartus, käis 
neid sagedasti uurimas, esines muuseumi konve-
rentsidel ning võimalust mööda aitas muuseumi 
arhiive täiendada. 

Ain Kaalep oli tubli põlvkonna jagu Andre-
senist noorem, käinud koolis Tartus, olnud 
noores eas Soome sõjaväes ja Pitka poiste hul-
gas, istunud 1945. aastal vangis ja jäetud alles 
“sula-ajal” suhteliselt rahule. Välismaale teda 
ei lastud, kuid literaadina tegutseda ta sai, eriti 
pärast 1956. aastat. Esimesed kaks luulekogu 
ilmusid pärast venitamist 1962. aastal, mille järel 
ta sai Kirjanike Liidu liikmeks ja suutis tõlgetega 
oma pere ära elatada. Lisaks õpetas ta perioo-
diti Elva keskkoolis või luges kirjanduskursusi 
mõnes kõrgkoolis, 1980. aastatel oli ta Tartu 
ülikoolis tõlkekabineti juhataja. 

Ain Kaalep on eesti luuleloos väga selgelt 
omanäolise käekirjaga luuletaja, kes ei ole 
avaldanud palju, kuid kelle klassikalised huvid 
ja erinevate rahvaste luule tundmine on eesti 
originaalluulet oluliselt rikastanud. Kirjavahetus 
viitab ka tema tõlke- ja muu tegevuse laiahaar-
delisusele. Nii nagu Andreseni, oli ka Kaalepi 
ümber alati noori inimesi, kes suhtusid temasse 
kui õpetajasse ja keda Kaalep, kes oli täiesti 
vaba mentorlikest hoiakutest ja jälestas patee-
tikat, nn. vabade vestlustega arendas. Erinevalt 
Andresenist ei olnud Kaalepil kunagi olnud 
mingeid olulisi seoseid nõukogude võimuga, 
kuigi ta ilmavaade kaldus pigem vasakule. Tema 
isa oli kuulunud Eesti Üliõpilaste Seltsi ja sinna 
koopteeriti ka Ain Kaalep kohe, kui see oli 
võimalik – s. t. 1988. aastal. Ometi leidsid nad 
omavahel üllatavalt palju kokkupuutepunkte 
ja nende kirjavahetus kajastab mõlemapoolset 
respekti. 

Siiski on see kirjavahetus põhijoontes asjalik. 

Kahe mehe kontakt on alanud huvist saksakeelse 
luule vastu ja see põhiheli jääb kestma ka pärast 
Saksa Demokraatliku Vabariigi omaaegse kul-
tuuriministri Johannes Becheri mahuka luuleko-
gu avaldamist eesti keeles 1962. aastal. 

Mõlemad mehed tundsid luulet, ka muud 
peale eestikeelse luule ning mõlemal oli huvi ja 
missiooni teha valgustustööd – vahendada eesti 
luulet teistele rahvastele ja vastupidi. Arutati 
palju muudki, aina oli midagi teoksil, mille tule-
museks pidi olema eesti kultuuri piiride avarda-
mine. Seda organiseerimistööd meie praegusel 
individualistlikul projektiajastul tunnistades 
saab ilmselt ka selgeks, et tollased poliitilised 
olud sundisid niisugused lahendused peale. Ja 
kui ka umbes pooli kavatsusi tabas nurjumine, 
aeti stoiliselt teisi asju edasi. 

Kirjavahetus hõrenes 1970. aastate lõpus 
loomulikel põhjustel – Andresen vananes. Enne 
seda tegi ta oma noorema kaaslase asjus sel ajal 
tavatu žesti, kirjutades Kaalepi 50. sünnipäeva 
puhuks uurimusliku artikli “Laulu algus. Ain 
Kaalepi tulek luulesse” (Looming 1976, nr. 12). 
Pärast 1978. aastat Andresen enam Tartusse 
(ja seega ka Elvasse) ei sõitnud ja tema arhii-
viuurimuslikud kirjutised taandusid esseistlike 
lühikäsitluste ees. Ka ei lasknud ta end enam 
keelitada esinema, sest kartis, et mälu veab alt.

Saatus tahtis aga, et oma elu lõpuks jõudis 
Nigol Andresen taas Tartusse, psühhoneuroloo-
giahaiglasse Staadioni tänaval. Seal käisid Ain 
Kaalep ja Peeter Olesk teda veel jaanuari lõpus 
1985. aastal vaatamas. Vana mees olevat nad ära 
tundnud, kuid vestelda enam ei jaksanud. Seal 
Andresen 24. veebruaril 1985. aastal ka suri. 

Allpool on loobutud selle kommenteerimi-
sest, mida huviline kerge vaevaga võib teatme-
teostest leida. Võimalust mööda on kommentee-
ritud omaaegseid suhteid ja taustu. Tänan väga 
Ain Kaalepit, kes publikatsiooni läbi vaatas ja 
segaseid asju seletas. 

Sirje Olesk

(1954)

Lõpetanud Tartu ülikooli 1977. a. filoloogina. 
Ph.D ja Eesti Kirjandusmuuseumi vanemteadur, 
tegelenud eesti kirjandus- ja kultuurilooga ning 
Eesti-Soome kontaktidega. Varem Tunas publit-
seerinud katkeid A. Adamsoni/M. Underi ning 
A. Orase kirjavahetusest.
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Ain Kaalep, Paul-Eerik Rummo ja Karin Rummo Kirjandusmuuseumis mais 1962. KM EKLA, B-37:3197

Helsingi Ülikooli professor Kai Laitinen koos N. Andreseniga Tallinnas. Dateerimata. KM EKLA, B-37:4526
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1. N. Andresen 21. XI 1965

A. K.

Su kiri jõudis parajasti siia. Imekena, et “Järvemaastikud”3 on kord valmis! Siis võib ju kohe uue 
kogu valmistada – kirjastuse ajaviitmise võimaldamiseks!

Ah, see Lembe Hiedel!4 Olgu omavahel öeldud, ta meenutab mulle viimasel ajal kangesti 
Remarque’i (Das schwarze Obelisk) litsimaja seda töötajannat, keda hüütakse “das eiserne Pferd”5. 
Tal on alati absoluutselt õiged seisukohad. Ta diskvalifitseerib tõlkijaid ainult eesti keele põhjal: ta 
ise ei tunne ühtki keelt peale eesti keele (ungari keelest ma ei räägi, sest selles keeles on ta prints-
abikaas6 tugev – ja nemad kaks peavad üks liha olema). Minu arust tõlgete üle ei saa otsustada 
ainult sihtkeele järgi; aga kui originaal on keeleliselt originaalne? Mu enese tõlketeooria ei kõlba 
esitamist; kuid ma arvan, et ma suudan siiski originaale lugeda ja sealt eri isiksusi näha. Lembe 
paraku selles osas jätab kahtlemise võimalusi.

Kuid oma istumistest sümbolismiga olen rahuldatud. On ju sümbolism üks märksõna, mil-
leta Tuglase puhul ei osata hakkama saada.7 Katsusin prantsuse ja vene sümbolisme eraldada, 
kuid Tuglast seejuures ka sümbolismist eraldada, maha arvatud ta varased lausa epigoonlikud 
tööd. Kui see õnnestus, oleks hea; võiks teistelegi näidata. Igatahes, Remmelgas ajas oma igaveste 
järelsõnadega mu hinge hoopis täis – varem ei olnud neid lugend.8 Ja Tuglas! Õnnelik pealegi, et 
temast kirjutati!

Mis on Alliksaarega? Nüüd oleks mul kange tahtmine hakata ta luuletuskogu lugema9 – ja 
võib-olla sellest mõnikord ka juttu tegema. Ei tahtnud seni ühtki kõrvalasja lähedale lasta – Tug-
lasega oli hirmus kiire eeskätt materjalide kättesaamise hilinemise pärast.

Praegu lähen orelikontserdile – pärast jätkan.
Nii see on, vahepeal käisin kontserdil: Maurice Durufle ja Marie-Madeleine Durufle-

Chevalier. Orel mu nõrkusena kaua püsind, ja oli imekena kuulda Bachi sootuks uusi tõlgitsusi 
ning madami imekena kerget mängu, eriti seda suurepärast registritekunsti.

Kavatsen nüüd jälle veidi istuda, ikka veel seda neetud käsikirja siit-sealt lugeda, sest homme 
hommikul tahan selle ära viia. Ma pole seda püüdnud sugugi traditsioonide järgi kavandada, ja 
sellepärast küllap on (ja ongi!) kordumisi (kuid see on ju mater studiorum) ja üldse ebasüstemaa-
tilisust. Et tont selle viimasegi võtaks!

Sain paari päeva eest Soomest raamatu, mis mulle rõõmu tegi: Raoul Palmgreni doktoriväi-
tekiri Työläiskirjallisuus (Proletaarikirjallisuus). Kirjallisuus- ja aatehistoriallinene käsiteselvittely. On 
ilmund Söderströmil juba teises trükis, kokku 9000 eks.10 Autor11 kuulub mu 30-ndate aa. tutvus-
konda, oli kord “Vapaa Sana” peatoimetaja, siis leht lasti alt ära, mitu aastat Kemis raamatukogu 

3  Jutt on luulekogu käsikirjast. A. K. kolmas luulekogu “Järvemaastikud” ilmus alles 1968. a.
4  Lembe Hiedel (1926–2004) töötas sel ajal Loomingu Raamatukogu toimetajana.
5  Saksa k. “raudne hobune”.
6  Edvin Hiedel, toimetaja ja tõlkija.
7  N. A. lõpetab oma lühimonograafiat Friedebert Tuglasest sarjas “Eesti kirjamehi” (ilmus 1968).
8  Kirjandustegelane ja -kriitik Lembit Remmelgas (1921–1992) oli kirjutanud 1950. aastatel mõned artiklid 

eesti kirjanduspärandi kohta ja, paljastades küll Noor-Eesti” “vigu”, asunud nooreestlasi tolleaegsete vulga-
riseerijate vastu kaitsma. (nt. “Vigadest ja väärhinnangutest”, Looming 1956, nr. 11). 

9  Sel ajal oli kirjastusse “Eesti Raamat” antud Artur Alliksaare luulekogu “Tuul käib tantsimas sarapuusaludes”, 
mis selle pealkirjaga ja autori poolt koostatud kujul jäigi ilmumata.

10  Vastava pealkirjaga väitekiri ilmus 1964. aastal Helsingi Ülikooli kirjastusel, 1965. aastal kirjastuses WSOY 
(Werner Södeström Osakeyhtiö). R. Palmgren väitles doktoriks Helsingi ülikoolis 1965. aastal. 
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juhatajaks. On võluv järelsõnagi: “Koko tämän tutkimustyön olen joutunut suorittamaan Napapiirin 
tuntumassa, puolentuhannen kilometrin päässä alan tieteellisistä kirjastoista asuen, kirjastovirkani 
sivussa...” Kuid ta olevat töötand sellega 1939. a. alates: “... talvisodan aikana tarjosivat eräiden 
rintama-kansakoulujen kirjastot, välirauhan aikana Tamperen kaupungikirjastolle lahjoitettu 
työväenyhdistyksen vanha kirjasto sekä jatkosodan aikana erinäisten vankiloiden kirjastot minulle 
tutkimusmateriaalia.”12 Huumorit ja võllahuumorit tal on, ja see näitab vaimukat uurijat. Nii palju 
kui olen suutnud seda lehitsemisi lugeda, on ta tõesti haritud inimeseks jäänd, ja sellest ainest 
tahaksin kord “Loomingusse” või nii pikema käsitluse kirjutada.13 Mehel olevat lootusi valituks 
saada Oulu ülikooli kirjanduse professoriks – seevõrra on Soome ülikooliolud muutund! Mulle 
on esitatud materjal enamasti tuttav, peale Skandinaavia ja Inglismaa, mida ma ei tunne, ja ta 
seisukohad oleksid lihtsalt harivad meie maa kirjandusloolastele (kasvõi Puhvli14 taolistele, kellele 
tahangi selle raamatu tellimist soovitada).

Järgmisel nädalal saab küllap kuulda juba tõlkekonverentsist. See kujunes kava poolest üsna 
üleliiduliseks. Ja Sinu ettekanne, nagu ma kirjast aru saan, ei olnud siis ka mitte ilma ajalooliste 
paralleelideta. Kus Sa ta avaldad? “Keeles ja Kirjanduses”? NB: Seal ilmub ka mu Tuglase-artikkel 
detsembris, mida ülikooli mehed ei julgend, viitsind või tahtnud “Toimetustes” maksuta avaldada 
(olgugi et see aastat kolm nende käes).15

Paar päeva tuleb veel hoolikat tööd teha Tuglase raamatubibliograafiaga. Moodustaks terve 
raamatu, kui tahaks ta tööde perioodika osa ka ette võtta. Raamatukese lisaks tahan panna selle 
bibliograafia, kust saaks ülevaate, mis tal tõepoolest on ilmund esimeses raamatutrükis. Ja see on 
saadana suur töö, sest juba raamatuid on tal ilmund mitte vähem kui 105. Peale selle tõlkeid võõr-
keeltes 23, millest nähtud 22. Tuglase tõlgitud raamatud jätan üldse välja. Aga see täpne näppimine 
on mulle kõige vähem loomupärasem. Olgu nii, homme annan vähemalt tekstiosa ära.

Tervitan
N. A.

 

2. A. Kaalep 6. I 1966

6. 1. 66.
N. A.!
Kahjuks kujunes nii, et Kreutzwaldi päevad jäid seekord nägemata-kuulmata; just Sinu ettekan-

11  Raoul Palmgren (1912–1995), Soome poliitik ja marksistlik kirjandusteadlane; Soome Kommunistliku Partei 
liige ja Vapa Sanaa toimetaja 1944–1952, olnud Talvesõja ajal rindel ja Jätkusõja ajal vanglas. Oulu ülikooli 
kirjandusprofessor aastatel 1968–1976. 

12  Soome k. “Kogu selle uurimistöö olen pidanud tegema põhjanaba tingimustes, elades poole tuhande kilo-
meetri kaugusel oma eriala teaduslikest raamatukogudest ja raamatukoguhoidja töö kõrvalt… Talvesõja ajal 
pakkusid uurimismaterjale rinde-rahvakoolide raamatukogud, vaherahu ajal Tampere linnaraamatukogule 
kingitud töölisühenduste vana raamatukogu ja Jätkusõja ajal erinevate vanglate raamatukogud.”

13  N. A. artikkel “Tähelepandav uurimus tööliskirjandusest” on ilmunud ajakirjas Looming 1967, nr. 6. 
14  Heino Puhvel (1926–2001), kirjandusteadlane, kes uuris samu teemasid, mida N.A.
15  N. A. artikkel “Friedebert Tuglase olevikutaju: mõnest arengujoonest Esimese maailmasõja ajal on ilmunud 

ajakirjas Keel ja Kirjandus 1965, nr. 12. Tartu Riikliku Ülikooli kirjanduskateedri tolleaegsete õppejõudude, 
peamiselt Harald Peebuga, olid N.A.-l üsna komplitseeritud suhted.  

16  N. A. ettekande teemaks 1965. aasta detsembris Tartus, Kirjandusmuuseumi konverentsil “Kreutzwaldi 
päevad” oli “Friedebert Tuglase osast eesti kirjandusloos”. 
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de päeval olin Tallinnas.16 Asi on seda kurvem, et nüüd ise Tuglasega mässan, nii et pea suitseb 
otsas. Just lõpetasin kuuldemängu “Felix Ormussonist”, mis vist isegi Soome Raadiole edasi 
antakse. Ma ei tea, kas tegin õieti: vabastasin ta konkreetsest ajataustast, nüüd on ta lihtsalt 20. 
sajandi literaat (kuigi Liisa Savioja lugu on ka sees – aga jällegi vabana 1905. a. liiga konkreet-
seist märkidest). Estetismi võlu ja jõuetus ühekorraga – ega see ole ju ainult 1910-ndate aastate 
probleem!

Veel pean hr. Olev Jõe ajakirjale tegema midagi “Marginaalia” kohta. Lihtsalt pean, taganeda 
enam ei saa. Vormiks valisin “Marginaale “Marginaaliale””, aga hirm on seda suurem.17 Ja mul on 
ainult mõned päevad selle lõpetamiseks.

Lähen nimelt ju Krimmi. Esmaspäeva hommikul sõidan Tallinnast lennukiga välja. Nad on 
mu komandeerinud koos Raimond Kaugveriga dramaturgide seminarile, kus täies rahus loodan 
lõpetada isegi kaks näidendit (teine on lastele; küll tahtsin selle varem valmis saada, aga mis või-
matu, see võimatu).18

Kas lugesid “Noorte Häälest” Pavlovi kõnet? Ei tea, kas see on aja märk, ja kui, siis millise?19

(Mati Unt on valmis saanud oma näidendi, mida Ird mängida tahab.20 Noortest kurjategija-
test. Tundub, et see on väga oluline näidend. Pahandus võib tulla seda suurem; kasvõi hr. Rannet 
on nüüd ilmselt vihast lõhkemas, et teda nii julgesti kritiseeriti – isegi mõne tuntud pugeja poolt. 
Selle viha ärareageerimine võib ju mitme ventiili kaudu käia!)

Hiljuti oli “Rahva Hääles” lugeda natsininameeste protsessist – Baldur von Schirachisse suh-
tuti seal ootamatult leebelt…21

Hommik on juba üsna kaugele jõudnud; näib, et paha ei teeks ka veidi magada.
Kangesti head uut aastat soovides

A. K.

P. S. Viimane “Looming”! Ine Viiding on ju saabas!22 Kõige primitiivsema formaalse loogika abso-
luutne puudumine argumenteerimisel, kui maitseküsimused kõrvale jätta! Ja sinna kõrvale: Aino 
Undla-Põldmäe vastutustundeline suhtumine luulesse; isegi Koidula lihtsakoelist lüürikat vaadel-
des võtab ta arvesse Lotmani strukturalismi. I. V. on küll tüüpiline “pitomec Stalina”23, kui tšehhi 
keeles tohib väljenduda.

17  A. Kaalep. Marginaale “Marginaaliale” ilmus ajakirjas Keel ja Kirjandus 1966, nr. 3.
18  Vt. A. K. artikkel “Päevad kui merikarbid: üleliiduliselt dramaturgide seminarilt Jaltas”. – Edasi, 6. III 

1966. 
19  Ajalehes Noorte Hääl on 5. I 1966 avaldatud ÜLKNÜ KK esimese sekretäri S. Pavlovi kõne ÜLKNÜ 

Keskkomitee VIII pleenumil. Kõnes on palju tähelepanu pööratud “imperialismi ideoloogilise diversiooni 
tunduvale tugevnemisele”, taunitakse nn. laagriliteratuuri avaldamist ja räägitakse “ustavusest partei pari-
matele traditsioonidele”. 

20  Mati Undil sai sel ajal valmis näidend “See maailm või teine”, mille “Vanemuises” lavastas 1966. aastal Heikki 
Haravee.

21 Ajalehes Rahva Hääl ilmus 19.XII–30.XII 1966 Georgi Aleksandrovi järjejutt “Uurija märkmeid Nürnbergi 
kohtupaleest”. Hitlerjugendi juhist Baldur von Schirachist on juttu viimases osas (30.XII). 

22  Loomingu (1965, nr. 12) rubriigis “Kongressieelseid mõtteid” on Ine Viidingu tekst “Tähtsast ja vähem 
tähtsast luules ja luulekriitikas”. A. K. on ilmselt vihastanud autori ettevaatliku keerutamise peale, mis 
lõppkokkuvõttes süüdistab Rummot ja Kaplinskit pessimismis ja seab neile eeskujuks Rudolf Rimmeli. 
Aino Undla-Põldmäe on samas arvustanud K. Mihkla raamatut “Lydia Koidula elu ja looming” pealkirja all 
“Lahtine kiri sm. Karl Mihklale”. Samadest asjadest kirjutab A. K. O. Muusapoja nime all oma püsirubriigis 
“Kirjanduslikke kihermeid” ajakirjas Noorus 1966, nr. 2. 

23  Sõnamäng: vene keeles питомец – kasvandik; tšehhi k. pitomec – lollpea.
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3. N. Andresen 19. II 1966

A. K.

Post festum!24 Olen ikka harjund sellega, et mistahes kongressi järel tunned ennast läbipeksetuna, 
moraalselt nülituna, suhteliselt (ilma teostamiskavatsusteta) enesetapmise tujus. Nii oli see muide 
seitsme aasta eestki tollel kirjanike kongressil, kuhu Sa targast peast ei tulnudki.25 Sest ülesandeks 
oli välja juurida kõike andekat, ilusat, selleks et jääks väga palju ruumi andetuile parasiitidele. Ja 
nüüd korraga vastupidi, samad tegelased uueks sündind, tervitavad uusi andeid avasüli jne. Ja et 
lahkesti valitakse juhatusse Ain Kaalep, et sinna sallitakse hästi Uno Lahte, et sinna palutakse Jaan 
Krossi – kes oleks seda suutnud uskuda väheste aastate eest!

Paar kõnelust pärast kongressi meie külalistega kinnitas ka: meie ametlik kirjandusemaailm 
on ikka maha jäänd küll. Ja kui fil. lic. (nagu ta ise soomlaste jaoks kirjutab) Endel Sõgel aga oma 
tavapäraste nõmedustega esineb, siis tuleb küll arvata, et tema aeg nagu oleks läbi.26 Sest see tobu 
ei oska kompromisse teha (mispärast teda isegi austan), vaid kordab ikka omaenese õpikust kät-
teõpitud totrusi, ja peaasi, kirjanduse ideoloogilise puhtuse eest enam kui inkvisiitor valvel olles 
tunnetab ta suurepäraselt: näha igas inimeses nõukogude võimu ja oma isiklikku vaenlast, valmis-
tada neile siledat teed kinnipidamise kohtadesse – ikka kirjanduse ideoloogilise puhtuse ning raha 
pärast soperdajate nimel.

Ma ei oleks suutnud ette arvata, et ta on nii isoleeritud! Sest ma ei tea sedagi, kuidas ta oma 
naine tema esinemistesse suhtub! Et partei esindajail oli häbi tema pärast, seda suutsin ma kasvõi 
selle ja teise näost välja lugeda. Ohoo! kui Sõgel üksi on kirjanduse parteilise kirjanduse mõistmise 
esindaja, siis peaks ju vasturevolutsioon valmis olema! Vist pole asi siiski nii kole.

Kuidas kuskil pool asju ette korraldati, sellest on igatahes dokumendiks Olaf Ute direktiivne ar-
tikkel “Sirbis ja Vasaras” kongressi avamiseks.27 Arusaadavalt selliste asjade vastu ei tohiks minusugune 
vaielda, s. o. kui ma tean, et Utt on KK väljapaistev ideoloogia-ala töötaja. Mulle öeldakse muidugi, ta 
ei kirjutanud oma tiitlit autorinime juurde. Kuid mispärast ei suutnud ta kannatada paar nädalat oma 
seisukohtade avaldamisega, või miks ei kirjutand ta juurde lühikest lõiku (ega autorihonorar poleks 
sellega väiksemaks jäänud) sellest, et tema ei taha sugugi mõttevahetusi öeldud asjades piirata, vastu-
oksa, et tema olevat öelnud seda kõike viljaka diskussiooni algatamiseks. Ei, mulle meenus ainuüksi 
tema käitumine omaaegsete Tartu Kirjanduspäevade puhul kui ka 1965. a. jaanuaris Tallinnas “Mo-
numendi” ümber käinud vaidlustes. Kui vaidlustes jõud lõpeb, siis tuuakse välja töötõend seal ja seal!

Mulle paistab üha rohkem, nagu mind poleks enam vaja. Sest seni olen pähe saand kõigi 
nende asjade pärast, mis praegu on endastmõistetavad.28 Asi algas “Mäeküla piimamehest”. Praegu 

24  Ladina k. “pärast pidu”. – 16.–18. veebruaril 1966 oli Tallinnas ENSV Kirjanike Liidu V kongress. 
25  N. A. tuletab meelde KL IV kongressi 1958. aastal, kui selle korraldamises olid juhtivad EKP KK ja KL 

kommunistide nn. stalinistlik tiib. (M. Laosson, E. Sõgel, L. Remmelgas). Sellel kongressil rünnati teravalt 
vabavärssi ja seda kasutanud autoreid, mh. Ain Kaalepit, Jaan Krossi jt. 

26  Endel Sõgel (1922–1998), N. A. peamine oponent, oli saanud kõrgkooli diplomi TPedI-s 1955. aastal, filoloo-
giakandidaat 1962. Oli olnud hävituspataljonis, komsomoli- ja parteitööl; aastatel 1952–1989 töötas ENSV 
TA Keele ja Kirjanduse Instituudis, 1965. aastast asedirektor, 1968–1988 direktor.

27  Kirjanike Liidu kongressi avapäeval ilmunud Sirbis ja Vasaras on Olaf Uti artikkel “Lahtisi lehti” (SV 16.II 
1966, nr. 7, lk. 2, 4–5). O. Utt (s. 1929) töötas sel ajal EKP KK teaduse- ja kultuuriosakonna juhatajana. 

28  N. A. oli olnud represseeritud ja välja saadetud 1950–1955; enne seda ründasid stalinistid aktiivselt tema 
käsitlusi eesti kirjanduse ajaloost. N. A. heideti 1949 välja nii NLKP-st kui KL-st; tema õigused KL liikmena 
taastati 1956, liikmelisus NLKP-s 1961. Pärast vabanemist töötas lühikest aega õpetajana, jäi aga siis vaba-
kutseliseks literaadiks kuni surmani. 
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on Tuglasega samad lood, Gott sei Dank! Igatahes: 1960 retsenseeris Ed. Päll minu mitmeti primi-
tiivse “Noore Tuglase” käsikirja väga sõbralikult surnuks, sest seal ei olnud Tuglas vastavate Suure 
Nõukogude Entsüklopeedia antud määratluste raami pandud. (Nojah, viis aasta tagasi kummutas 
ta koos Sõglaga nimelt ka Remmelga!) Ma ootan nüüd suure huviga neid päris juubeliartikleid; 
igatahes “Fr. Tuglas sõnas ja pildis”29 on vähemalt sõna igaühelt.

Kui aga tagasi mõtled: kas mõnes teises olukorras oleks lastud Uno Lahel pärast Sõgla 
süüdistust30 isegi ennast kaitsta: kui sind välismaal ükskõik kes kiidab, siis oled reetur, ja asjal 
lõpp! Kui inimkond nii rapiidselt edasi areneb, siis on tulevik – kommunistlik tulevik – nii kaunis, 
et maksab elada.

Tervitan
N. A.

19. II 66.

P. S. Tee mis tahad: see “Teet Piibeleht” on Hermeliin! Kui “Noorte Hääle” toimetusest on nõrgund 
informatsiooni, nagu see oleks Oskar Kruus, siis võib asjal nii palju alust olla, et Kruus viis kirjutuse 
oma nime all toimetusse (Hermeliin tahtis sel puhul oma saba peita).31 Kruus ei saa selle autor olla. 
Jultund on see noorkotkas endiselt, olgugi et konjunktuuri hästi ei arvesta.

  
N. A.
 

4. N. Andresen 12. III 1966

A. K.

Kui head polekski igasugused pidulikud üritused, aitavad need siiski töömeeleolust võõrutada. Nii 
ka Tuglasiana.32 Märtsi kestel olen küll paar korda T-st loengu pidand, kuid kodus istumine (sinna 
juurde mõned päevad kuu alguses haiglust) pole nagu õnnestund.

Õieti küll on T. juubel esimene, mille puhul ma tunnen teatud rahuldust. Vilde juubel läind 
aastal33 kujunes kuidagi laadaks, millest näiteks kokkuvõtlikku trükitööd ei tahaks näha (mõeldagu 
kõiki neid kõnesid!). Tänavu võiks sellise kogu avaldada. Omajagu vett seal ju oleks, kuid on ka 
midagi muud. Muide, “Sirp” teebki minu algatusel ja tellimisel oma kahe numbri separaadi – olgu 
niigi palju rariteete!34

Jah, ja nüüd korraga uusi tülisid. Tuntud teadusemees Sõgel on 1964. a. detsembris ühel Mosk-
va teaduslikul koosolekul (Gorki nim. Maailmakirjanduslikus Instituudis) nahutand Ehrenburgi ja 

29  Koguteos F. Tuglase 80 aasta juubeliks, ilmus Paul Rummo koostatuna 1966. a. 
30  A. K. mäletab, et E. Sõgel nimetas kongressi kõnetoolis Lahte “Eesti Solženitsõniks”.
31  Ajalehes Noorte Hääl 17. II 1966 ilmus Teet Piibelehe nime all följeton “Lugedes noori kirjanikke”, mis on 

kriitiline Mats Traadi, Mati Undi ja Arvo Valtoni uuema loomingu suhtes. Teatud stiililine sarnasus 1961. 
aastal ilmunud “Porikuu sonaadiga” võiks kinnitada N. A. veendumust, et sellegi teksti autor on Hermeliin, 
s. t. Endel Nirk. 

32  F. Tuglas sai 2. märtsil 1966 80-aastaseks. Keskne juubeliüritus oli pidulik aktus “Estonias”. Kirjanike Liidu 
saalis peeti nn kirjanduslik kolmapäev, kus teiste seas esines ka N. A. 

33  1965. aasta märtsis tähistati pidulikult E. Vilde 100. sünniaastapäeva. 
34  Tuglase juubeli puhul kirjutasid ajalehes SV nr. 9 (25.II 1966) ja 10 (4. III 1966) N. A., Eino Krohn, Endel  

Mallene, Uno Laht, Kostas Korsakas jt. 

Sirje Olesk / Kaks vaimukaaslast eri aegadest



112 Tuna  4/2007

K U L T U U R I L O O L I S E S T  A R H I I V I S T  

mind koos, ja asja tuumana ilmuski see väljaanne umbes Ehrenburgi 75. a. “Festschriftina”. Selle 
kogumiku pealkiri on: Современные проблемы реализма и модернизм. Tundsin siin mina ka oma 
kohust sõna mõõgaga sekka lüüa ning kirjutasin “Sirpi” ühe jutu (seal on nimelt kolm lk. juttu ka 
eesti minevikukirjandusest).35 Et diplomaatilised suhted ähvardavad seepeale katkeda, on muidugi 
kahetsetav. Kuid praegu toetab mind – nagu oleks öeldud kuuskümmend aastat tagasi – “Euroopa 
üldine arvamine”. Nii lolliks ei pidand ma ülalmainitud Sõkla varem! Ja leedulane Korsakas, tark ja 
ilmalik mees, oli omakorda tige, et Päll36 selle mehe oma eest saadab igasugustele nõupidamistele, 
kus ta kultuursete kaaslaste elu tegevat lausa võimatuks oma metsikute seisukohtadega.

Ootan uusi raamatuid Diktoniuse37 kohta, nagu olen tellind, kuid seni veel tulemata. Ma ei 
tundnud varem Gustav Suitsu “Rootsi luulepõimikut”38 – seal on ju D. üsna ilus leheküljepikkune 
käsitlus, ja mis kõige kaunim, “Punase Eemeli” tõlge – katsun ka seda kasutada. Tal puuduvad just 
need, mis Sina tõlgid.

Aga nüüd: millal mõtled Sa siis tõepoolest oma luuletuskogu Jaan Laakmannile tuua?39 Muide, 
kui kord “Marginaalia” ilmub meie raamatupoodi müügile, kasutan oma kombeõigust nagu varemgi 
ning hangin ka Sulle. Vist sünnib see teisipäeval. Kas saata need Sulle või tuled lähimal ajal jälle?

Tervitades
N. A.

12. III 1966

Kas ei ole H. Runneli auhindamine Vilde kolhoosis huvitav?40 Omalt poolt olen rahul V. Alttoa 
“äramärkimisega”,41 sest puudustest hoolimata on see teist pidi kui arvasid O. Utt ja A. Palm.

5. A. Kaalep 21. III 1966

21. 3. 66.
N. A.!

Näed – siin ta on! Esimese exemplari saatsin hr. Jaan v. Toomlale;42 palun mõne aja pärast Sul ka 

35  N. A. artikkel SV-s (18. III 1966, nr. 12) “Lahtine kiri kirjandusteadusest fil.-kand. E. Sõglale, Eesti NSV TA 
Keele ja Kirjanduse Instituudi direktori asetäitjale teaduslikul alal”. Selle lõpp: “Vajaliku austusega Nigol 
Andresen” sai omas ajas legendaarseks. 

36  Eduard Päll (1903–1989), kommunistlik kirjandustegelane ja akadeemik, kirjanikunimega Hugo Angervaks 
oli sel ajal ENSV TA Keele ja Kirjanduse Instituudi direktor. 

37  Elmer Diktonius, soomerootsi modernistlik luuletaja. N. A. kirjutas temast artikli “Elmer Diktonius: 20. I 
1896-23. I 1961” (Looming 1966, nr. 7). N. A. palve peale tõlkis A. K. värsid artikli juurde.

38  G. Suitsu koostatud ja tõlgitud “Rootsi luulepõimik” ilmus Stockholmis 1951. a.
39  N. A.-l oli komme kutsuda selleaegseid Eesti kirjastuste juhte (nt. Aksel Tamme kui kirjastuse “Eesti Raamat” 

peatoimetajat või Otto Sammat kui Loomingu Raamatukogu peatoimetajat) omaaegsete tuntud kirjastajate 
nimedega. Jaan Laakmann võiks tähendada “Eesti Raamatu” peatoimetaja asetäitjat Jaan Toomlat, sest 
omaaegse kirjastaja nimi oli Heinrich Laakmann. 

40  Eduard Vilde nimeline kolhoos asutas oma kirjandusauhinna Vilde juubeliaastal 1965. Siis sai selle Rudolf 
Sirge oma romaani “Maa ja rahvas” eest (mis oli ilmunud 1956). Edaspidi leiti laureaat möödunud aasta 
autorite hulgast. 1966. aastal oli see Hando Runnel luuletuskogu “Maa lapsed” ja 1965. aastal ajakirjas 
Noorus avaldatud tööde eest. 

41  Villem Alttoale määrati eriauhind E. Vilde monograafia koostamise eest. 
42  Jaan Toomla oli kirjastuse “Eesti Raamat” peatoimetaja asetäitja; A. K. on sinna saatnud oma “Järvemaas-

tike” käsikirja. 
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teine ex. sinna majja viia. (Ei raatsinud mõlemat korraga sinna saata enne Sinu käest läbi laskmata!)
Olen väga tänulik, et reserveerid mulle “Marginaalia”! Nüüd on mul siis juba Tsvetajeva + “FT 

sõnas ja pildis” + seesama Sinu abil viimastel aegadel saadud; ega muidu ma neid saanud polekski.
Terve eesti rahvas on vaimustuses Su “vajaliku lugupidamisega” kirjutatud pöördumisest. Just 

see nii elegantne stiil! Häda on ju see, et kui niisuguste objektidega (subjekt on palju öeldud) rassida 
tuleb, võivad need endagi allapoole tõmmata: “ütle mulle, kes on su vaenlane, ja ma ütlen sulle, kes 
sa ise oled.” ES-u43 ei tulegi kohelda kui vaenlast, vaid kui takistust. Selle rahulik eest-tõstmine ei 
ole mõeldamatu; selle puhul ägestuda tähendaks mingit võrdsustumist. Kas on nii? – Teiselt poolt 
lubab küll Goethe tõe-esitajal alati karjuda.

Diktoniuse loodan sel nädalal ära teha; laupäeval (või esmaspäeval), näib, tulen Tallinna. Võib-
olla jääb ta aga siiski ka tulevaks nädalaks, sest igasuguseid asjatoimetusi on kole palju. Eeskätt see 
libreto “Kuningal on külm” n. ö. lõplikus (honoreeritavas!) variandis: Ojakäär võttis kätte ja tegi tast 
päris ooperi minu mõeldud musicali asemel.44 (Tore humoristlik muusika: 1½ pilti on tal juba valmis.) 
Ja siis veel üht-teist. Näidend Irdile ju niikuinii! (Kaugver, pagan, kukkus “Sirbis” lobisema!)45

Artur Alliksaare puhul leidis mu sõber Muusapoeg ühist “Androgüüni päeva” ja “Atta Trolli-
ga”: romantismi-omane fantastika ja satiiri ühendamine, sealjuures klassitsistlikult selge allegoori-
lisuse vältimine.46 – Irdile kõnelesin, et Sina võiksid seda lavastada; mõte näis teda lõbustavat, aga 
ei tea, kuivõrd ta vedu võtab. Ta polnud siis lugu ennast veel lugenud. – Toomla olevat Alliksaarele 

Ain Kaalep koos Artur Alliksaarega 1965. KM EKLA, B-37:4555

43  Endel Sõkla; ES-u tuleb lugeda muidugi essu…
44  V. Ojakääru ja A. Kaalepi ooperit “Kuningal on külm” mängiti Vanemuises 1967. aastal. 
45  Raimond Kaugver avaldas Sirbis artikli “Üleliidulisel dramaturgia seminaril”, kus muu hulgas nimetas, et 

A. K. oli sellel kuu aega kestnud seminaril kirjutanud satiirilise komöödia “Iidamast ja Aadamast” (SV 18.III 
1966, nr. 12). 

46  A. Alliksaare näidend “Nimetu saar” oli ilmunud Loomingu Raamatukogus 1966, nr. 7; lavastati see hoopis 
hiljem. A. K. võttis näidendi nimetatud paralleelidega jutuks “Kirjanduslikes kihermetes” mis ilmusid Nooruse 
aprillinumbris (1966, nr. 4, lk. 15). 
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väga sõbralikult lootust andnud luuletuskogugi ilmumise asjus. A. on – traagilisest terviseseisundist 
hoolimata – heas tujus ja toimekas; nägin teda Mati Undi näidendi arutelul, kus ta elavalt sõna 
võttis ja oma parimas vormis näis olevat. Arutelu kulges üldse ärksalt. Ja MU näidend on tore.

6. N. Andresen 13. IV 1966

A. K.

Tahan Sind kiita tühjas kirikus ja kuivas kõrtsis: Becher on kõigiti korras! Täna andsin ära ka 
Diktoniuse-artikli koos Sinu tõlgetega. Muidu pakkusin G. Suitsu “Punase Eemeli” tõlget “Kultuu-
rile ja Elule” – asi on seda väärt! Muud Suitsu tõlked Diktoniusest ei ole tähelepandavad47.

Nagu hiljuti selgus, tuleb mul Tartu kirjanduslikul jüripäeval pidada üks jutlus: “Tööliskir-
janduse mõistest”.48 Pakkusin asja ammugi, otsustati nüüd (parema puudumisel). Sellepärast tuleb 
mul eelolev nädal väga viksisti istuda. Pisimaterjal on küll kaunisti käes (Raoul Palmgreni dokto-
riväitekiri! Helsingis pandi alus maailma kõige haruldasemale akadeemilisele uurimusele, Kemis 
see kirjutati! On alles eksootika, kui mõtled: meil, ja üldse NL-s, on teema täiesti läbi uurimata, 
ikka veel rajoonitasemel!).

“Jää hüvasti, mees hää, ja vormi kauneid värsse!”49

N. A.
13. IV 66.

7. N. Andresen 16. IV 1966

Mon cher,

maadlen oma ettekandega. Kord olin juba sisemises paanikas; praegu jälle julgust on. Tahaks öelda 
mõned mõtted, mida õpikus veel pole. Igatahes Palmgreni uurimus tõukab mõtte paljudele nähtus-
tele rahvusvahelises kirjanduses, ilma et ma jääksin tema isoleeritud klassikirjanduse vaatekohale: 
hea kirjandus tungib ju üle kavatsetud publiku piiride!

Kuid päris asi: Erik Teder rääkis lühidalt ning lubas kord pikemalt nõu pidada saksa luule 
antoloogia korraldamisest.50 Ise küsimus on, kuidas ta tõlkijad kokku saab; tahaksin igatahes Sind 
näha keskkohas. Kuid esiteks kava küsimusi:

Ei oleks minu arust hea lihtsalt 20. sajandi antoloogia – see teeks asja liiga kirjuks ja kergekski. 
Rilke peaks ilmuma omaette – kasvõi 20. sajandi luule seerias. Umbes: Murrangulüürika Saksamaal 
v. m.? S. o.: ekspressionism. Siis aga võiks mõnest luuletajast olla ainult tolle kümnendi luulet. 
Lasker-Schülerile peaks leidma muid avaldamisvõimalusi – sinna ta passiks kole vähe. Seega:

47  G. Suitsu Diktoniuse-tõlget Kultuuris ja Elus ei ole ilmunud. Muud luuletused on “Veli-sina”, “Lapse palve”, 
“Töölised”, “Masinalaul”. 

48  Selle pealkirjaga ettekande pidas N. A. Tartu kirjanduspäevadel 23. aprillil 1966. 
49  Värss Gustav Suitsu luuletusest “Leconte de Lisle`i läkitus sõbrale Asutava Kogu puhul 1849”. Suitsul on 

muide “Jää hüvästi…”
50  Kirjandusloolane Eerik Teder (1928–2004) oli selleks ajaks koostanud antoloogiad Aafrika ja Antillide luulest 

(mõlemad 1964). Kavandatud saksa luule antoloogia ei valminud. 
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Heym, Trakl, Stadler, Benn, Becher, Werfel, Hasenclever, Goll, Toller (viimaselt ehk “Pääsu-
laulud”). Või ehk van Hoddis kahe või kolme luuletusega kümmet lõpuni viimata? See oleks lausa 
ekspressionismi kolme astme õpik. Muidu aga peaks näit. Heym, Trakl ja Werfel olema esindatud 
vähemalt kümmekonna luuletusega; vahest ka Toller eri põhjustel; Goll ehk “Panama kanali” ja 
veel millegagi?

Jutt on selles, et kui Teder vahest Sinuni jõuab oma kavadega, oleksid ette valmistund. Minu 
arvates annaks selline kontsentreeritud valimik hoopis paremaid tulemusi kui paljude luuletajate 
pulveriseerimine. Ja ekspressioniste ei tahaks palju võtta: siis ähmastuks mulje. Sellestki hoolimata, 
et üsna palju head luulet jääks esindamata. Neid nimesid pean ma siiski arengule kõige markant-
semaiks. Kui kästaks kokku tõmmata, võiks verise südamega ehk Stadleri ja Hasencleveri, lõpust 
kasvõi Golli ja Tolleri ohverdada. Kuid kümme neist annaks tõesti teatud aja pildi.

Rilke aga vajaks kindlasti omaette valimikku, ja Alliksaar justkui olekski omalt poolt kir-
jastusele ettepaneku teinud.51 Tal küllap on juba seni rohkesti tõlgitud. Tõlkeid peaks muidugi 
kangesti kontrollima.

Jah, laupäeval tulen Tartu ja pean sinna teisipäevani või koguni kolmapäevani jääma. Iga-
sugust totrust peab tegema: peale muu lubasin pidada “Vanemuises” ühe loengu, mis ka muidugi 
ette valmistamata.

Tervitan
N. A.

16. IV 66.

8. A. Kaalep 19. IV 1966

19. 4. 66.
N. A.

Loodetavasti näeb Sind juba laupäeval (ettekanded Annistilt, E. Tedrelt, K. Murult), sest järgne-
valt on ette nähtud P. E. R. luuleõhtu: ta on sõjaväest korraks välja lastud ja loeb ette uue kogu 
“Lumevalgus... lumepimedus” käsikirja.52 Kindlasti tasub tulekut!

Ma kirjutan aga selle saksa antoloogia asjus. E. T-ga arutasime seda provisoorselt umbes nii: 
maht ca 7500 rida, autoreid ca 50, s. o. keskmiselt 150 rida autori peale. Eesmärk poleks sedavõrd 
üksikute autorite tutvustamine kui panoraam. (Mis muidugi ei välista võimalust mõnd kaaluka-
mat nime hoopis mõjuvamalt esile tõsta, mõnest aga anda ainult väike proov.) Suur ja sügav mõte 
oleks selles, et näit. Stefan Georget ei antaks meil muidu välja iialgi, sel moel aga saaks paari-
kolme esinduslikuma näitega tema laadi ja olekut siiski tutvustada – ja seegi oleks vajalik. Algus 
olekski “ekspressionismieelsetele” pühendatud: George, Hofmannsthal, Rilke, küllap ka Spitteler 
(Dehmelit ehk mitte). Rilke puhul: isegi kui 150 reaga piirduda, oleks see ju 10 sonetti! Väljaand-
mist XX saj. luule sarjas see ei takistaks (kes teab, millal ta väljaandmine üldse kõnesse tuleks). 
– Nimekad ekspressionistid oleksid muidugi kõik esindatud: Hasenclever, Goll, Toller, Becherist 

51  Rainer Maria Rilket on eesti keelde tõlgitud üsna palju (M. Underist kuni A. K.-ni), eraldi raamatuna ilmusid 
aga alles 2005 “Duino eleegiad” Mati Sirkli tõlkes. Alliksaar tegelikult Rilke tõlkimiseni ei jõudnudki. 

52  Tartu kirjanduspäevad olid sel aastal 23.–24. aprillil, esinesid August Annist, Eerik Teder, Karl Muru, Laine 
Peep, N. A., Ülo Matjus. P.-E. Rummo “Lumevalgus… lumepimedus” ilmus Loomingu Raamatukogus veel 
samal aastal, 1966. 
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rääkimata (kelle maht muidugi suurt valimikku arvestades – nagu Brechtigi oma – oleks siis ehk 
väiksem).53 Hoddise “Weltende” (ja aitabki talle) ei jääks kuhugi, ja Lasker-Schüler tuleks muidugi 
ka. Aga siis tuleksid järgnevad perioodid: emigratsioon, kaasaja Lääne- ja Ida-Saksa, samuti Šveitsi 
ja Austria suuremad nimed.

Mõtlesime, et võiks püüda hankida ka kõigi poeetide pildid ja need koos u. lk-lise elulooga 
panna iga mehe luuletuste algusesse.

Ja samuti leidsime, et ürituse eesotsas võiks seista ühiskondlik kolleegium: Andresen, Sang, 
Rita Tasa (minu generatsiooni germanist).

Esialgu on asi muidugi veel uduses staadiumis. Autorid tuleb esmalt (koos kandidaatidega) 
kindlaks määrata, kokku leppida “ettevõtte struktuuri” asjus jne. Tõlkijaid leiduks, nagu E. T. 
esialgne “luure” on selgitanud. Tema ise, mitte küll just saksa luule spets (mistõttu selline kollee-
gium väga tulus oleks!), on koostajana ses mõttes väga kasulik, et ta hangib-otsib usinalt vajalikud 
materjalid kokku, ja sellist jõudu on ka vaja. Mõnikord teeb ta ka mõne üsna õnnestunud tõlke 
– omamata küll mõõdutunnet ses mõttes, kelle ja mille kallale minna ja kes-mis rahule jätta. (See 
märkus on minu poolt küll väga kardetavasti bumeranglik!)

Nii et – laupäevani! Heipä hei!
A. K.

9. A. Kaalep 15. VI 1966

Ähijärvel 15. 6. 66.
N. A.!

Olen juba 2 nädalat eemal “suurmaailmast” ja püüan (nüüd lõplikult!) oma näidendit valmis saada. 
Häda on selles, et asi võimaldab kõike ja üks geniaalne idee tabab mind teise järel, kusjuures jälle 
suhteliselt mõni koht tundub hõre. Selle “mägede sünnituse” peale peaks küll natukenegi kopsakam 
loom sündima kui Horatiuse mainitud “ridiculus mus”54. (Muide, see viimane, eesnimega Erni, on 
jälle luuletama hakanud! (“Kuskilt” loetud iseloomustused: vana kõlvatu Semper, armetu Hiir ja 
reetur Raud!)55 Oh häda Maarjamaa Parnassile!)

Väga tore on kuulda, et Jõe ajakiri nüüd selle ekspressionismikäsitluse ära avaldab.56 Juuli 
keskpaiku on see Hasenclever minu poolt ka kahtlemata valmis. See kõik on seda vajalikum, et vana 
jõehobuse Bernard Söödi oopuse uustrükis on ekspressionismist (nagu kõigist uutest vooludest) 
kirjutatud kõige fašistlikumaid jõledusi mu siseretsensioonist hoolimata – “Sirbile” loovutatud 
artiklis (äkki on see vahepeal ilmunud? saan lehed siia suure hilinemisega!) püüan neid natuke 
väärata.57 Sinu rasked kahurid oleksid siis asja lõpetuseks kui absoluutne argument!

53  J. Becheri luulevalimiku “Unistades täiusest” (1962) oli koostanud N. A., tõlkijate seas oli ka A. K. B. Brechti 
luulevalimik “Dialektika ülistus: luulet 1918–1956” ilmus A. Sanga tõlkes ja koostatuna 1963. 

54  Tsitaat Horatiuse “Luuletuskunstist”. Ladina k. Parturiunt montes, nascetur ridikulus mus. Ülo Torpatsi tõlkes: 
“Mäed peaks sündima, ent tuleb ilmale pilkamisväärt hiir.” 

55  ”Kuskilt” tähendab ajakirja Mana ja Ivar Grünthali ülevaadet seal, kus ta tunnustavalt mainib Ain Kaalepit 
ja Jaan Krossi. Täpne tsitaat: “Ennast masinlikult kordavate parteilaulikute, nagu vana kõlvatu Semperi, 
mannetu Erni Hiire ja renegaatliku Mart Raua varjust on võimsalt esile kerkind terve põlvkond uusi poee-
te…” Vt. Mana 1959, nr. 1, lk. 49. 

56  N. A. artikkel “Kirjandusliku ekspressionismi mõnedest joontest” ilmus ajakirjas Keel ja Kirjandus 1966, nr. 
9–10. 

57  A. K. retsensioon B. Söödi “Kirjandusteooria lühikursuse” 2. trüki kohta – “Muretsemisi värske kirjandus-
teooria käsiraamatu puhul” – ilmus ajalehes Sirp ja Vasar, nr. 24 ( 10.VI 1966). 
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Olen vahepeal lugenud üht-teist välismaist ja seda kaua ja põhjalikult seedinud. Mõtlemise-
ütlemise raamid avarad, kuid mis poeetilisse originaalloomingusse puutub – P. E. R. on siiski meil, 
ja nemad saavad ka sellest aru! Annaks Mnemosyne kõigi oma tütardega, et Samma plaanitsetud 
kahe noore luuletaja ühisvihikule jalga ette ei pandaks!58

Siin kaasas on mul Lotman + Schaf (poola semantik) + Tõnjanovi “Проблемы стихотворного 
языка”. Lubasin Jõele väikese Lotmani-referaadi teha. (NB: tal ilmub “Loengute” II osa vist juba 
sel kuul! Teen kõik, mis võimalik, et Sullegi 1 ex. reserveerida!) Matemaatikatarkust kuluks selle 
kõige jagamiseks küll rohkem ära, ja kahju on, et kadunud Viiding sellega tegelda enam ei saa; tal 
oli ju ka head populariseerimisannet. Õnneks ei ole Lotman ise kuigivõrd rohkem matemaatilise 
näoga kui üks normaalne hea filoloog!

Peale selle tõlgin tasapisi Horatiust59. Omaette võluv ikka enam taibata, et õieti on ta täies-
ti konkreetne ja reaalne isiksus, mitte aga klassiruumide ja auditooriumide kipsikarva fantoom! 
(Öeldud muidugi ilma vaenuta selle stuudiumi vastu, mis Goethe meelest alati igasuguse humani-
taarhariduse aluseks peab jääma.) Vale, amice venerabilis!60

A. K.

10. N. Andresen 23. VI 1966

Tervitusi Ähijärvele!

Kuid mina istun väga palavas Tallinnas. Lootsin oma nn. raamatu käsikirja lõpetada, teades, et 
kuulun talupojaseisusse, ja et talupoegadel on ikka suurim tööaeg suvel, veidi hinge tagasi tõmmata 
võib ju talvel. Teen kaht asja kõrvuti: Lahtisi lehti G. S. luulest, s. o. kommentaare 15 luuletusele, ja 
sedasama Gorki-artiklit, mille alustasin 1958 – seekord küll veidi koondudes.61 Aga juba Serapioni 
vennad62 ütlesid, et kirjutamine on väga raske asi.

Jah, Garcia Lorca on Sinu tõlkes lausa eesti luuletaja (s. o. ei tundu läbi, et oleks tõlgitud).63 
Ma loodan tema suuremat kodunemist kui seeria muud luuletajad.

Kahju küll, kevadel-suvel ei sattund enam Tartu ega näind enam Mati Undi näidendit. Sügisel 
teen selle tasa. Kuid Tallinnas nägin Valtoniaanat – ja see oli ootamatult hea, värske, heas mõttes 
uus.64

Olen ma öelnud, et Samma annab Oksa proosa-raamatu (topeltnumber, ilmub vist septemb-
ris).65 Tegin siiski väikese valiku, kuid tegelikult on see suurem kui Stokholmi “Kogutud teoste” 
proosa.66 Ja praegu kavatsen veel koostada ühe G. Suitsu valimiku, artiklid ja luuletused koos, 

58  Ühisvihikuks oli P.-E. Rummo “Lumevalgus… lumepimedus” ja Enn Vetemaa “Lumesõda”, mis ilmusid 
Loomingu Raamatukogus. 

59  A. K. tõlgitud Horatiuse oodid ilmusid “Rooma kirjanduse antoloogias” (1971). 
60  Ladina k. “auväärt sõber”.
61  N. A. artiklid “Maksim Gorki ja Eesti” olid ilmunud Loomingus 1959, nr. 7 (I) ja 1961, nr. 8 (II). 1968. aastal 

(Looming nr. 3) ilmus N. A. artikkel “Gorki tulek Euroopa kirjandusse”. 
62  Kirjanduslik rühmitus 1920. aastate Venemaal.
63  F. Garcia Lorca “Kaneelist torn” (tlk. ja järelsõna Ain Kaalep) ilmus 1966 sarjas “XX sajandi luule”. 
64  P.-E. Rummo montaaži Arvo Valtoni novellidest “Lugusid argielust ehk Valtoniana” lavastas “Vanemuises” 

Evald Hermaküla. Esietendus oli 12. III 1966. 
65  J. Oks.Vaevademaa. (Novellid, jutustused, esseed). Eessõna N. Andresen, järelsõna F. Tuglas. Loomingu 

Raamatukogu 1967, nr. 8–10. 
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kuivõrra just G. S-l teatud luuletused on artiklitega koos sündind ja kokku kõlavad. Ise küsimus, kas 
Otto (ütleme Lindfors) sellega nõustub.67 (Oksa lükkasivad nemad ka kahe aasta eest tagasi!)68

On Sul teada mõnd vajalikku prantsuse raamatut, mille täpne nimi oleks meeles (peale 
Garaudy, mida tean)?69 Teata siis lähemal ajal – katsun paari asja tellida.

Mida arvad Severjaninist? Ta saab tuleval aastal 80-aastaseks, ma soovitasin teha valimik 
(100–150 luuletust), millega võiks ehk V. Adams kõige paremini valmis saada.70

Tervitades, hüvä lämmi vihma soovides
N. A.

23. VI 66.

11. A. Kaalep 19. VIII 1966

19. 8. 66.
N. A.

Vahepeal on igasuguseid asju juhtunud, ka Alliksaare matus, mis oli väga kurb, sest ta pidi ju su-
remagi teadmiseta, et ta kogu kunagi ilmub ja ta endale kuuluva koha Eesti Parnassil saab.71 P. E. 
R. eeskujul saatsin ses asjas ju ka (kuu aja eest umbes) kirja Jaan Toomlale; teadagi, et ei mingit 
reageeringut. Matuse meeleoludel lisasin teisegi ja kardan, et mulle omase taktitusega olen jälle 
“millegi ilusaga hakkama saanud”, nagu “Švejkis” öeldakse. Mis siis!

Vaat mis on dekadents: Kr. J. Petersoni kui poeedi lõi maha auväärne O. W. Masing,72 Ju-
han Liivi hukkajaiks olid vene vagunisaatjad, siiski veel võib-olla muidu korralikud inimesed,73 
Artur Alliksaart aga katsuvad likvideerida kõigest kirjastuse “E. Raamat” funktsionärid. (“Un 
fonctionnaire assis sur son guano,” nagu kirjutab Jules Renard74.)

Olen viimaseil päevil kangesti ametis strukturalismi, semiootika, matemaatilise loogika jms. 
värgiga – tänasest “Sirbist” aga loen, otse vastupidi, Söödi mula ja mingi “Literaturka” autori 
täiesti nõmedaid jobutusi “simeootika” asjus.75 Millal me ometi ses asjas edeneme? Sinu sõnavõtt 

66  J. Oks. Kogutud teosed (kogunud ja redigeerinud I. Grünthal, I. Rebane, R. Riitsalu). Stockholm, 1957. 
67  Otto Samma oli Loomingu Raamatukogu peatoimetaja. See tähendab, et N. A. lootis Suitsu artiklivalimikku 

avaldada pigem seal.
68  G. Suitsu artiklite valimikku, mida N. A. aastakümneid koostas ja kirjastajatele pakkus, Nõukogude Eestis 

ei ilmunudki. 
69  Prantsuse marksistlik filosoof Roger Garaudy oli tol aja populaarne oma liberaalse realismikäsitlusega, mille 

ta oli esitanud 1963. aastal ilmunud teoses “D´un réalisme sans rivages” (Piirideta realismist).
70 Eestis Toilas elanud vene egofuturismi klassiku Igor Severjanini (1887–1941) luulevalimikku eesti keeles ei 

ole ilmunud. 
71  Artur Alliksaar suri 43-aastasena 12. VIII 1966. Tema enda koostatud luulekogu ei ilmunudki, kuid 1967. 

aastal õnnestus avaldada P.-E. Rummo koostatud valimik “Olematus võiks ju ka olemata olla”. 
72  Omaaegne autoriteet eesti keele küsimustes O. W. Masing, kellele H. J. Rosenplänter oli K. J. Petersoni 

luuletusi näha saatnud, arvas need tavaliseks nooruki näpuharjutuseks ja seega tähtsusetuks. 
73  Juhan Liivi eluloost on teada, et tema eksirännakutel olid vagunisaatjad ta talvel piletita sõidu eest rongilt 

maha tõstnud, nii et luuletaja külmetas ja haigestus ja surigi. 
74  Prantsuse k. “Funktsionäär, kes istub oma sita peal”, tsitaat Jules Renardilt, mille A. K. oli leidnud J. Semperi 

asjakohases artiklis. 
75  Nimetatud Sirbi numbris (19. VIII 1966, nr. 34) on B. Söödi artikkel “Veel vooludest ja kirjanduse 

hindamisest”, kus polemiseeritakse nii A. K. kui N. A.-ga ning J. Golovini artikkel “Kauni program-
meerimine”. 
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oli kosutav76; Söödil ei jäänud muud üle kui jälle suurelt maalt abi otsida, ikka Grenzsteini ja Kõrvi 
teed pidi, olgugi veidi tempereeritumal kombel.77 See on igale lugejale juba haisust selge. (Kuulen 
muide, et Panso õppeasutusel on tekkinud nõu seda härrat näitekunstiõpilaste Lääne-Euroopa 
kirjanduse õppejõu kohalt minema saata; tundub, nagu sellesama poleemika mõjul, kui ma ei 
eksi. Mu hale süda ei kiida seda just heaks, aga lõpuks on ta ikkagi ju ise süüdi, ja mingil määral 
on “vaba tahe” olemaski.)

Jah, ikka see Marxi-Engelsi asi: Sa peaksid ilmtingimata kunagi memuaaridelegi mõtlema. 
Sest see pole ju ainus tähtis ettevõte, mille kohta just Sina ausaid ja autentseid teateid võid anda!

Muru kõneles Su artiklitekogust, leidis muide, et oled isegi üleliiga range olnud valikut te-
hes: ta oleks näit. kindlasti tahtnud näha ka artiklit Becherist kui sots. real. luuleteoreetikust ja 
muudki.

Kuu lõpus sõidame Elvasse tagasi, ikka veidi enne kooli algust. Vist teen ka sõidu Tallinna.
Ah jaa: Ird luges mu näidendi läbi ja ütles: “Kuradi imeliku asja oled sa kirjutanud.” Näis 

veidi nõutu, kuid kinnitas, et “Vanemuisele” jäägu esilavastuseõigus.78 Nii et ikka võtab vastu. 
– Fantastikalt ei küüni ma muidugi Alliksaareni, kuid häbematuselt ehk (selles näidendis vähemalt) 
ületan teda. Kahtlane värk igatahes...

Palju terviseid meilt! (Eriti soovime tervist silmadele.)
A. K.

PS  O. Muusapoeg siiski enam B. Söödiga ei polemiseeri. Tühja temaga!

PS PS  Suurim tänu ka “Loomingu” ja “KK” eest!

12. N. Andresen 14. XI 1966

A. K.

Täna sain Smuuli jutule ühe linnas ringleva jutu pärast – asi puutub “Loomingu” kavatsetavasse 
uude toimetajasse. Ta puikles alguses vastu, siis ütles, et jah, et Remmelgat olevat raske Filmistuu-
diost vabaks saada, kui et jah tema... Ütlesin talle oma arvamise, et selles asjas peaks ometi enne 
mõtlema. Ma ei varjand, et minu arust Remmelgas on seni mitu korda käitund sektandina, ja tema 
peatoimetajaks tulek võiks tähendada mitmelegi “Loomingu” uste sulgemist, ka minule. Nojaa, 
nojaa, mida tal ikka öelda oli!79

Ühe sõnaga, mu auväärt sõbrad tahavad Liidu – ja juhatuse – panna fakti ette ning loodavad 
meie tavalisele viisakusele.

76  N. A. oli B. Söödi vastuse peale A. K. kriitikale avaldanud artikli “Mineviku vooludest ja nende ratsionaalsest 
tuumast” (Sirp ja Vasar 5. VIII 1966, nr. 32); poleemika käis peamiselt modernismi ja realismi hindamise 
üle.

77  Ado Grenzstein ja Jakob Kõrv olid 19. sajandi lõpu venestusaja lehetoimetajad, “nende tee” tähendab Vene 
riigis salakaebuste abil oma asja ajamist.

78  Näidend “Iidamast ja Aadamast ehk Antimantikulaator” jäi Nõukogude Eestis ilmumata (lavastati Vanemuises 
1967), kuid trükiti ära pagulasajakirjas Mana (1969, nr. 2 (nr 36)), millest sündis autorile ja KL juhtkonnale 
probleeme. 

79  Lembit Remmelga (1921–1992), KL sekretäri ja tõlkija maine on vastuoluline, ta ei kuulunud KL stalinistide 
ega ka nende opositsiooni leeri. Loomingu toimetajat temast siiski ei tehtud; Anton Vaarandi jätkas sellel 
kohal kuni 1968. aastani. 
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K U L T U U R I L O O L I S E S T  A R H I I V I S T  

See Vaarandi ärasaatmine ja oma kitsa ringi võimuhaaramine teeb mu juba tigedaks.
Vormiliselt see ei tohiks minusuguse asi olla: mulle on – tingimisi – lubatud järjekordseil 

kongressidel sõna võtta. Viimase kongressi eel sain sellekski omamoodi hoiatuse. Kuid mul ei ole 
kombeks alati vait olla.

Muidu hakkasin päriselt Suitsuga jahtima, ja kui juba seminarimaterjale veidi käes on, siis 
läheb asi konkreetseks.

Aga Sina ise? Olid ju vist lühikest aega Suitsu õpilane? Kas sel teemal kord ei tasuks veidi 
juttu ajada?

Tervitan
N. A.

 

13. A. Kaalep 17. XI 1966

N. A.

Kannatan mingi moecutatio stupidissima80 all: olen juba mõnda aega ette võtnud Sulle kirjutada, 
aga siis on kas miski asi mu kirjutamistahet halvanud või olen ma mõelnud, et kohe sõidan ju 
niikuinii Tallinna... Praegu on varahommik, olen just äsja naasnud ja Su vahepeal saabunud kirja 
läbi lugenud.

Remmelga asi on mu meelest sünge küll. See “triaad” tahab siis üht nurka pidi jälle po-
sitsioonile ronida.81 Mul on ikka kahtlus olnud, et kongressi lõpptulemuse leplikkus on loomult 
printsiibitu. Ja ka esimehe valimise osas...

Suitsu õpilaseks mind siiski nimetada ei saa – olen kuulanud ainult tema üht 2-tunnilist loen-
gut, 17-aastaselt pealegi. See on ainult üks põgus peaaegu-lapsepõlve impressioon. Ma ei ole selleski 
päris kindel, kas ta ikka rääkis Mannteuffelist.

Kuuldub, et ajakirjanduse-konverentsil Tartu raekojas on vana Veski omamoodi furoori (ja 
nördimustki!) tekitanud mälestustega K. Pätsi “Teataja”-perioodi kahtlemata progressiivsetest 
teenetest, kaasaarvatud see, et K. P. ja Kalinin isiklikult läbi käisid...82

Tallinnas kõneldi jälle G. Naanist, kes entsüklopeedia uue peatoimetajana end töötajaile 
esmakordselt põhjalikumalt tutvustas põhjaliku ülevaatega kaasaegsest nõukogude filosoofiast.83 
Põrpiv mulje, mis sealsed bürokraadid täitsa sassi ajas, oli ajendanud küsimusi ka entsüklo-
peedia tegemise põhimõtete kohta. Kohkunult oli kuulda saadud õudust, et “objektivismi-ohu” 
probleemi pole olemaski – entsüklopeedias kirjutatagu lihtsalt tõtt. (Kuhu me küll sedasi välja 
jõuame!!!)

Nägin Tallinnas Panso “Hamletit”.84 Et see G. Mere ja mõnes mõttes ju ka minu “kontsept-
sioonile” ei vasta, isegi et see mõnes asjas Shakespeare’iga meelevaldselt ümber käib, ei pahanda-

80  A. K. neologism ladina k. “üliloll mökutamine”.
81  A. K. meenutab, et niisuguse kolmiku oli esitanud Ivar Grünthal artiklis “Olustikukasutajad ja otsivad kan-

gelased”, (Mana 1965, nr. 1/2, lk. 48): “…isikukultusele Eestis vennalikus üksmeeles Beria käsikutega teed 
tasandanud Max Laosson, Endel Sõgel ja Lembit Remmelgas…”).

82  1966. aastal möödus 200 aastat Eesti esimese ajalehe ilmuma hakkamisest (“Lühhike öppetus…”, 1766). 
Tartus korraldati selle tähistamiseks 11.–12. XI teaduslik konverents. 

83  Gustav Naan oli Eesti Nõukogude Entsüklopeedia (ENE) peatoimetaja aastatel 1966–1989, sel ajal üldiselt 
progressiivse inimese mainega. 

84  Esietendus ENSV Riiklikus Noorsooteatris 17. septembril 1966.
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nud mind mitte sugugi. Lavastuse vaim on shakespearelik. See on väga hea kunst, mida teevad väga 
head kunstnikud. Mul on väga hea meel, et olen selle ära näinud – soovitan tingimata Sul sedasama 
teha, kui Sa seda veel teinud pole!

Tallinnas murdsin maha tuntud kunstikretiin Pangsepa85 – direktor näis olevat täitsa arusaa-
ja mees, ja tänu tema toetusele on mu värsikogule nüüd tagatud kuradi põnevad illustratsioonid 
“Vanemuise” dekoraatorilt Meeri Särelt.

Kell on 615. Lõpetan ja lähen oma plikat bussi peale saatma.
Palju tervisi!

14. A. Kaalep 14. X 1969

N. A.!

Sinu juubeli puhul post festum86 kätt surudes märgin teatud nukrusega, et mõnevõrra, jah, 
wesentlicher87 võinuks see küll kajastuda... Aeg oleks küll ehk juba selline, et teemat “NA kriitiku-
na, publitsistina, esseistina” tasuks põhjalikuma töö raamides, uurimuslikult vaadelda – kuigi teema 
“Eesti sotsialismi ajalugu”, mille suurtesse raamidesse eelmainitu teatud osas kuuluks, ei ole veel 
päris hõlmavalt käsitletav. Ja mul on kahju, et ma juubelikingiks ei saanud saata oma järjekordseid 
“maastikke”,88 mis plaani järgi pidanuksid ammu olema ilmunud. – Jah, Sinu kriitikumissioon, mida 
ma vanade ajakirjade kaudu juhuslikes osades olen märganud, näib olevat tõepoolest väga huvi-
tav teema! Meeleldi käsitleksin seda kord ise – kui Jumal annab, siis ehk Su kolmveerandsajandi 
Festschriftis!

Lõpetan praegu Sammale Hans Henny Jahnni juttude tõlget.89 See omasugune Hamburgi 
Jaan Oks näib Döblini kõrval olevat teine suur eht-ekspressionismi eepik. Suri 1959, kujuneb näh-
tavasti nii, et tähistame tõlkega ta 75. sünni-aastapäeva. Kafkaga, kes pigem ekspr. paralleelnähtus, 
tal ühist pole; teda on võrreldud näit. Barlachiga ja Joyce’iga. Huvitav, hull, mulle väga võõras, aga 
seda võluvam. Austas Brechti, ei sallinud Goethet ega Thomas Manni. Kõige veidram on mingi 
lapselik panseksualism – enam-vähem sodoomia (mis ju “Hansu-Mardi jutu” andmeil eesti talu-
poegadegi levinumaid kõlvatusi!) ülistuseni välja. – Tõlke lõpetamine on mu päris ära kurnanud, 
raske on ta sinder ka!

Suitsu küsimuses sead Sa mu raskesse seisundisse. Pealtnäha tundub küll kahjuks nii, et ma 
ei saa Sinuga päris kaasa tulla. Seda küll, et Kanti kategooriline imperatiiv ei tarvitseks teksti-
kriitika filosoofiliseks aluseks olla: s. t. et ühe autori editsiooniprintsiip peaks kõlbama ka kõigile 
teistele. Liivi puhul – ja mäletamisi ka Becheri puhul, kes umbses õhustikus pidi kastreerima oma 
noorpõlve veetlevaid liialdusi ilmselt oma parima äratundmise vastaselt – on see olnud selge. Aga 
Suits... Inimene on muidugi muutlik, kujunev. Ent kui me 1943. a. Suitsu tema arenguastmel eelis-
tame sõjajärgsete aastate omale, siis võiks kerkida küsimus, miks me ei võiks eelistada näit. 1905. 
a. omagi? Või üldse kõiki luuletuste esmaredaktsioone kui ajaloolist materjali – nii võeti neid ju 

85  Rudolf Pangsepp oli kauaaegne kirjastuse ”Eesti Raamat” peakunstnik. A. K. ”Järvemaastikud” ongi illust-
reerinud Meeri Säre. 

86  N. A. 60. sünnipäev oli olnud 2. oktoobril 1969. 
87  Saksa k. ”olemuslikumalt”.
88  A. K. mõtleb oma luulekogu ”Klaasmaastikud”, mis ilmus 1971. 
89  H. H. Jahnni ”7 äraspidist juttu. Sõnakunsti üksildumine” ilmus A. K. tõlkes Loomingu Raamatukogus 1969, 

nr. 51/52. 
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kunagi vastu! Tikun mõtlema, et kui meile poeedi areng üksikasjus ehk ei meeldigi, oleks vajalik 
siiski sellega lõpuni kaasa minna. Ka Underi vanainimeslikke redaktsioone “Sonettide” elurõõmsa 
seksuaalsuse nudimisega respekteeriksin – lisas muidugi kõik need sukad, “mis lõppeda ei taha”, 
juurde andes. (Antoloogiasse võiks küll panna kõige parem – ant. koostaja või “avaliku arvamise” 
meelest – variant, ja selle kommentaaridesse täiendav märkus pärastiste ümbertegemiste kohta.) 
Aga see jutt on mul üldine; “kategoorilist imperatiivi” ju mitte tunnistades pean võimalikuks, et 
konkreetne materjal on Sulle annud veenva aluse siiski 1943. a. Suitsu pidada just-Suitsuks, päris-
Suitsuks, Suitsuks post quem nihil90. – Nende 16–17 “võimatu” luuletuse väljajätmist silmas pidades 
ristiksin raamatu siiski lihtsalt “Luuletused”, mitte “Kogutud l.”.91 Viimase pealkirjaga Stokholmi-
raamatut olen kunagi uurinud; huvitav oli, et ta kogud-tsüklid on seal välja kujundatud teisiti, kui 
need kunagi raamatutena ilmunud; “lahtised lehed” olid kadunud92. Meenus Jorge Guillén (kellega 
mul tänu Ivaskile isiklikud suhtedki veidi tekkisid!),93 kelle esimesest kogust “Ülemlaul” ilmus 
mitmekümnel aastal 4 varianti, kuni ta selle valmiks kuulutas; nüüd on tal 75. a. sünnipäevaks välja 
antud vägev 3-koguline (õieti tsükliline) raamat “Meie õhk” (Aire nuestro), millega ta oma elutöö 
loeb tehtuks; veel tekkivad luuletused jäävad lisatsükli “Otros poemas” jaoks. Seda täiusetaotlust 
on võrreldud Baudelaire’i omaga, kes noort J. G-i ka väga on mõjustanud, just nimelt selles mõttes. 
Suitsu loomingu puhul on seesama taotlus täpselt niisama selgesti leitav: kas ehk temagi puhul 
Baudelaire’i eeskuju arvesse ei tule? Selle kõige taga on romaanlik klassitsism (see minule hinge-
lähedane!). Ja jälle viib see mõtte endisele: kas siiski ei tuleks meistri täiusepüüet seirata viimase 
lõpuni? – Vergilius palus “Aeneise” surres hävitada, sest ta ei olnud suutnud lõpptäiuseni jõuda. 
Õnneks seda ei tehtud. Ja nüüd on “Aeneises” hulka poolikuid heksameetreid.

Kui mu pikaleveninud lobast muud tulu ei tõuse, siis vähemalt ehk see, et lugedes kujunevad 
Su seisukohad veel natuke selgemaks – kasvõi vaieldes!

Lõpuks teatan väikese saladuse: meie pisikese “mulgi-tartu-võru-setu renessansi” raamides 
korraldatud luulevõistluse esimeseks laureaadiks saab kümne päeva pärast välja hõigatud Jaan 
Kaplinski Põlva-kandi murrakus kirjutatud värssidega. (Võiks elustada ka omapärast rannamurret, 
mis otsapidi ju vist Haljalassegi ulatub – 2. välte puudumine annab seal väga huvitava prosoodia, 
mis suurepäraseid antiikrütme lubaks viljelda!)

Palju terviseid mult ja mu kojalt!
A. K.

Paul Rummo teatas raadios Sanga lahkumisest.94 See ei oleks pidanud ju üllatus olema, aga mõjus 
ometi väga masendavalt. Ja mu väike Triinu nutab siiamaani – see on see Sanga fluidum, lasteni... 
Raske on mõelda, et “ikka, igavesti kestab rõõmus elu päikse all”95 – ilma temata.

(järgneb)

90  Ladina k. “pärast keda pole enam midagi”.
91  A. K. arutlus on vastuseks N. A. küsimusele, kuidas suhtuda G. Suitsu kombesse redigeerida oma varasemaid 

luuletusi ja missugust tekstikuju eelistada koostatavas luulevalimikus. N. A. koostatud G. Suitsu luulevalimik 
ei ilmunudki. 

92  G. Suitsu ”Kogutud luuletused” (1963, Uppsala) oli koostanud Kalju Lepik
93  Hispaania luuletaja Jorge Guillén (1893–1984) oli Ivar Ivaski hea tuttav, kes saatis ka A. K.-le mõned kir-

jad. 
94  August Sang suri vähki 14. oktoobril 1969.
95  Värss Sanga luuletusest ”Laul surmast ja igavesest elust”.
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