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Pagulased ja 
kodumaa 

Kirjad Soomest

Sirje Olesk

Teise maailmasõja järel võõrsile jõudnud eesti 
pagulaste jaoks jäi aastakümneteks proble-

maatiliseks suhe okupeeritud kodumaaga. Kui 
ka reaalsed kontaktid said 1950. aastate teisest 
poolest alates võimalikuks, oli üldine õhkkond, 
ükskõik, kus pagulased siis ka elasid, kodumaa 
suhtes pigem ebasoodne. Kommunistid olid 
vallutanud Eesti ja nendega ei suheldud – umbes 
niisugune oli suurema osa Kanada, Ameerika, 
ka Rootsi  pagulaslehtede ja pagulasorganisat-
sioonide üldine hoiak. Samas oli huvi ja igatsus 
ikkagi olemas. Muidugi oli see kõigepealt isiklik 
asi, kuid „avalikku arvamust” kallutati esialgu 
vägagi ühte väravasse. Kartus agentide ja muu 
sellise osas päris asjatu ei olnud, sest Nõukogu-
de Liidus valvati suhtlemist välismaaga ja eriti 
pagulastega väga teraselt kuni lõpuni ja üritati 
neid igal viisil ära kasutada. 

Viimastel aastatel on meil olnud võimalik 
seni tundmata mälestuste (Hellar Grabbi)1 ja 
päevikute (Karl Ristikivi, Voldemar Kures)2 
avaldamise järel paremini mõista, kui komp-
litseeritud oli pagulaste olukord ajal, millal 
raudne eesriie hakkas mõranema ja teateid 
kodumaalt pudenema ka vabasse maailma. 
Enamasti olid need teated segased, juhuslikud 

1  H. Grabbi. Seitse retke isamaale. Mälestuslikud esseed. Ilmamaa, 2010
2  K. Ristikivi. Päevaraamat 1957–1968. Varrak, 2008; Voldemar Kurese päeviku ja artiklite publikatsioon viies 

köites „Seitsme lukuga suletud raamat”, Ilmamaa, 2006–2009. 
3  Ajakirjaga Vaba Eesti seotud Peeter Tõnus, Hellar Grabbi, Ivo Iliste ja Vahur Linnuste on Tallinnas välja 

andnud koguteose „Vaba Eesti tähistel. Valimik tsensuurivaba eesti mõttelugu aastaist 1948–64”. (Eesti 
Entsüklopeediakirjastus, 2000), milles leiab valiku ajakirjas ilmunud artiklitest, ajakirja koondsisukorra ja 
andmeid autorite, sh. Riitsalu ja Rebase kohta. Veel üks Riitsalu kiri Rebasele aastast 1957 on avaldatud 
ajakirjas Looming 2011, nr. 2.

ja moondunud. Tarve nende järele oli aga 1950. 
ja 1960. aastatel veel väga üldine. Hiljem see 
valulikkus minu mulje järgi taandus, ühelt 
poolt oldi kohanenud eluga asukohamaades, 
teisalt oli inimestel, kellele suhted kodumaa-
ga ja sinna jäänutega jäid tähtsaks, võimalik 
neid suhteid väiksema vaevaga üleval pidada. 
Kirjad kodumaale ja vastused sealt liikusid siis 
kindlamini ja kiiremini, kuigi neid muidugi 
valvati, ja ümbritseva kogukonna hukkamõist 
või heakskiit ei olnud enam nii ühene. Oli 
kohanetud eluga võõrsil ja harjutud vaatama 
teiste inimeste valikutele leebemalt.

 Kuid esimene aastakümme Stalini surma 
järel oli veel ikkagi kui uksepragu, kust immitses 
imelist (või imelikku?) valgust. Otsene kontakt 
oli peamiselt NSV Liidu poolt seatud piirangute 
tõttu võimalik  väga vähestele. Ja suur hulk pagu-
lasi ei vaadanud „suhtlemisele kommunistidega” 
(aga kommunistid võisid olla kõik, kes elasid 
seal) sugugi hea pilguga.

Allpool on avaldatud kaks Rein Riitsalu 
(1923–1970) kirja Imant Rebasele (1919–1986). 
Neid mehi ühendas Rootsis välja antav  ajakiri 
Vaba Eesti,3 mille esindaja Rein Riitsalu elas 
sel ajal Helsingis ja üks toimetajatest, Imant 

Rein Riitsalu. Foto: Vaba Eesti 1954, nr 3.
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Rebane, Stockholmis. Rebasel oli lisaks juhtivale 
rollile ajakirjas ka samanimeline (Vaba Eesti) 
kirjastus, mille omanik ta oli ja kus Riitsalu nõu 
ja jõuga kaasa aitas. 

Siinses kontekstis on tähtsam ajakiri, mille 
asutasid Rootsi jõudnud noored mehed, kellel 
sageli oli ühine kogemus Soome sõjaväest. Suur 
hulk neist oli kuulunud radikaaldemokraatlikku 
koondisesse ja oma ajakirja nimetasid nad „Va-
bameelsete ideede foorumiks”. See tähendab, 
et ortodokssetest pagulasideoloogidest erinesid 
nad oma realistlikuma ilmavaate poolest, kuigi 
jäid muidugi antikommunistlikele positsioo-
nidele. Oma vaimult oli see ajakiri üks kõige 

vabameelsemaid eesti ajakirju paguluses, selles 
mõttes sarnane Eestis palju paremini tuntud 
Manale, mis oli peamiselt kirjandusajakiri. 
Vaba Eesti oli ühiskondlik-poliitiline foorum. 
Seda toimetavad ja seal kirjutavad inimesed 
pooldasid suhtlemist kodumaaga ja laiemat 
vaadet maailma asjadele, kui ortodokssetes 
pagulasringkondades oli tavaks. Selles mõttes 
erines nende mentaliteet neist arusaamadest, 
mida esindasid kogenud ajakirjanik Voldemar 
Kures või nooremapoolne, aga konservatiivsema 
ellusuhtumisega kirjanik Karl Ristikivi, kes ei 
kohanenud kunagi paguluses, kuid hoidus ka 
kontaktidest okupeeritud kodumaaga.   

Raili Kilpi Eestis 
1958. aastal. Vasakul 
Johannes Semper ja 
paremal Rudolf Sirge.
EKLA: B-120-105

Eesti ühiskonna-
tegelaste delegatsioon 
Soomes 1956. aastal.  
Vasakult: 
Harald Habermann, 
Paul Ariste, 
Gustav Ernesaks, 
Erich Jaanimägi, 
Harald Olbrei, 
Juhan Smuul.
EKLA: B-68-22
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Kuni 1960. aastateni oli suhtlemine kodu-
maaga veel väga napp ja ebakindel. Teateid 
Eestist said paljud pagulased Soome kaudu, 
kus liikus vist kõige rohkem inimesi Nõukogude 
Eestist. Soome ise oli sel ajal mitmel põhjusel 
sõltuv Nõukogude Liidust, kuid oli siiski Eestile 
sedavõrd lähedal, et sealsed inimesed võisid läbi 
näha otsese propaganda, kuid oskasid samas 
hinnata ka positiivseid muutusi.  

Rein Riitsalu oli kultuurihuviline rahvuslane, 
kes oli alustanud oma meditsiiniõpinguid 1942. 
aastal Tartus ja jätkanud neid 1944. aastal, pärast 
põgenemist, Saksamaal Heidelbergis. Helsingis-
se oli ta kolinud 1955. aastal ja abiellunud seal 
soomlanna Ritva Mäkeläga, kellega tal oli kaks 
last. Soomes Riitsalu arstina ei töötanud, vaid 
teenis leiba eesti keele tundide andmise ja kant-
seleitööga. Selle kõrvalt jäi tal aega eesti kultuuri 
ja kirjanduse jaoks. Olles oluline taustakuju 
eesti asjade ajamisel Soomes, oli tal laialdane 
kirjavahetus eesti pagulastega üle maailma. 
Soomes hoidis Riitsalu kontakte kirjastuste, 
ajakirjandusväljaannete ja eesti kultuurist huvi-
tuvate soomlastega, ka rahalisi toetusi jagavate 
fondidega, levitas Vaba Eesti ajakirja ja sama 
kirjastuse raamatuid, korraldas Eesti (pagulaste) 
raamatu- ja eesti kunsti näitusi Helsingis ning 
vahendas kodumaa uudiseid oma pagulaseest-
lastest kirjasõpradele. Tema kaastöö ajakirjale 
Vaba Eesti puudutab peamiselt Soomega seotud 
küsimusi ning suhtlust kodumaaga. Muuseas oli 
ta andekas karikaturist. 1960. aastate alguses 
andis ta mõnda aega välja satiiriajakirja „Ivan 
Käbina nimeline”, tunnismärki oma eripärasest 
huumorimeelest ja otse valulisest huvist kodu-
maal toimuva vastu. 

Allpool esitatavad kirjad kõnelevad kul-
tuurist. Paguluse esimestel kümnenditel otsisid 
sealsed ajakirjad ja kirjastused järjepidevust 
kodumaale jäänud kultuuriga. Soome oli siin 
eriasendis, sest sõjaeelsest ajast oli eestlastel 
säilinud soome rahvusteadlaste ja kultuuriini-
mestega isiklikke sidemeid rohkem kui kusagil 
mujal nende asukohamaal. Samas oli Soome 
riik eestlastest sõjamehed 1947. aastal Nõuko-
gude Liidule välja andnud, nii et vähesed seal 
elamisloa saanud eesti pagulased hoidsid targu 
madalat profiili.

Alljärgnevad kirjad on valitud illustreerima 
neid viise, millega võideldi soomlaste hingede 

4  Vt. Kekkoneni kõne teksti ja hinnanguid sellele Olesk, Sirje; Lilja, Pekka. Urho Kaleva Kekkoneni kõne Soome 
estofiilidele. – Akadeemia 2005, nr.  2, lk.  243–254.

5  R. Riitsalu. Kodumaaküsimused ja Soome. – Vaba Eesti 1962, nr. 2 (52), lk. 19–20. 

eest, püüdes neile teadvustada, et kodumaa 
kultuur on sovetiseeritud, kuid väljaspool ko-
dumaad elab neile tuttav, vaba ja elujõuline 
eesti pagulaskultuur. Niisugune võitlus oli 
edukas kuni 1964. aastani. Soome kirjastused 
avaldasid eesti kirjanikest pigem pagulasi 
(Uibopuu, Ristikivi, Gailit) või klassikuid, 
Soome ajakirjanduses said pagulased mõnikord 
sõna või kirjutati seal nende loomingust. 1958. 
aastal oli avaldatud Ants Orase poliitiline teos 
Eesti lähiminevikust „Viron kohtalonvuodet”. 
1964. aasta märtsis tegi president Kekkonen 
oma ajaloolise visiidi Nõukogude Eestisse ja 
kutsus selle järel maikuus Soome estofiilid oma
residentsi Tamminiemis. Neile peetud kõnes 
soovitas president meeles pidada, et Eesti 
tulevik on Eestis, s. t. neil oleks parem piirata 
oma suhtlust pagulastega, mis oli kogu aeg 
ärritanud Nõukogude võimukandjaid.4 Kuigi 
niisugune pööre Soome poliitikas kurvastas 
pagulasi, sai just selle pöörde tagajärjel või-
malikuks Tallinna–Helsingi laevaliini avamine 
1965. aastal, mis omakorda kergendas paljudel 
pagulastel kodumaale reisimist, sageli Soome 
turismigruppidega liitudes. Nii oli pagulaste 
suhe kodumaaga dünaamiline ja muutuv, mida 
ka alljärgnevad kaks kirja iseloomustavad. 

Soome tähendusest nii eestlastele kodumaal 
kui ka pagulastele vabas maailmas on Riitsa-
lu ise kirjutanud järgmist: „Soome riiklikust 
iseseisvusest eesti elanikkonnale tuleneva 
moraalse toe tähendus kuulub asjade hulka, 
milledele meie kodumaaküsimuste arutelus pole 
veel kinnitatud küllaldaselt tähelepanu. [– – –] 
Meie hõimusuhteist on rahvustervikule kasu 
ennekõike siis, kui me ei tõukle, kui kollektiivne 
olend – pagulaskond – ei kapseldu võistlevaks 
kosilaseks kodurahva kõrvale, vaid aitab toda 
kui vanemat venda tema taotlusis. [– – –] Peaks 
olema aeg ka nentimiseks, et Soome iseseisvusel 
ei ole kaaluv tähendus mitte üksnes elanikkon-
nale Eestis, vaid sama kehtib ka meie rahvakillu 
kohta maapaos.”5 

Rein Riitsalu kirjad ja koopiad Imant Rebase 
vastuskirjadest on hoiul Eesti Kirjandusmuuseu-
mi Eesti Kultuuriloolises Arhiivis – KM EKLA, 
reg. 2010/166.

Sirje Olesk / Pagulased ja kodumaa. Kirjad Soomest
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Kadunud poeg.  
Rein Riitsalu karikatuur 
ajalehes Vaba Eesti 
1958, 4/6. 

Kodus ja võõrsil.  
Rein Riitsalu karikatuur 
ajalehes Vaba Eesti 
1956, 5/6.
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1. kiri

Kaarelas, 07.03.1959.
Kaurismäenkuja 2
Etelä-Kaarela
Kallis Imant!

Vaikust on mitut sorti. Yks sort on, kui midagist ei liigu, teine sort, kui liigub, aga ei liigu koli-
naga ja kolmas sort on sumbutajaga. Neljandaks on see suhteline sort, kus väiksem kolin pärast 
suurt kära kostab nagu ei oleks jne., jne. Ma ei ytleks, et minupoolne sort puhtasti yks või teine 
oleks, kuid mingiks kohanemispauseks me ju teda kutsuda võiksime.

Tõepoolest, kohanemist ja juurdlemist on läinud vaja. Nyyd hakkab mul aga yldpilt silme ees 
jälle kirgastuma. Meile jäänud mänguväljaku mõõdud on enamvähem selgelt nähtavad, vaenlane on 
vahepääl oma kaarti näidanud ja tema võimalused paistavad läbi needki. Mis siis muud kui kohan-
dada muutunud taktika ees omaendagi taktikat. Talvine kriis,6 mida me ka kui soome ajakirjanduse 
kohitsemiskatset vaadelda võime, tähendab hulgaks ajaks seda, et seesama ajakirjandus oma „polii-
tilisi munakesi hellalt peitma või mahasalgama peab”7. Eesti kysimuste osas niisiis poliitiliselt neut-
raliseeritud ajakirjanduse nina all on asunud SIB8 intensiivselt saba liputama. Varustades kõiki lehti 
jätkuvalt eri sorti hale-armsate lugudega hääkäekäigust N-Eestis (sekka põimitud n.ö. kultuurat) 
ning lehed kartes saadud materjalidest möödaminekuga negatiivset tähelepanu äratada, lähevad 
kordamööda alt – mida yks ei avalda, selle toob mõni teine jälle ära jne. Pääle selle on hakatud 
kommunistlikele lehtedele ja ajakirjadele saama kaastööd Eestist. Arvatavasti N. Liit–Soome Seltsi 
eesti osakonna (Tallinnas) aktiivsuse märgiks tuleb pidada esimesi soomekeelseid brozhüüre, mis 
otsaga siiani on jõudnud. Kahte olen näinud, yks oli eesti heliloomingust (ainult nõuk. heliloojad 
hulgas kaasaegsetest) – toda ongi keegi innukalt arvustanud S. Sosiaalidemokraadis,9 juba! Sisuli-
selt ei ole, nagu ikkagi näeme, ka vastasel käes palju paremaid kaarte, poliitilise jobaga välja tulla 
ei maksa – kultuuripoliitika on kehtiv raha. Vastasel rubla, meil peab olema muud vastu seada. 
Senisest enam keskendub rindade kokkupanek Soomes kultuurpoliitilisse sektorisse, ainukesse, 
millega võime pääseda iseseisva tegurina trykisõna vahendusel soome avalikkuse teadvusesse. Ainu-
kesse, kus ajakirjanduse sympaatiast meie asja vastu konkreetset tugi oleks. Teoreetiliselt on meie 
vähestegi jõududega väike asi nõuk. propagandaorganitega viiki välja mängida. Viiki tähendaks 
juba seegi, kui suudame otsustada, et pysime trykisõna foorumil esil ajakirjanduse hellakspigistet 
munakestest hoolimata. Põhimõte on täitsa sama, kui mida Vahur10 sygisel asus viljelema, kui ta 
hakkas suunama siia kanti oma Pariisi kultuurikirjutusi-teatrikirju. Ehkki yks käsikiri seisis yletalve 
järjekorda ootamas, nyyd 1.3.59. tähendas see Uues Soomes11 ilmudes täiesti vajalikku lyngatäidet 
ja oli märgiks, et ega me tummaks jäänud ikka veel ole. Niisiis kaastööd soome lehtedele. Mitte 

6  Nn. ööpakased Soome–N. Liidu suhetes, mille käigus 1958. aasta sügistalvel  sunniti tagasi astuma K. A. 
Fagerholmi  sotsiaaldemokraatlik valitsus ja asendati 1959. aasta alguses uue, N. Liidule sobivama valitsusega. 
Sellest peale sai 1956. aastal vaid ühe enamushäälega presidendiks valitud U. K. Kekkonenist Soomes mees, 
keda idanaaber usaldas ja kes seda oma sisepoliitikas väga osavalt ja kaua ära kasutas. 

7  Mõeldakse Soomes sellest ajast juurduvat ajakirjanduse enesetsensuuri, ühte nn. soomestumise silmahakka-
vamat ilmingut. Selle keskmes oli hoidumine Nõukogude Liidu arvustamisest ükskõik millisel kujul ja Balti 
pagulaste (sh. eriti eestlaste) ignoreerimine. 

8  Nõukogude informatsioonibüroo. 
9  Suomen Sosialidemokraatti – aastatel 1918–1988 ilmunud sotsiaaldemokraatide ajaleht, ilmub nüüd nime all 

Uutispäivä Demari. 
10  Vahur Linnuste (sünd. 1925) – ajakirjanik ja kultuurivahendaja. Oli alates 1960. aastast tegev Pariisis õppe-

jõuna Ida Keelte Instituudis ja mujal, õpetas ka eesti keelt ja kultuuri. 
11  Uusi Suomi – konservatiivne päevaleht, ilmub praegu vaid võrguväljaandena. 
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sugugi ilmtingimata meie oma mikroeluavaldusist. Pigem vastupidi, läänemaisi kultuuritilku soome 
lugejaskonnale eesti tohtrite lusikaga. Labunni12 vaimukaid tekste maksaks välja mängida kyll, 
võivad olla rootsikeelsed, nagu Vahuril olid, kyll tõlgivad ära (see on toimetustes rutiinitööks ju 
nagunii). Siia juurde väike magus vahepala: eks Eestis ole Labunni viimastel aegadel nöögata proo-
vitud kõvasti.13 Nyyd aga lugesin siinses Kansan Uutistes14 kommunistliku kirjaniku ja Parve15 semu 
Arvo Turtiaise16 tõlkes Paul Eluardi luuletuse „Õigus kohustus elada”. Juures Eluardi tutvustav 
tekst, all märge: Erik Lindgreni ja Ilmar Laabani kogust „19 Moderna Franska Poeter” tõlk. A. 
T.17 Lehte loetakse Eestis mõningal määral. Turtiainen protesteeris ms. Pasternaki kirjanikeliidust 
väljaheitmise puhul telegrammis, ajal, mil näit. Soome Kirjanikeliit ei saanud sõnagi suust. Ta ise 
on tõlkinud Pasternaki luulet.18 No nii, peenike nali igatahes. Parve hõõrugu nina: a vot, sõber 
Soomes on, a sõber Suurt Parvet ei tõlgi ega tema tõlkeid vaja, aga Laabanis näeb platsdarmi kyll, 
a vat mis sõber niisugune yldse on.

Yks käsikiri on Vahuril järjekorda ootamas ka Parnassos19 ja pean talle kirjutama, et treiks 
lisa.

Näitena võiks tuua veel: tänavu suvel saab täis 90 aastat meie esimesest laulupeost. Nagu 
omal ajal Kalevipoja juubeli puhul, on oodata nyydki lahe tagant omi nägemusi ja tõlgendusi meie 
laulupidundusest yldiselt, ja seda mitte sugugi tagasihoidlikul viisil, vaid näit. just SIB-i vahendusel 
kõigile lehtedele – suure tõenäolisusega läheksid paljud lehed õngegi. Ajakohane taktika nõuaks 
nyyd, et jõuaksime teistest ette. Mida varem saaks asjad sisse jäetud seda parem, seisku siis päälegi 
mõni aeg lauasahtlis. Seesolev materjal on ikkagi nagu kaitsepritsiks teiste käsikirjade vastu. Ja taas 
on oluline, et kaastöö ei taotleks mitte pagulaslaulupidude reklaami-endaimetlemist vaid oleks 
meilt või meie soome sõpradelt; kaarti maksab näidata, ent objektiivne ainekäsitlus oleks trumbiks. 
Soome laiem lugejapere võtab ju asja nagunii „yks eesti jutt” põhimõttel, närvisõda käime ju nõuko-
gudepurakatega ja see on pääasi. Ning peenemad soomlased aplodeeriksid vaikides. Peaaegu usun, 
et näit. yhele lehele saaksin mingi loo kokku, sest materjale selliseks peaks leiduma raamatukogus. 
Eri lehtedele peaks aga olema eri lood. Kas näit. Olt20 ei viitsiks puutuda asja.

Asusin taas jobisema, nagu ei teaks ja tajuks Sa ju ise neid siinseid taustategureid ja võimalusi. 
Vast aga ehk saad kasutada mõne mehe veenmiseks-valgustamiseks.

Muuseas Balt-Pressi21 ja muud selletaolist saadetagu lehtedele tingimata edasi. Võimaluste 
puudumisel on vähemalt vajalik, et toimetustes jooksvalt informeeritud oldaks, mis meie ruumis 
toimub. Kasutada saadakse materjale, mida lehed saavad suurte teadeteagentuuride vahendusel 
(UPI, AFN jt.). Nii välkus vastavaid lyhiuudiseid vähemalt HeSa-tes22 vabariigi 41. aastapäeva-

12  Ilmar Laaban (1921–2000) – eesti luuletaja ja luuletõlkija, elas Stockholmis.
13  Laabani uuenduslikke luuletusi parodeeriti Nõukogude Eestis, kui taheti viidata pagulaskunsti „mandumi-

sele”. Näiteks on Ralf Parve näidendis „Õndsuse labürint” (Looming 1958, nr. 9) üks tegelane poeet Otu 
Vatson, kelle luuletused meenutavad ühtaegu nii Laabani kui ka Kalju Lepiku tekste. 

14  Kansan Uutiset – vasakpoolne päevaleht.
15  Eesti kirjanik Ralf Parve pääses ühena esimestest sõja järel Soome, käies seal Nõukogude Liidu kirjanike 

delegatsiooniga 1947. aastal. 
16  Arvo Turtiainen (1904–1980) – soome luuletaja ja tõlkija. Muu hulgas on ta koos Raili Kilpiga koostanud 

eesti  kaasaegse luule antoloogia „20 nykyvirolaista runoilijaa” (Tammi, 1969), kus on koos nii pagulased kui 
ka Nõukogude Eesti luuletajad. Raamat suunati ENSV-s erifondi.  

17  Koos rootsi luuletaja Erik Lindegreniga koostas ja tõlkis Ilmar Laaban 1949. aastal rootsi keeles ilmunud 
antoloogia moodsast prantsuse luulest.

18  Moskvas elavale vene kirjanikule  Boris Pasternakile määrati Nobeli preemia 1958. aastal romaani „Doktor 
Živago” eest, mille esmatrükk oli ilmunud 1957. aastal Itaalias. N. Liidus romaan keelati ja B. Pasternak 
sunniti preemiast loobuma. 

19  Soome kirjandusajakiri Parnasso, loodud 1951. aastal. 
20  Helilooja, muusikateadlane  ja ajakirjanik Harry Olt (sünd. 1929) , kes siis töötas Rootsi päevalehe Svenska 

Dagbladet juures.
21  Balt-Press –  eesti, läti ja leedu uudiseid vahendav teadeteagentuur. (väljaspool okupeeritud Baltikumi, vabas 

maailmas).  
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pidustustest Rootsis, Dullesi deklaratsioonist balti rahvastele, protestist perede lahuspidamise 
yle LRO-le.

Juuresolevalt Reklamservicele raamatusoovijaid, pääasjalikult tudengiperet. Lisa tuleb. Halba 
ei teeks, kui leiduks mingi võimalus kaarti näidata, et raamatutervitus Soomest vms.

Ja nyyd hiigla diskreetset juttu. Nimed, mida seekord saadan, on yhelt soome sõbralt, kes tuden-
gitedelegatsiooniga omal ajal Eestis käis. Poisi aadressiraamatukeses on pääle nimede ka mõne 
inimese kohal hõigatusi, nagu sellistest juttu on olnud varasemates seostes. Kes tervitab palavalt, 
kes taas – yks tydrukki – kuulutab radikaalselt: Vabaduse ja õnne eest võitleme! Tollal kohatud 
tegelaste hulgas oli ka paar varem kuuldud kuju, mõnedest on muidu teada yhte või teist. Esineb 
selles raamatukeses ka Valdek Palli23 nimi, kes ju vist kuulub Sinu ligemasse tutvuspiiri (aadress 
tollal kyll veel Nõmmel Pärnu mnt. 360–1). Nimi on samas rubriigis kolme muu nimega – Lennart 
Meri,24 Valmen Hallap25 ja Paul Kokla,26 kelledest sõber mainis, et on raadioala mehi kõik. Kas 
ka Pall? Lennart Meri on muuseas mitte ainult OK, vaid on koostöös soomlastega! Toimib muu-
seas yhe uue soomekeelsete saadete diktorina. Reporter Oke Jokisel27 saab olema kokkupuuteid 
säälsetega tulevikuski. Jokinen on mu sõbra sõber ja ma tunnen teda ka isiklikult.

 [Kirjastuse Vaba Eesti esindajana palub R.R. tavaliselt kirja lõpus saata Helsingisse tellitud raamatud. 
–  S. O.]

5 „Sydamikku”,28 1 köid. Underi „Kog. luul.”,29 7 teatriraamatut,30 6 „Kaunist emakeelt II”31 läheks 
vaja. (Saareste paneb Looritsale32 läbi lillede ära kyll, ahaa!) 2 Oksa köites.33

Kõneainet oleks kõvasti. Talve otsa pole õieti saanud suud tyhjaks löfferdada. Tervisi kõvasti 
perele ja sõpradele, ole ka ise vanas vormis!

Sinu
Rein

P. S. Hakkan peaaegu olukorras kahtlema VE Soome erinumbri teostamispyydlustes.34 Asja 
venimine tuleks asjale kahjuks nagunii (peaks kaastöid värskendama jne.). Kuid täiesti teostatavaks 

22  Helsingin Sanomat – liberaalne päevaleht.
23  Valdek Pall (sünd. 1927) – keeleteadlane, Tallinna Pedagoogikaülikooli emeriitprofessor. 
24  Lennart Meri (1929–2006) – kirjanik, Eesti Vabariigi president 1992–2001; töötas 1959. aastal Eesti Raadios 

soomekeelsete saadete toimetajana. 
25  Valmen Hallap (1928–1987) – keeleteadlane, Keele ja Kirjanduse Instituudi sektorijuhataja.
26  Paul Kokla (sünd. 1929) – keeleteadlane, sõnaraamatute autor. Kõik nimetatud mehed tundsid üksteist 

ühistest õpingutest Tartu ülikoolis. 
27  Oke Jokinen (1918–1998) – Soome raadioajakirjanik, kes sai tuntuks oma reportaažidega Tallinna laulupi-

dudelt. 
28  Marie Under. Südamik. Valik luuletusi ja ballaade 1917–1957. VE, 1957.
29  Marie Under. Kogutud luuletused. VE, 1958.
30  Artur Adson. Teatriraamat. VE, 1958.
31  Kaunis emakeel II. Näiteid eesti keelest ja meelest 1524–1958. Koostanud Andrus Saareste. VE, 1959.
32  See Saareste teos on antoloogia, kuhu on koondatud ilukirjanduslikke, esseistlikke ja teaduslikke tekste ja 

tekstikatkeid erinevailt eesti autoreilt. Riitsalu peab ilmselt silmas fakti, et Looritsalt on valitud üks katke 
teosest „Endis-Eesti elu-olu” II pealkirjaga „Meie rahvakultuuri uurimine kodanlikul ajastul (dateeritud 8. 
III 1941), milles Loorits kasutab nõukogulikku retoorikat. (Vt.  „Kaunis emakeel”, lk. 181–182.) 

33  Jaan Oks. Kogutud teosed. Koostanud Ivar Grünthal, Imant Rebane ja Rein Riitsalu. VE, 1957.  
34  Ajakirja Vaba Eesti soome erinumber ilmus kaksiknumbrina (nr. 46–47) soome ja eesti keeles 1961. aastal. 

(nr. 2–3 1961); saateks kirjutatakse: „„Vaba Eesti” käesolev kaksiknumber on pühendatud eesti sõpradele 
Soomes ja meie soome harrastajaile paguluses. Eesti autorid tutvustavad soomekeelsele lugejaskonnale eesti 
loomingut ja ühiskondlikke probleeme, soomlased taas annavad eestikeelseis artikleis aru oma maa ja rahva 
aktuaalseist nähtusist.” (lk. 18). 
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ja taktikaliselt igati mõjuvaks sammuks hindaksin järgmist võtet. Avaldada raamituna toimetuse 
märkus, et meil oli selline ja selline ilus kavatsus, mille teostamine tehniliste raskuste tõttu jäi ära. 
„Avaldame aga meie soome sõprade-kaastööliste kaastöö käesoleva ja järgmiste VE numbrite 
raamides.” Usun, et niimoodi saaks mitmesse numbrisse tubli annuse n.ö. soome kaastöö mekki, 
mis ju igati annaks lehele lisavärvi ka siis, kui jutt lausa rabavalt kaasakiskuv poleks. Algust võiks 
teha Arvo Inkilä artikliga35 (saaks pärast seda mehele ka pildid tagasi jne.). Kui sobib, võiks ju 
järgmises numbris juba esile marsitada.

[– – –]

2. kiri

Roihuvuorel 14. 3. 1962.
Ma õhtu-ehal õhkan – Isamaa!
– ja vastu kõhtu saades pistan kisama.
Ma tõstan silmad sinitaeva poole
– ja (musta) pliiatsiga paberile (mis on valge)
panen oma rahvusliku hoole.

Kallis Imant!

Neil päevil toimus meil jälle põnevaid asju. Inimesed pandi proovile, kõigil tuli esineda aktuaal-
sete kodumaakysimuste valgusel, kõigil tuli langetada seisukoht. Ja kuna oli kysimuses hää koor 
Eestist, mille kohta absoluutselt negatiivset hoiakut raske oli võtta, siis näemegi yldpildil kõigil 
enamvähem naeratavat nägu.36 Alles lähem vaatlus paljastab, et osal nägudel on naeratus vaid 
näiline ning kõige taga on mõnel hoopis hapu grimass. Võime seega ka ytelda, et toimunu paljastas 
kõige muu kõrval yhtlasi kohalike eestlaste hapususe kraadi, mida võime võrrelda keemias kasuta-
tava pH-indeksiga (täpsema määritelu jätan teiseks korraks). Aga mul polnud kavatsus jutustada 
sellest, vaid koorist ja selle ringreisist yldiselt.

Rõhutan: täpselt nagu laulupeo puhul minnakse täiesti rappa, kui asutakse kontsertturnee 
kohta yldhinnangut andma selle põhjal, kuidas Tallinna lehed või raadio reisuga praalivad. Et kui 
praalivad, siis ju oli yks jõle propaganda värk, mille kohta ärgu meil olgu midagi hääd lausuda, jne. 
Et sellist nähtust Rootsis esineb, seda kardan nagunii ja selle vastu vaevalt rohtu leidub. Kuid palju 
pahem on, kui taolises toonis isegi siit asjadest Rootsi suunas kõneldakse. Siis on kusagil põhiaru-
saamadega midagi jube-jube viltu, ja see on paha lugu.

Minule isiklikult oli koori hyvastijätukontsert ylikooli aulas 7.3. meie pere oma „laulupidu 
veeklaasis”. Võimas elamus põnevusemomentidega ning kõige muuga, mis kuulub yhe õige 
võitleva laulupeo juurde Jannseni aegadest pihta. Minule andis too laulupidu impulsse, mida 
ma kaua olen taga kaevanud meie oma paguluselt, tänu sellele jäksan mina taas tykk aega 
nosida edasi oma kohal. Minu pilk on kirgastunud ja minu usk oma rahvasse kasvanud. Sellest, 
mida kogesin, kuulub teadagi nii mõndagi teistega jagamisele. Ainult vahendid, kuidas seda 
teha, pean endale sepitsema, et mitte kahjustada asjaosalisi. Niivõrd peenikene on tänapäeva 
tõsine hõimutöö, et selle mõistmine käib läbilõike pagulase arusaamisest yle. Aga Sulle valan 

35  Arvo Inkilä (1881–1965) oli poliitik, koolinõunik  ja vabahariduse tegelane. Tema artikkel „Tänapäeva rah-
vaharidustööst Soomes” on erinumbris sees. 

36  1962. aasta veebruaris-märtsis tegi RAM (Riiklik Akadeemiline Meeskoor) Soome–Nõukogude Liidu Sõp-
rusühingu korraldusel kontsertreisi Soomes. Riitsalu kirjeldab koori viimast kontserti Helsingis. Ülevaadet 
sellest reisist vt.: Uno Kreem ja Uno Järvela. Tuhande järve maal. – Sirp ja Vasar 16.03.1962, nr. 11, lk. 4.
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väikeseks kroonikaks mõningaid minule isiklikult eriti olulisena tundunud seikasid.
„Laena mulle niite, Vanemuine!”37 – Vanemuine laenas ja mina tõmbasin niite umbes nii. 

Istusin parimas vormis kahel õhtul laua taga ja lykkasin paberile ligi kaheksa lehekylge tihedat 
kirja, päris sydame päält ära oluliselt kaaluvad asjad, millest mul sellise kujuga kui Ernesaks 
eales jutuks olen võinud tulla: viimase laulupeo finessid ja nõrgad kohad raadios ja tv-s, kuidas
sellest perspektiivist läheneda järgmisele laulupeole, eelseisva laulupeo programmikysimus (kui 
venestamisprogrammi peaks olema võimalik parreerida programmi rahvusvahelisustamisega, eks 
see ju oleks palju vähem häiriv tegur jne.); mõte, et syndmusi lauluväljakul ju peaks õieti näitama 
mujalegi kui ainult Soome (Põhjamaade- või Eurovisioon!)*; nende koori Soome tuleku eellood ja 
see, kuidas meil oli võimalus kelku tagant tõugata – asitõendina lisasin oma tögapildi „Hunt, sokk 
ja kapsad – ehk eesti taat hädas rohusööja hundiga” (hunt kujutas okupatsioonivõimu, sokk koori 
ja kapsal oli Ernesaksa nägu) jõe kaldal, mille vastasrand kujutas Helsingi kontuure. Jne., jne. [Ei 
jõudnud aegsasti kyllalt VE-s ilmuda, käratasin pildi endale siia tagasi.] Näitena lehest, kuhu pilt 
oli mõeldud, kui mitte syndmused ise poleks ette tõtanud, lisasin kaunis põhjaliku valikpõimiku 
VE lehti-ajakirju ning esinduslikuma näitena meie pyrgimustest omal peenral, panin kaasa Oksa 
kogutud teosed.38 Päris kergendav tunne oli, kui sai niiviisi vestelda, tõesti olulistest ja ajakohas-
testki asjadest. Suuliselt kuuleksid lisa – ehk õnnestub mul suvel, kui ma peaksin töölt puhkust 
saama, kord sinna teie kanti sisse astuda. No nii, võib muidugi kysida, kust võtsin ma julguse või 
meeletuse kirjutada Ernesaksale, keda paljud kindlasti peavad jõledaks karjäristiks või muidu 
juhtivaks kaasajooksikuks. Lihtsalt: kõnetasin teda kui antud olukorras silmapaistvalt ainulaadset 
rahvajuhti, kelle ymber koondunud massid teevad seda omast vabast tahtest, ning et nautides oma 
lauljatemasside usaldust, on seda võimatu keelata neil meistki, kes on näit. pyhendatud viimase 
laulupeo käiku. Mainisingi, et ta on symbol, nagu seda on meil mõningaid teisigi – Tuglas, Tubin, 
Under, Suits, või mõni teine, jne.

Soovisin pysida võimalikult taustal, läksin viisin kirja ja paki tema hotelli portjeele ning – saatuse 
soovil selle pooleminuti pääle langes yhtlasi Ernesaksa tulek portjeele oma võtit tooma. Kui portjee 
mu järelepärimisele just vastas, et jah, prof. Ernesaks asub meil, seisis vana mu kõrval, nii et mul 
ei jäänud muud yle kui end esitleda ja pakk yle anda: et nii-ja-nii, siinseid eestlasi, väike tervitus 
yle anda – kellelt? – minult isiklikult, kavatsen tulla kontserdile ja soovingi parimat menu. Just 
siis astus vestibyyli kaks muud nende inimest, Ernesaksa näost paistis, et ta oli vähe kiusatuslikus 
olukorras ning teadmata, millise ohtlikuseastmega tegelased nood teised mehed olid, ma lahkusin 
pildilt. Ernesaks jäi pakki käes kaaludes ilmselt mingit lahendust leiutama. Minu hing muidugi jäi 
jube rahutuks. Läksime Ritvaga otsemaid kinno, kuid kogu filmi algusots läks minust mööda kui
tyhjalt.

Kuid juba eelmisel nädalal sai mulle yks teine nägemus klaariks. Nimelt, et koori turnee jooksul 
tekkis kooril niipalju kontakte Soome  ja soome laulusõpradega, et osa sellest vennastumisest läks 
kindlasti ny. miinus registrisse, (eesti-soome debatt, milles venelaste roll kas välja jäi või siis vireles) 
ja et tervitus, mida koor eesti laulurahvalt Soome tõi, on ainulaadne saavutus senini ning sellisena 
väärt, et sellele tähelepanu ja tunnustust osutada, mis vastaks vastutervitusele Soomest ja tungiks 
ka kyllalt tugevasti nii hästi lauljate kui ka kodurahva teadvusesse. Seda sääl tõesti vajatakse. Kont-
serdi arvustusest selleks ei piisa, sest koori hääd arvustused on koorile argiuudis ning kodurahvale 
samuti. Vaja olnuks silmapaistvamat tunnustust. Selleks teadagi võinuks olla vabariigi presidendi 
kohalviibimisega kontserdi austamine. Siia nupule vajutasin isikliku kirjaga (ärakiri olemas, pean 
seda igati hääks ja osavaks diplomaadi-tekstiks) just nimelt presidendile.

Kontserdipileti olin varunud varakult 5-ndasse ritta vasakul tiival. Alles paiga pääl selgus, et tiiba-

37  Parafraseering „Kalevipoja” algusvärsist: „Laena mulle kannelt, Vanemuine!”
*  Kuid cave defilee, mis kindlasti vaid arusaamatust tekitaks ning vähegi võhikumaid nende põhimeeleolus

hiigla vääriti häälestaks laulupeo endagi osas.
38  Vt. viide 28.  
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del algab ridadenumber ylikooli aulas 5-nda reaga, nii et too on tegelikult esimene rida. Ehmatasime 
Ritvaga kõvasti, ent ei olnud midagi teha, tuli istuda koori jalgade juurde. Selles järgus oli ka juba 
selge, et Kekkonen ja tema proua tulevad, meist mõne sammu kaugusel oli neile nende eri istmed 
tõstetud ning esimeses reas välkusid veel sellisedki kõrged võõrad kui eduskunna värske esimees  
K. Kleemola ning haridusminister H. Hosia. Diplomaatkonda oli kohal idasemate maade omade 
– N. Liidu Zahharov abikaasaga olid istumas Kekkoste taga – lisaks näit. prantslaste võrra.

Juba kui Ernesaks sisse tuli, märkas ta mind ning mina vabanesin eelmise õhtu luupainajast 
– Ernesaks „võttis mind omaks” ja meie silmside jätkus pidevalt. Olime niisiis leidnud yhise keele, 
olukord oli lahenenud, minu ja Ritva „laulupeo”-eeldused täitusid ylimal määral. Olin, näed, 
Ernesaksale isegi kirjutades avaldanud soovi, et neil arvustuste lisaks oleks viia koju kaasa avaliku 
tunnustuse presidendi kohalviibimise näol, jne. Kui siis programmi edenedes viimase programmi-
pala „Jõuluvana”39 suhteliselt tugeva, ent mitte ny. obligatoorse lisapala nõuet täitva aplausi pääle 
Ernesaks syytu näoga mikrofoni lausus, et me laulame nyyd Lydia Koidula sõnadele loodud „Mu 
isamaa on minu arm”, siis tolle loodud meeleolust inspireerituna Kekkonen tõusis ja läks pigistas 
Ernesaksa kätt. See tema väike „ylemäärane” zhest vallandas kuulajaskonna jalgademydina kui 
omakorda tänuavalduse selle ulja ele40 eest. Toda võikski pidada kontserdi sisuliseks kulminatsioo-
niks – „laulupeo dramaatiliseks lõpuks”. Tolle lisaelega noppis Kekkonen muide rohkesti punkte ja 
vallutas „sydameid”. Lahkudes pärast kontserti ylikoolist oli Eeva N.41 näinud Ernesaksa, kui toda 
oli autoga kuhugi sõidutatud (arvatavasti hotelli). Auto avatud uksest oli Ernesaks Eevat nähes talle 
hõiganud hiigla innustunult zhestikuleerides (omi käsi vastamisi pigistades ja pää kohale tõstes), 
et „Aga, vaat, teie president...!” Kuumaks laulnud „orjadekoor” aga laulis veel mitu lisapala ning 
lõpetas võimsa kooriga ooperist „Faust”, kus lauldakse isade vaprusest ja võitlusesse minekust 
(muide meie varem siin käinud meeskooride lauluvara!).

Judinad käisid mõnusalt mööda seljarootsu yles ja alla!
Vahepääl juhtus aga veel sedagi, et pärast vaheaega tundsin selgesti, et Zahharov ise seiras 

meid Ritvaga. Ma ei viitsinud reageerida, ent paaril korral Ritvaga kõneldes, osutus täiesti ilm-
seks, et asi oli tõesti nii. Passis muide pääle, kuidas reageerin oma muidu nii ohtra aplausiga paa-
rile kavas olnud vene rahvalaulule. Olnuksin jube loll, kui ma oleksin demonstratiivselt yritanud 
„käsi selja taha panna, et kaasmaalaste silmis mitte fassaadi kaotada”. Zahharovite kõrval istus 
kolmas mees, kes samuti meid silmas pidas – järgmisel päeval lugesin lehepiltidelt, et too kuju 
oli Viies.42 Ernesaksaga kaotasin esimesel poolajal saavutatud silmsideme. Arvatavasti toimus 
vaheajal kulisside taga mingi informatsiooni vahendamine, kes publiku hulgast keegi on, muuga 
seda seletada ei oska. (Seda aitab arvata, kuna näit. ka Eeva Niinivaara kaugelt vaadanuna olevat 
täiesti märganud „et sina Rein ju olid vist Ernesaksaga kooliajast tuttav, ta ju teile kummardas 
iga laulu järgi”).

Pärast kontserti saalist väljumisel seirati meid veelgi, kuid nyyd juhtus marudalt, et nende 
konspektid pidid milgi määral segi minema, sest põikasime Ritvaga jutlema mõne sõnaga Raili 
Kilpi-Hynysega.43 Ja kuna tema oli kontserdil oma emaga, kellele ta meid esitles, siis nähtigi meid 
sõbralikus sõnavahetuses – va’ hirmsa Sylvi-Kyllikki Kilpiga!44 Sain Railiga läkitada Ernesaksale 
veelgi tervitusi – olin oma tutvust temaga maininud ka oma kirjas.

39 Mõeldud on laulu „Näärisokk” (sm. k. Joulupukki).
40  ele – žest (soome keeles). 
41  Eeva Niinivaara (1901–2000) – eestlanna, kes oli enne sõda abiellunud Soome; sel ajal oli ta eesti keele ja 

kirjanduse lektor Helsingi ülikoolis.
42  Raoul Viies – ENSV kultuuriametnik, sel ajal Välismaaga Sõpruse ja Kultuurisidemete Arendamise Eesti 

Ühingu juhatuse aseesimees.
43  Raili Kilpi-Hynynen (1924–1993) – estofiil, eesti  kirjanduse tõlkija soome keelde, sel ajal saanud just Espoo

töörahvaülikooli rektoriks.
44  Sylvi-Kyllikki Kilpi (1899–1987) – vasakpoolne parlamendisaadik, kirjandus- ja teatrikriitik. Sel ajal Soo-

me–NSVL Sõprusühingu esimees. Raamatu „Lenin ja soomlased” (1957) autor.
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Kontsert läks otseylekandes Tallinna raadiosse. Ovatsioonidest ei vahendatud kõike, vaid ovat-
sioonide kestes loeti kommentaare – lugejaks olnud too uus mees Lang, kes on Pahkla asemel (ja 
kes tundub olevat mees tugevama rahvusliku „lisakilpnäärmega” kui vana paadunud Pahkla).44 
Tunnen inimesi soomlaste hulgast, kes kaasa aitasid taas tolle ylekande teostumisele. Isegi kom-
mentaarid polevat olnud yldeffekti nõrgendanud. Vastupidi, Kekkosest kuuldi laiades massides 
just nimelt otse raadiost.

VE numbritest mainisin oma kirjas E-le, et neid pole ma lisanud suggestiooniga neid kaasa 
Eestisse viia, mis oleks ohtlik. Kõige lihtsam oleks, et ta nad pakikesena minu nimele oma hotelli 
portjeele jätab, kust käiksin seda nõutamas. Et kyllap ta päälkirjugi sirvides näeb ja saab ylevaate, 
milliste probleemidega ka tegeleme. – Hotelli polnud minu nimele jäetud mingit pakki!

Niipalju minu laulupeost, kuhu Esmo45 kui tontidega maadlev ortodoks oma jalga tõsta ei 
tihanud. Moodustame kaunikesti eri pooluseid tänapäeva komplitseeritud hõimutöös: kui meil just 
seljad koguni vastupidises suunas ei asetse, siis vähemalt nägudega kaeme kyll kaunikesti erineva-
tesse punktidesse. See on yks meie siinseid kurbloolusi. Sest aeg taolisi põhilisi hoiakuid vaevalt 
kyll korrigeerib, ortodoksse konservpatriotismi laevuke aga ise triivib yha kummalisemates vetes. 
Nõiaprotsesside järgi lõhnab Rootsis ja ylemeremaades.46

Muide mis puutub kontserdi mõjust Kekkosele, siis arvan, et seegi pidi olema ainulaadne ja 
tõhus. Vist mitte kunagi varem pole tal tarvet või võimalust olnud syvenduda kaheks (vähemalt 
kaheks) tunniks koguni meie rahvusliku olemasolu kysimustesse, teha sellest, mida nägi ja koges 
(venekeelsete rahvalauludest vahepaladega), järeldusi ning võrrelda. Tundub kuidagi jube loo-
mulikuna seegi käepigistuse ele lõppude lõpuks: avaldas ju syndmus sellisena ise temale sisemist 
survet, millele ta vaid kõigi loodusseaduste järgi – inimene on refleksloom, nagu Pavlov-kadunuke
ytles – järgnes.

Pole ju veel yteldud, kas K. järgnes minu kutsele või oli seda talle sugereeritud mujaltki. Kuid 
minu kirjal oli ometi igal juhtumil oma ylesanne täita ja sellisena see kindlasti tabas märki. Taolisi 
võimalusi niigi palju nokka lahti teha ei avane mitte tihti.

*

Lisan mõned nigelad pildid, mida laenatud kaameraga kodus päevavalgel oleme teinud. Paraadpilte 
pole, katsu leppida nondega, esialgu. Pildil, kus Tõll on ema syles, on tegemist kuupäevaga 11.2.62, 
poisi ristsetest. Muud pildid on 14./15.2. võetud.

*

Ja veel yks elamus seoses „laulupeoga”. Yks praegune noor tundelise loomuga naisstipendiaat 
USA-st, kes umbes niisama noorena on Eestist tulnud kui seda oli Mirka,47 ning umbes sellesama 
vaimse pagasiga kui too (siiski mõnevõrra vaimsem tegelane), nentis vahenditult pärast kontserti 
äraseletatud silmil: „Ma pean Eestis käima... kui mehedki niiviisi laulavad!” Talle läks ilmselt „Mu 
isamaa on minu arm” ja „isade vaprus...” jube sygavale hinge, mida pole ka imestada, kui pagu-
laskeeles tõlgendatuna pidi ju tegemist olema orjarahva kooriga, kes nõuk. propagandat teenides 
jõledalt valvatuna on toodud soome rahvale kägu pähe ajama – aga mehed, vaat, laulsid kui võlu-

45  Ants Lang, Gunnar Pahkla – Nõukogude infoagentuuri TASS (ETA) töötajad sel ajal Helsingis.
46  Esmo Ridala (1923–1988) – ajakirjanik ja  riigiteadlane, Villem Grünthal-Ridala ja Ida Grünthali poeg, elas 

sel ajal Helsingis.
47  Riitsalu vihjab sel ajal väga ägedale debatile pagulaste hulgas, kuidas suhelda kodumaaga – kas on õige käia 

seal ja kas on õige suhelda nendega, kes kodumaalt käima on pääsenud. Suur hulk konservatiive pidas nimelt 
igasugust suhtlust kodumaaga rahvuslikuks reetmiseks.

48  Hans Mirka –  sel ajal Helsingis elanud eestlane.

Sirje Olesk / Pagulased ja kodumaa. Kirjad Soomest



140 Tuna  1/2011

K U L T U U R I L O O L I S E S T  A R H I I V I S T  

printsid vägevaid sõnu näkku Zahharovitele ja muudele, kes lõppudelõpuks saalis niheleja ja mitte 
võidutseja osas ei istunud. Ja tydruk lisas, et yksnes toogi kontsert on olnud seda väärt, et USA-st 
Soome tulla, kõnelemata paljust muust. Nii reageerib noorus silmitsi kodurahvaga. Ei ole see sugugi 
repatrieeruv noorus, ei, kuid noortel on ilmne tarve just nimelt ennast oma rahvaga ja maaga siduda 
ny. „kodumaa-elamuse” abil. Või peaks neidki asuma nõidadena põletama?

Tervist kõvasti ja asjalikum jutt järgneb lisalehel
  
                                                                                  Rein
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