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Ajalookirjutusest Eestis ja 
eksiilis Teise maailmasõja 
järel

Võhiku mõtted

Jaan Undusk

Pagulus ja ajalootaju

Iga pagulus on alati esiotsa paigaldamatus ja iga maapagulane on siin ilmas oma paiga 
maha jätnud, oma koha kaotanud, rivist välja löödud, teisaldatud isik, a displaced person, et 
mitte öelda lihtsalt – kohatu nähtus.1 See viimane määratlus toob eesti keeles hästi esile ka 
pagulusega sageli seostuva moraalse hinnangu uue asukohamaa päriselaniku vaatevinklist: 
pagulane olla on kohatu, s. t. ebakohane, näotu, maotu, inetu, vääritu jne. Kohakaotusega 
seostuv moraalne hinnang saadab pagulast paraku igal pool, seda vähemalt tema uue eksis-
tentsi esimestes järkudes, ükskõik kui salliv poleks ka uue asukohamaa vormiline suhe oma 
kodu kaotanuga. Seda tajub ta ise ja seda tajuvad tema vastuvõtjad, hoolimata mõistuslikest 
argumentidest, mis ütlevad ju, et pagulane ei ole vabatahtlik ümberasuja, vaid vägivalla eest 
põgenema sunnitud isik. Juba oma töökoha kaotanud inimene mõjub hästi korraldatud ühis-
konnas otsekui lahtitulnud mutter, ohtlik, süsteemis kaootiliselt ekslev irdosake, riskitegurite 
võimendaja. Seda enam tekitab ohutunnet see, kes on äkki kaotanud kõik oma kohad, mitte 
ainult töökoha, vaid ka elukoha jne. Üldisemalt öeldes puudub tal asukoht ja tema koordi-
naadid pole sotsiaalses struktuuris määratavad. Mida korrastatum on süsteem, kuhu sellised 
irdosakesed satuvad, seda enam tekitavad nad spontaanset umbusku. Võib-olla seetõttu oligi 
Eesti pagulastel pärast Teist maailmasõda eriti raske algul just Inglismaal.

Ent meid huvitab, kas ja kuidas mõjutab selline asukohatus inimese aja- ja seeläbi ka 
ajalootaju. Kas ruumiline ümberpaiknemine toob muudatusi aja vastuvõttu, kas asukoha 
määramatus korvatakse senisest tundlikuma ajalise orientatsiooniga. Ja vastus sellele näib 
kõlavat vaid jaatavalt. Umbes nii, nagu toimivad kompensatsioonimehhanismid inimlikes 
meeltes: nõrga nägemisega inimesel teravneb kuulmine, nõrk haistmine sunnib takka kom-
pimise tundlikkust – see on vajalik kas või enesealalhoiu huvides. Kogu organism püüab 
säilitada meelelise sünteeskujundi aredust. Ühe tajuosise nõrgenedes peavad teised selle 
funktsioone kuidagi korvama. Paistab, et see kehtib ka aja ja ruumi suhete kohta.

Ruumilise orientatsiooni kaotanud inimene leiab senisest suuremat tuge ajalisest orien-

1  Kirjutise aluseks on ettekanded konverentsidel Groningeni Ülikoolis (14.–15. IV 2005) ning Tallinna Ülikoolis 
(“Ajalugu ja poliitika”, 14. X 2006). Esialgne ingliskeelne variant on ilmunud teoses: Different inputs – same 
output? Autonomy and dependence of the arts under different social-economic conditions: the Estonian 
example. Ed. C. Hasselblatt. (Studia Fenno-Ugrica Groningana, 3). Maastricht, 2006, lk. 127–144. Tänan 
mitmeid kolleege, eeskätt Mart Oravat kasulike viidete eest.
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tatsioonist. Pagulane kistakse keerukasse geograafilisse ja kultuurilisse kohtademängu: 
vanad kohad on kadunud, uued kohad veel leidmata. Karl Ristikivi romaan “Hingede öö” 
(1953) oli eesti pagulaselu esimese perioodi psühhograafia. Selles romaanis toimub tegevus 
majas, kus ruumide paigutus on etteaimamatu, muutuv, absurdne, minategelasel otsekui 
puudub ruumimälu, tema ruumiline orientatsioon on algeline – uksest ukseni, kõik muu on 
topoloogiline juhuslikkus. Samas antakse mõista, et meenutamine toimub hirmsa pingega, 
ruumide segipaisatuses püütakse leida möödunud aja korrastavat niiti. 

Ontoloogilise topograafia probleem (‘miks ma olen siin ja mitte kusagil mujal’) ei puu-
du muidugi ka 1960.–1970. aastate kodueesti kirjanduses, aga jääb seal pigem elitaarsete 
sugemetega teoste pärisosaks. Paguluses ei piirdu see ainevald kõrgelaubalise kirjavaraga, 
vaid saab täiesti harilikuks taustaks lugude jutustamisel. Siiski ilmusid ka “eksistentsiaalse 
asukohatuse” esimesed kõrgelaubalised – ja mõnes mõttes tipmised – näited just eksiilis. 
Ristikivi kõrval tuleks nimetada vähemalt Ilmar Jaksi romaani “Eikellegi maal” (1963). 
Sama täheldame leedu kirjanduses: esimeseks tõeliselt eksistentsiaalseks, s. t. “kohatute” 
tegelastega romaaniks osutus seal Antanas Škėma 1952.–1954. a. USA-s kirjutatud ja 
Londonis ilmunud “Valge palakas” (1958).2

Eesti pagulaskirjandus on ilmekas näide sellest, kuidas üks teema (variatsioonidega) 
allutab endale peaaegu kõik teised, ning see üks on paguluse enda, teisaldatuse, inimliku 
eluruumi hapruse ja suhtelisuse teema: me oleme välja heidetud oma algsetest ruumidest ja 
heidikud või heitunud uutes. Joseph P. Strelka on täheldanud seda ka teiste eksiilkirjanduste 
kogemuses: “Pagulaskirjanduse kõige tähtsam topos, mis on enam või vähem otseselt seotud 
kõigi teiste topostega, on pagulus ise.”3 Väga hästi on ka näha, kuidas pagulus kui sundsiir-
dumine võimendab eksistentsialistlike kategooriate (‘heidetus maailma’ jne.) taju.

Niisiis piitsutavad just ruumilised tegurid takka ajaliselt järjestatud põhjuslike seoste 
otsingut, ja see ongi ju ajalootaju. Pagulase füüsiline eriseisund – vanade paikade peale-
sunnitud mahajätt – võimendab orientatsioonide otsinguid ajas, teravdab vajadust leida 
oma eksistentsile õigustus ajaloolise põhjuslikkuse kaudu. Miks me oleme siin, miks me 
ei jäänud sinna? Kui kauaks me siia jääme? Mida me teeme homme, mis saab pärast? Ja 
nõnda edasi. Kui inimene viibib kodumaal, olgu see kas või okupeeritud kodumaa, siis 
need küsimused ei näi nii põletavad – kodumaal olla on inimese loomulik seisund. Miks 
me oleme siin, kui kauaks me siia jääme – need ei ole küsimused, millega alustada päeva 
kõige loomulikumas kõigist paikadest, kodus, ehkki aeg-ajalt kiusasid nad ka nii mõndagi 
koju jäänut. Eksiilis paigutuvad nad aga nii-öelda lihtsate eluliste küsimuste kilda.

Hea näite sellise psühholoogilise sättumuse kohta annab Friedebert Tuglase novelliloo-
ming. Me unustame mõnikord, et pagulasliteraate oli meil ka enne 1944. aastat, nii näiteks 
Tuglas ja Eduard Vilde pärast 1905. aasta Vene revolutsiooni; mõlemad jäid kodumaast 
eemale kuni 1917. aasta kevadeni. Muidugi ei olnud tollane pagulus kvantitatiivselt võr-
reldav 1944. aasta massipagulusega, mis aga veel tähtsam – ta oli erinev kvaliteedilt: kui 
pärast 1905. aastat olid paguluses inimesed, s. t. tekstide autorid, siis pärast 1944. aastat 
olid pagendatud esmajoones tekstid ise, s. t. pagulusse läinud autorite looming. Kui see nii 
ei oleks olnud, siis oleks stalinistlik kultuurikrahh jäänud tulemata. Nõukogude tsensuur 
oli olemuselt teoreetiline ja lihtne, nagu see diktatuurile omane. Eluline otstarbekus ei 
olnud arutluse objekt, asju ei vaadeldud osade kaupa, diferentseeritult ega üksikjuhuti, 
kauneid erandeid ei osatud nautida, keelde kehtestati seinast seina teoreetilise jäikusega. 

2  Vt. järelsõna Mihkel Looduse eestikeelsele tõlkele (Loomingu Raamatukogu 1992, nr. 20–22) ja raamatut: 
R. Šilbajoris. A Short History of Lithuanian Literature. Vilnius, 2002, lk. 155.

3  J. P. Strelka. Exilliteratur. Grundprobleme der Theorie. Aspekte der Geschichte und Kritik. Bern–Frankfurt 
am Main–New York, 1983, lk. 52.
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Muidugi oli neis seintes alati ootamatuid auke, nagu teoreetilise lähenemise puhul para-
tamatu, aga see on juba teine teema. Nõukogude ideoloogiline kiivus ei olnud igatahes 
võrreldav kunagise tsaaririigi poliitilise tsensuuriga pärast 1905. aastat, mis oli olnud 
suuresti pragmaatiline, s. t. keelanud enam-vähem just niipalju, et olukorda kontrolli all 
hoida, hoolimata teoreetilisest puhtusest. 

Kopenhaagenis paosklev Vilde avaldas ja lasi oma näidendeid lavale tuua Eestis ning 
1905–1920 Šveitsis redus olnud Jānis Rainise tükke lavastati Lätis.4 Ning nii võis ka Pariisi 
ja Soome Suurvürstiriigi vahel pendeldav pagulane Tuglas avaldada novelle ja esseesid 
talle füüsiliselt keelatud kodumaistes kohtades. Neis kerkisid painava järjekindlusega esile 
needsamad pagulasprobleemid, millest oli jutt. Need nn. eksistentsiaalsed küsikimbud 
korduvad Tuglase novellides nõnda järjekindlalt, et saavad tema novellistruktuuri kin-
nisosisteks. Nii küsib keegi “Taevastes ratsanikes” (1917): “Miks oli ta siin? Miks polnud 
ta kusagil mujal ja keegi teine?” Või seesama “Popis ja Huhuus” (1914): “Kust nad tulid? 
Kuhu nad läksid? Ja kes talutas teda nööri otsas?” Igas Tuglase paremas novellis esineb 
selline autorit ja tegelasi ühendav küsikimp. Muidugi on selle taga terve üldfilosoofiline 
pärimus, mis ulatub tagasi vanaindia upanišaadideni.5 Kuid ometi saab sääraste küsimuste 
pidurdamatut esilekerkimist Tuglase – meie võib-olla et üleüldse kõige pagulaslikumat 
elustiili harrastanud kirjaniku – loomingus seostada ka pagendatu elutundega.

Just vajadus esitada endale eksistentsiaalseid küsimusi mitte üksnes kord aastas mõnel 
vaiksel usu- või riigipühal, vaid iga päev ja lihtsalt selleks, et iseenda ja oma laste elulisi 
samme seada, muudab mõtlemise ajaloo kui mineviku, oleviku ja tuleviku ajalise ühtsuse 
üle lausa kohustuslikuks. Asukohata inimene peab end uuesti platseerima ja seda saab ta 
teha vaid ajaloo kaudu, oma lugu jutustades. Kõik vanad kohad (linnad ja maad, töökohad, 
asutused, institutsioonid, positsioonid; isegi keel kui koht, kus kodus olla) on kaotsi läinud, 
uute omandamine võtab aega. Pole mingeid “mälukohti”, “mäletamise paiku”, millest 
eksulant võiks tuge leida. Vanad ajad on aga värskemad kui kunagi enne, see on püsiv alus 
oma isiku suunitlemiseks. Asukohatu inimese orientatsioon ei saa olla ruumiline, vaid 
ajaline, eriti vanemates põlvkondades, ning tema põhiline tugi on ajalugu.6

See on arutlus, millega tahaksin jõuda teesini, et eksiilis omandab ajalooteadvus 
mingil hetkel erilise kaalu. Ruumiline pagulus on üks ajalootaju võimendavaid tegureid. 
Eksiili kirjasõnas muutub eluliselt tähtsaks igat sorti aja-loostamine, möödunud aegade 
keskne narratiiv. See hakkab pihta ilukirjandusest, see tähendab kõikvõimalike mälestus-
te katkematut voogu ja viimaks ka ajalookirjutust. Subjektiivne ajakujutus murrab teed 
objektiivsema poole. Historiograafia ei hakka pihta paugupealt. Esmalt toimub poliitiline 
poleemika, alles siis tuleb ajalugu.

Jääb veel puudutada nn. sisepaguluse motiivi. Sisepaguluse mõiste (sks. innere Emigration) 
võttis muuseas käibele Lätis sündinud baltisaksa päritolu kirjanik Frank Thiess nende tarvis, 
kes ei lahkunud natsideaegselt Saksamaalt, aga püüdsid sellele osutada vaimset vastupanu. 
Tollal peegeldus hoiak parimini just ajaloolises romaanis ja igavese taaskordumise juhtmotiivi 
saatel, musternäiteks teise baltlase, Riiast pärit Werner Bergengrueni “Suurtürann ja kohus” 

4  Vt. J. Rozītis. Displaced Literature. Images of Time and Space in Latvian Novels Depicting the First Years 
of the Latvian Postwar Exile. (Acta Universitatis Stockholmiensis. Stockholm Studies in Baltic Languages, 
5). Stockholm, 2005, lk. 32–33.

5  Vt.: J. Undusk. Tuglas. Olemise paatos. – Sirp ja Vasar 28. II 1986, nr. 9, lk. 6–7.
6  Siinne käsitlus ajalise ja ruumilise orientatsiooni vastastikusest kompensatsioonist võiks olla ehk mõneti 

viljakam kui Juris Rozītise lihtne sedastus, et “pagulus on nihe ruumis ja katkestus ajas”. Samas tsiteerib 
Rozītis poola eksiilkirjanikku Józef Wittlinit, kes on öelnud, et “pagulane elab üheaegselt kahes erinevas ajas, 
olevikus ja minevikus” (J. Rozītis. Displaced Literature, lk. 22). See viimane tähendab üldjoontes sedasama, 
mida ülalpool väidetud: ajataju intensiivistumist paguluses.



Tuna  1/2007 7

(1935).7 Siia juurde sobib kohe meenutada Jaan Krossi romaani “Keisri hull” (1978), kus 
Timotheus von Bocki ette kerkivas dilemmas pagulus–sisepagulus (piiri taha põgeneda või 
teisitimõtlejana paigale jääda) antakse eelistus viimasele. On öeldud, et mõnes mõttes olid 
pea kõik Eestis elavad eestlased Nõukogude ajal poliitilised pagulased omal maal. Hoolimata 
olulistest hüvedest, mida nõukogude võim pakkus, näiteks ebatavaliselt suure hulga kirjani-
ke, kunstnike ja teadlaste aineline kindlustatus, ei jõudnud see võim kunagi sinnamaani, et 
oleks tolle loovinimeste jõuguga Eestis õiget usaldusvahekorda saavutanud. Vähe oli Eestis 
silmitut dissidentlust, aga sama vähe ka nõukogude võimu siirast omaksvõttu. Peaaegu kõik 
oli vahepealne ala, Prantsuse revolutsiooni aegses ja hiljem nõukogude kõnepruugis “soo”, 
kõikuv pind, mis ulatus suurtest silmakirjatsejatest üle kavaldajate ja teravmeelitsejate kar-
miinpuhaste allegoorikuteni; kõige rohkem oli kirjasõnas aga teadlikku apoliitilisust, mida 
nõukogude võim tõlgendas oma olemasolu poliitilise eiramisena. Iga vastutav ametnik tajus, 
et kui tõesti kunagi peaks saabuma otsustav tund, ausa valikuvõimaluse aeg (aga sellega 
keegi ei arvestanud), siis pole nõukogude võimul eesti intelligentsi seas mingit šanssi. Niisiis 
võiks kogu tollast eesti kultuuri tõesti hinnata erinevatel astmetel passiivse vastupanuna ja 
kirjeldada kultuuritegijaid kui sisepagulasi.

See pagulaslik elutunne on hästi tajutav just mõnedes 1950. aastate teise poole ro-
maanides ja näidendeis, Hruštšovi “sula” veel suhteliselt piiratud ideoloogilisel mängu-
väljal, näiteks Rudolf Sirge romaanis “Maa ja rahvas” (1956), kus teemaks on 1940. aasta 
maareform ja 1941. aasta küüditamine. Nõnda jõulist peremehe äraminekut isade maalt 
mujalt eesti kirjandusest ei mäletagi.8 Aeg vahetult pärast punase terrori lõppu tõi kaasa 
avameelsusehetki ja südamevalu, mida paugupealt ei tahetud ega suudetudki keelama 
minna, seda ka vene kirjanduses (V. Nekrassov, A. Solženitsõn). Sellele järgnenud 1960. 
aastate optimismilaine uputas õnnelikult enda alla paljud probleemid. See viimane aeg, 
mida on tagantjärele käsitletud otsekui vabadusepisoodi (ja seda pole mõtet kummutama 
minna), oli ühtlasi suur leppimine nõukogude võimuga – stalinismist vabanemine 1960. 
aastail toimus nii-öelda vabatahtlikult nõukogude võimu rüppe langedes. Sisepaguluse 
taju ergastus märgatavalt 1970. aastate keskjooksul ja 1980. aastate alguses, kui venestus-
poliitikale anti kiirem käik. Oma kõrgpunkti – ülevasse ja ängistavasse – jõudis see ehk 
Hando Runneli luulekoguga “Punaste õhtute purpur” (1982), kus rahvusliku introvertsuse 
otsingud näivad jõudvat kollektiivse enesetapu uidudeni.9

Üldiselt aga ei kujunenud kodupinna kaotuse motiiv okupeeritud Eesti ajalooteadvuses 
oluliseks. Muretseti rohkem rahva ja rahvaarvu pärast, maa jalge all oli endiselt eestlaste 
oma. Nõukogude sissetungijaid käsitati Võõrastena, tõusikutena – inimestena, kes seadsid 
end seadusevastaselt sisse neile mitte kuuluval maal. Eestlaste õigusajaloolise intuitsiooni 
kohaselt on Eesti metafüüsiliselt alati kuulunud eestlastele, maa ajalooülestele peremeestele. 
Selle intuitsiooni tugevus poliitiliselt mitte just väga hiilgavate sajandite jooksul on üsna tähe-
lepanuväärne seik, millele on juhtinud tähelepanu Juhan Kahk. Pigem on Eesti geograafilise 

7  R. Moritz. Innere Emigration. – Literaturwissenschaftliches Lexikon. Grundbegriffe der Germanistik. Hrsg. 
H. Brunner, R. Moritz. 2. Aufl. Berlin, 2006, lk. 175.

8  Näib, et “Maad ja rahvast” pole Eestis pärast taasiseseisvumist eriti loetud ega tunnustatud. Oma arvamuse 
toeks võin võtta välismaal tegutsevaid autoreid, näiteks Toivo U. Rauna (Estonia and the Estonians. Updated 
second edition. Stanford, 2001, lk. 215) või Cornelius Hasselblatti (The Fairy Tale of Socialism: How ‚Socialist’ 
was the ‚New’ Literature in Soviet Estonia? – The Sovietization of the Baltic States, 1940–1956. Ed. O. 
Mertelsmann. Tartu, 2003, lk. 234–235).

9  Miks see suurepärane luulekogu oma ilmumisajal nii ängistavalt mõjus, selle saab kokku võtta Felix Oinase 
sõnadega: “Kui rahvas ise hakkab jutustama omaenese lõpust, siis on ta oma saatuse juba ise ära märkinud.” 
(F. Oinas. Tšuudide endamatmisest. – F. Oinas. Kalevipoeg kütkeis ja muid esseid rahvaluulest, mütoloogiast 
ja kirjandusest. Alexandria, 1979, lk. 124). Oinase essee käsitleb muistendeid, kus väljavaatele vaenlase poolt 
tapetud saada eelistavad meie muistsed hõimurahvad kollektiivset enesetappu.
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kao võimalikkus hakanud kummitama 21. sajandi alguse mõttekäike, sest nagu võib karta, 
on maad sõpradele palju lihtsam maha müüa kui vaenlase vägivallale alludes kaotada.

Eelnevast on selge, miks lähtusid mitmed ajalookirjutuse initsiatiivid pagulusest. Eelkõige 
käib see lähiajaloo, ent mitte ainult selle kohta. Üsnagi palju määras muidugi ära valitsev 
poliitiline ideoloogia. Kuid ajaloohuvil on muidki, avaramaid ajendeid. Pagulaste jaoks oli 
ajalugu kõige tähtsam side kodumaaga. Paguluse historiograafiline toodang, eriti kui haa-
rata kaasa mälestused, on kogukonna tagasihoidlikku mahtu arvestades märkimisväärne. 
Võrdluseks meenutatagu kas või baltisakslasi, kes oma “isamaises eksiilis” Saksamaal on 
samuti harinud eeskätt kirjasõna historiograafilist, või üldisemalt – mnemoonilist välja, ehkki 
baltisaksa ajalookirjutus on oma koloniaalse algupära tõttu alati jõuline olnud.10

Poliitika, ideoloogia ja ajalookirjutus

Eespool sai väidetud, et eksiilis omandab ajalooteadvus mingil hetkel erilise kaalu. 
Millist hetke on silmas peetud? Umbkaudu esimese kümne aasta vältel ei mõelnud pärast 
Teist maailmasõda Baltikumist pagulusse siirdunu oma kadunud kodust mitte ajalooliselt, 
vaid poliitiliselt. Suhe kodumaaga oli küll ajaline, aga see ei olnud veel mitte kitsamas 
mõttes ajalooline, vaid poliitiline, suhteliselt lühikesi ajavahemikke mõõtev aeg, mis asjade 
iseloomu määras. Kodumaa on koht, kus ajutiselt võimutsevad vaenlased. Peaaegu igaüks 
kavatses koju tagasi pöörduda “kui see on möödas”, mõne kuu, aasta, paari aasta, isegi 
viie aasta pärast; siis on kodumaa jälle vaba ja endine elu võib jätkuda. Ajavahemikud on 
lühikesed, mõttes jätkatakse elu kodustes paikades. Tegu on ajutise kohavahetusega.

Saksa intelligentsi eksiil natside võimu ajal oli võrreldes eestlaste omaga üksnes “põgus” 
12–13-aastane kõrvalehüpe, kuid tunded olid seal alguses samad: “Vaevalt mõtles keegi 
pagulastest kodunt eemale jääda rohkem kui mõneks nädalaks või kuuks. Et äraolek võiks 
venida kaheteistkümne ja enamagi aastani, mis paljudele jäid viimasteks nende elus, seda 
ei oleks küll peaaegu keegi arvanud.”11

Umbes paarikümne aasta jooksul muutub valdavalt poliitiline teadvus ajalooliseks. See 
ei pea ilmtingimata tähendama vabanemislootuste kustumist. Suur osa pagulasi on lihtsalt 
otsusele jõudnud, et kui kodumaa peaks ka vabaks saama, siis nemad jäävad sinna, kus nad 
juba on, oma uude elupaika, välismaale – mis ei olegi enam välismaa. Selleks on mitmeid 
põhjusi. Ollakse juba harjunud tsiviliseeritud Lääne ühiskonnaga, sotsiaalseid tagatisi 
pakkuva eluga, heade töökohtade ja heade palkadega, samuti on juba laste päriskodu seal 
jne. Ja ennekõike on elu liiga lühike, et alustada seda kolmandat korda.

Ja just sel hetkel saab kodumaa ajalooliseks seigaks. Kui suurem osa pagulasi jõuab 
vaikimisi kokkuleppele mitte tagasi pöörduda kodumaale, siis ühes sellega on kodumaaga 
kehtestatud nii-öelda ajalooline vahekord. Siit algabki ajalugu.

Siit muuseas algab ka senisest vabam suhtlemine anastatud kodumaaga. Suhelda juba 
ajalooliseks muutunud seigaga on märksa lihtsam kui poliitiliselt vaenuliku tõsiasjaga. 
1960. aastail, kui Eestis toimus suur leppimine nõukogude võimuga, oli endine kodumaa 
pagulaste jaoks muutumas ajalooliseks seigaks. Selle kahepoolse lõdvestumise tulemusel 
võis areneda senisest pingevabam vastastikune läbikäimine. Nii nagu endiste abielupoolte 
vahel, siis kui lahutus on saanud ajalooks.

Ometi oli olukord nõukogulikul kodumaal vaid osaliselt võrreldav paguluses toimu-

10 Evald Uustalu arvab isegi, et eestlaste tugev ajalootaju võlgneb olulisel määral just baltisaksa ajalookirjutuse 
traditsioonile (E. Uustalu. Eesti riik ja rahvas II maailmasõjas. – Mana 1962, nr. 4, lk. 312).

11  A. Stephan. Die deutsche Exilliteratur 1933–1945. Eine Einführung. München, 1979, lk. 45. 
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nuga. Äratundmine, et nõukogu-
de võim kestab veel palju-palju 
aastaid, juurdus seal märksa va-
rem kui paguluses, ning Stalini 
surm ja sulaperiood omasid vaid 
suhtelist tähtsust, mis ei nõr-
gestanud Nõukogude süsteemi 
tervikuna – pigem nad tugevdasid 
seda. 1970. aastail tundus nõu-
kogude võim juba olevat igavene. 
Poliitilis-ideoloogiline surve hu-
manitaarteadustele kestis kogu 
aja. Kodumaise ja eksiilhistoriog-
raafia võrdlemisel tuleb tähelepa-
nu pöörata otsustavale punktile 
ajaloomoraalis: ambivalentside 
olemasolule või puudumisele. 
Mitte niivõrd nõukogude ajaloo-
teaduse “suurem” ideologiseeritus – nagu seda populaarselt väljendatakse – ei olnud siin 
kaalukeeleks, vaid tema tunduvalt väiksem vastuvõtlikkus ambivalentsidele, tema nii-öelda 
ambivalentsuspotentsiaali madalus.

Historiograafiast kui (sündinud asjade teatava korrastamise kaudu) moraalsele avastu-
sele suunatud teadusharust, nagu mina teda mõistan, oli stalinistlikus variandis välistatud 
just see kõige tähtsam – moraalne avastus. Uuringu üldmoraal oli igale ajaloolasele algusest 
peale ette antud, avastada seda enam ei tulnud. Nõukogude ajaloomoraal oli riiklik stan-
dard. Niisiis pole täpsuse huvides õige öelda, et ajalookirjutus paguluses oli vähem ideo-
loogiline kui okupeeritud kodumaal. Seda ta, vastupidi, tihtilugu polnud. Kuid poliitiliselt 
korrektset nõukogude ajalookirjutust iseloomustas sügav ideoloogiline ambivalentsitus. 
Võidi läbi töötada tohutul hulgal uut empiirilist arhiivimaterjali – ja Nõukogude Eesti 
ajalooteadus paistis oma tippudes silma empiirilise töötluse kõrge tasemega –, aga üldistele 
moraalsetele järeldustele avaldas see kõik vähe mõju, need jäid põhiliselt samaks. Ei ole 
tõenäoline leida üht ja sedasama ajaloomoraali sadu kordi järjest erineva materjali pinnalt 
ja erineva temperamendiga uurijate poolt. Aga just nii pidi toimuma. Ja just see mõjus 20. 
sajandil ebamoraalselt ning tekitas ebaajaloolisuse taju, keskajal poleks siin suuri kääre 
tekkinud. Nõukogude ajalookirjutusel oligi olulisi keskaegseid tunnuseid.

Järgnevalt tahaksin ma anda sissejuhatuse paari leitmotiivi, mis mulle nõukogude ja 
eksiilajalookirjutuse võrdluses tundub oluline. See on valik üldiselt plaanilt, üksikasjadesse 
ei minda.12

Lähiajaloo kirjutamine ehk kuidas kohelda sakslasi ja venelasi

Eesti lähiajaloo uurimine sai alguse poliitilises paguluses ning see oligi eksiilhistoriograa-
fia esimene tähtis edusamm võrreldes kodumaisega. Eestis valiti esiotsa välja mõned kanoo-

12  Nõukogude ajalookirjutuse osas saan toetuda oma artiklile “Retooriline sund eesti nõukogude ajalookirju-
tuses” (Võim ja kultuur. Koost. A. Krikmann, S. Olesk. Tartu, 2003, lk. 41–68). Niipalju kui mulle teada, ei 
ole olemas üldülevaateid eesti eksiilhistoriograafiast; mainida võiks Bernard Kangro lühikest, aga sisukat 
kokkuvõtet tema raamatus “Eesti Rootsis. Ülevaade sõnas ja pildis” (Lund, 1976, lk. 207–209).

Jaan Undusk / Ajalookirjutusest Eestis ja eksiilis Teise maailmasõja järel. Võhiku mõtted
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nilised kõnealad, näiteks juunipöörde kommunistlik-karnevalistlik käsitlus või Nõukogude 
vägede tegevus Suures Isamaasõjas, s. t. Teises maailmasõjas, asetatuna sovetlikku näge-
misraami. See, mida nõukogude ideoloogia pidas eriti ohtlikuks, seda ta ei mõistnud hukka, 
vaid sellest ta vaikis. Olles sügavalt maagilise soodumusega, proovis ta mitte nimetada asju, 
mille olemasolu polnud soovitatav – nimetamine oli otsekui asja esilekutsumine. Kui mingeid 
“halbu” asju või isikuid hakati hukka mõistma, siis oli see juba teatava möödapääsmatuse ja 
tunnustamise märk: neile oli nimetamise kaudu antud vähemasti olemasoluõigus.

Paguluses on olemas kindel tähis. Aastal 1954, kümnendal pagulusaastal algas küm-
neosalise koguteose “Eesti riik ja rahvas Teises maailmasõjas” väljaandmine. Kui see sari 
1962. aastal lõpule jõudis, siis alustati järgmisel aastal kohe uue kuueosalise koguteosega 
“Eesti saatuseaastad 1945–1960” (1963–1972). Need kokku 16 köidet moodustavad Eesti 
tollase lähiajaloo uurimise aluse: Teine maailmasõda, tema eel- ja järellugu. Ja mitte ainult 
aluse. Nii mõnedki teemad nendes koguteostes on saanud siiani esinduslikema valgustuse. 
Samal ajal on nad ilmekas näide poliitilise ja ajaloolise teadvuse raskesti eristatavast segust: 
võistlevad akadeemiline esitus, isiklikud mälestused, poliitiline pamflett.

Kogu ürituse vormiliseks nõrkuseks jäi see, et mõlemad teosed ilmusid ainult eesti kee-
les ja olid mõeldud eestlastele, moodustades rahvusliku lähiajaloo mälutoe, aga saamata 
infoallikaks läänemaailmale. Sellest nõrkusest sai alguse kolmaski ajalooalane suuret-
tevõte, õieti ju ühemehe-üritus, mis püüdis täita rahvusvahelist Eesti-alast infotühikut, 
kuigi see eesmärk jäi kvalitatiivses mõttes saavutamata. Ma pean silmas süüria keele ja 
kirjanduse asjatundja Arthur Võõbuse 15-köitelist ingliskeelset raamatusarja “Uurimusi 
eestlaste ajaloost” (“Studies in the History of the Estonian People”, 1969–1986). See suur 
teos, mille vanamoodsalt lohisev ja veidi koomiline alapealkiri (With Reference to Aspects of 
Social Conditions, in Particular, the Religious and Spiritual Life and the Educational Pursuit) 
vastas tema enda laadile, ei olnud tegelikult enam üksnes lähiajaloo, vaid kogu Eesti ajaloo 
ülevaade, kus oli mõnuga asetatud subjektiivseid rõhke, oldud varjamatult konservatiivne 
ja teravdatult rahvuslik. Sellisena oli tal raske saavutada sisulisemat kontakti 1970.–1980. 
aastate Lääne intelligentsiga. Seda enam, et teos on sageli vaid valitud motiivide tuntud 
tõlgendustele toetuv kompilatsioon, algupärasem ja värskem esmajoones teoloogilistes ja 
kirikuloo peatükkides.

Laenan selle teose kolmandast köitest ühe pealkirja, mis ei iseloomusta ainult seal 
kõne all oleva 19. sajandi olukorda, vaid ka teose autori suhtumist eestlaste lähiajalukku 
– “Panslavismi ja saksa despotismi vahel”.13 Panslavismi ja saksa despotismi vahel – see 
loosung võiks laias laastus olla tunnuslik isegi eesti eksiilajalookirjutuse kesksetele sei-
sukohtadele. Eesti lähiajaloos on kaks suurt vastasjõudu, need on venelased ja sakslased, 
täpsemalt küll kahe rahvusriigi sõjaline ja poliitiline pretensioon. See paguluses vähegi tõ-
sisemate autorite seas enam-vähem üldkehtiv seisukoht erineb tunduvalt Nõukogude Eesti 
ajaloolaste sundlähtest, mis sätestas ainult ühe nuhtluse – iseenesestki mõista Saksa riigi. 
Ja just selle metodoloogilise erinevuse tõttu sai Eesti lähiajaloo tõsisem uurimine alata 
üksnes paguluses. Just see ambivalentsus, või vähemasti võimalus olla ambivalentne oma 
suhtumises kahte totalitaarsesse, maailmavalitsust taotlevasse suurriikki osutus lähiajaloo 
ausa tundmaõppimise esmaseks kriteeriumiks Teise maailmasõja järel. 

Nõukogude uuringuil see ambivalentsuspotentsiaal puudus. Kui aga ajaloo kirjutamine 
ei toimu enam ambivalentsusalal, siis on moraalne avastus välistatud. Ja kui ajaloomoraal 
ei ole enam avastatav, vaid ette kirjutatud, siis on historiograafial kui teadusel vähe lootust 
– ta sünnib vaid fragmentidena.

13  A. Vööbus. Studies in the History of the Estonian People: With Reference to Aspects of Social Conditions, in 
Particular, the Religious and Spiritual Life and the Educational Pursuit. Kd. III. Stockholm, 1974, lk. 193.
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Ma ei taha väita, et ajalookirjutus eksiilis oma seda sorti potentsiaali alati realiseeris. 
Kaugel sellest. Kuid kui seda realiseeriti ka seitsmekümne, viiekümne või isegi ainult 
kolmekümne protsendi ulatuses, siis taustategurina oli ta igal juhul olemas. Kokkuvõttes 
olid muidugi kommunistid need, keda lähiajaloo ülekohtu eest esmajärjekorras vastutavaks 
peeti, sest kommunistid olid parajasti võimul olevad ja eestlaste jaoks ka natsidest märksa 
vägivaldsemad okupandid. Esimesel okupatsiooniaastal 1940–1941 vangistasid Nõukogude 
võimuorganid Eestis teatavasti umbes 7000 inimest, kellest rohkem kui 6000 kas hukati 
või suri vanglas. Ainuüksi 1941. a. suvel tapeti 2000 tsiviilisikut. 14. juunil 1941 küüditati 
oma elupaikadest 10 000 eestlast, nende seas 7500 naist ja last; mehed eraldati ülejäänuist 
ning saadeti vangilaagritesse, kus suurem osa neist suri või tapeti.14 On selge, et säärasel 
suurriikliku terrorismi tõusulainel oodati sakslasi – natse – kui vabastajaid. Muud rohtu 
stalinistliku kuritegevuse vastu lihtsalt polnud. See ei olnud valik natsirežiimi kasuks, 
vaid kehtiva stalinistliku kuritegevuse vastu. Samamoodi arenesid sündmused Lätis, kus 
kuni 1941. aastani olid esmaseks ajalooliseks vaenlaseks alati olnud sakslased; esimene 
Nõukogude aasta tõi kaasa järsu muutuse: sealtpeale oli vaenlane number üks Venemaa.15 
Muidugi ei olnud eksiilajaloolaste seas pea üldse selliseid, kes oleksid Teises maailmasõjas 
osalenud aktiivselt Nõukogude poolel, samal ajal aga olid nii mõnedki olnud mobiliseeritud 
Saksa väkke. Et avalikult või vaikimisi oma õiguste eest seisti, pole vähimatki kahtlust. 
Siiski ei tehtud ajalookirjutuse esindavamas osas natsidele avalikke komplimente ja sakslasi 
hinnati takkajärele põhiliselt ikka kui nõukogude võimu ainsat reaalset vasturelva.

Olen kunagi eesti sõjakirjandust analüüsides leidnud, et täpselt niipalju, kui oli võimalik 
venelaste abiga maa sakslastest puhtaks lüüa, hoidis eestlane venelaste poole – nii, nagu ta 
oli seda teinud ka 13. sajandil. Ja niipalju, kui oli võimalik sakslaste abiga maa venelastest 
puhtaks lüüa, hoidis eestlane sakslaste poole.16 Usun, et seda veidi lihtsustavat maksiimi 
tasub ka siinkohal meenutada, kui ei käsitata seda juba ette negatiivsena. Kui valida on 
kuradi ja peltsebuli vahel, siis valib Kalevipoeg kuradi väljaajamise peltsebuliga.

Heitkem kiirpilk sellele väidetavale ambivalentsuspotentsiaalile, mis nõukogude ajaloo-
kirjutusel puudus, aga eksiilhistoriograafias siiski alati võimalusena kohal oli.

Saatesõna koguteose “Eesti riik ja rahvas Teises maailmasõjas” kaheksandale köitele 
algab – küll sõjamehelikult kehvas stiilis – näiteks nõnda: “Olukorda Saksa okupatsiooni ajal 
Eestis iseloomustab võitlus kahel rindel, teiste sõnadega, võitlus kahe suurvõimuga. Eesti 
piiridel ja piiritaguses ruumis seisid meie sõjamehed [– – –] koos saksa sõjajõududega sõjate-
gevuses Nõukogude Liidu vägedega, mis okupatsiooni teisel poolel olid pealetungijad. Samal 
ajal olid Eesti seadusliku võimu esindajad Saksa okupatsiooni funktsionääride poolt tegevu-
sest eemaldatud, kuid nad jätkasid võitlust ja nõudsid Eesti iseseisvuse taastamist.”17 Näeme, 
et mainimata jäetakse asju veelgi keerukamaks muutev tõik, nimelt see, et hulk eestlasi sõdis 
ka Nõukogude poolel. Sedavõrd ollakse poliitikud eksiilis. Ometi on ambivalentsusprintsiip 
“võitlus kahe suurvõimuga” selgelt paigas ja seega loodud distants kõige sellega, mida kir-
jutati samast asjast Nõukogude Eestis. Oletagem, et ambivalentsuspotentsiaal on teadliku 
mahavaikimise tõttu realiseeritud umbes viiekümne protsendi ulatuses.

Teine näide pärineb koguteosest “Eesti saatuseaastad”. Siin, vastupidi, on autorite 
ambivalentsustaotlus ilmselt olnud väiksem, kui tulemus seda näitab. On tahetud rõhutada 
Saksa sõjaväe distsipliini ka kaotusseisus, seda vastukaaluks venelaste peata tegutsemisele 

14  Estonia 1940–1945. Reports of the Estonian International Commission for the Investigation of Crimes Against 
Humanity. Ed. T. Hiio, M. Maripuu, I. Paavle. Tallinn, 2006, lk. XII–XIV.

15  D. Bleiere, I. Butulis, A. Zunda, A. Stranga, I. Feldmanis. Istorija Latvii. XX vek. Riga, 2005, lk. 245.
16  Ideetud eestlased: Eesti sõjakirjandust lugedes. – Vikerkaar 2000, nr. 8/9, lk. 109.
17  Eesti riik ja rahvas Teises maailmasõjas. Kd. VIII. Toim. R. Maasing, E. Blumfeldt, H. Kauri, M. Üürike. 

Stockholm, 1959, lk. 5.
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võidumarsil. Tulemuseks on väike rahvuspsühholoogiline etüüd, kus venelased satuvad 
omakasupüüdmatute kilplaste rolli. Tekkiva koomilise efekti tõttu on ambivalentsuspotent-
siaali tahtmatult tõstetud: “Sakslased põletasid taganedes Vene linnu ja külasid. Punaar-
meelased tegid seda kättemaksuks samuti 1945. a. Saksamaal, kuid selle vahega, et seda 
tehti pealetungil, vaatamata sellele, et punavägi ise vajas hooneid. Sakslased riisusid vene 
loomi enda toiduks. Punaarmeelane sõi riisutud loomast oma kõhu täis ja tappis siis kõik 
ülejäänud loomad – jällegi kättemaksuks, hoolimata sellest, et järeltulev punavägi oleks 
tahtnud ka saksa loomi maitsta.”18 

Olgu kuidas on, aga sedalaadi sõjatehnilistel nüanssidel mängivad kõrvutused ei tul-
nud nõukogude ajalookirjutuses üldse kõne alla. Nõukogulikku ajalugu eristas raudne 
manihheistlik joon ning värvidest tunti vaid musta ja valget: ei olnud iial plekki Nõukogude 
sõduri rüül ja erinevalt muudest Teises maailmasõjas osalenud riikidest võideldi absoluutse 
valguse lipu all.

Saksa sõjaväes teeniv sõdur on eksiilhistoriograafias alati eelistatud, kui ka see eelistus 
tuuakse esile suhteliselt tolerantsete retooriliste vahenditega. Võtkem näiteks küllalt tüü-
piline lause “Eesti saatuseaastate” esimesest köitest: “See oli Hitleri Saksamaa viimane 
suurrünnak ja Saksamaa parimad diviisid jätsid enamiku oma meestest Ungari mulda.”19 
Kui “parimad diviisid” oma mehi “mulda jätavad”, siis on kahtlemata tegu viitega kõrg-
stiilsele registrile, mis Nõukogude vägedest kirjutades ei tulnuks eksiilis kõne alla. Nagu 
öeldud, avalikke komplimente natsidele üldiselt ei tehta, aga Saksa poolel sõdinu “langeb” 
ja “puhkab mullas”, samal ajal kui punaväelased “lüüakse puruks”. Nõukogude historio-
graafias surrakse vastupidisel moel, aga värvid kahe surma vahel on kontrastsemad.

Eksiilhistoriograafia ja Nõukogude Eesti ajalookirjutuse vahel toimuski pidev heitlus, 
kus eksiil oli enamasti algatavaks pooleks, nõukogud aga vastusammude tegijaks. Koguteo-
sele “Eesti riik ja rahvas Teises maailmasõjas” vastati kodumaal koguteosega “Eesti rahvas 
Nõukogude Liidu Suures Isamaasõjas” (I–II, 1971–1977). Nagu pealkirjadest näha, lavastati 
ühte ja sedasama sõda erinevate dekoratsioonidega: Nõukogude poolt vaadates ei osalenud 
Nõukogude Liit Teises maailmasõjas, vaid vastas agressorile isamaa piiride puutumatuse 
taastamisega. Kuid mindi veelgi kaugemale. Kui Stockholmis “Eesti riigi ja rahvaga Teises 
maailmasõjas” 1962. aastal lõpule oli jõutud, toimus kahe aasta pärast midagi õige kumma-
list: Tallinnas ilmus äkki selle koguteose üheteistkümnes köide, eelmistega ühtses, ehkki 
tehniliselt kehvemas teostuses. Sellele järgnes anonüümselt nõukogude ajaloolaste grupilt 
veel neli köidet samanimelist koguteost (“Eesti riik ja rahvas Teises maailmasõjas” XI–XV, 
1964–1972). Esiotsa oli selle ürituse idee isegi vaimukas ja ambitsioosne, nimelt koosnes 
esimene köide kirjatükkidest, mis olid varem ilmunud pagulasajakirjanduses või välismaal 
avaldatud raamatutes, lisaks pakuti arhiividokumente. Ainult alaosade pealkirjad ja fotode 
küünilised allkirjad pärinesid nõukogude uurijate sulest. Niisiis plaanitseti otsekui kontra-
ajalugu, kasutades vaenlase oma relva, ja trükiti ära Eestis seni kättesaamata materjali, mille 
huvitavust ei nullistanud tendentslik valik. Plaanil ei puudunud oma iva ja kaudsel teel tõestas 
ta ju ainult seda, et ajalookirjutus paguluses valdas üsnagi head ambivalentsuspotentsiaali 
– temas oli piisavalt palju ketserlikke tunge, mida raamatus sai ära kasutada (muidugi oli 
välja toodud ka lihtsalt rumalust, mida leidub alati igas ajakirjanduses). Kuid plaan läks luhta, 
arvatavasti saadi aru selle ohtlikkusest. Juba võltsitud koguteose järgmine, kaheteistkümnes 
osa oli vaid suvaliselt kokku pandud tekstimosaiik, mis oli läbi pikitud poliitilise kommen-
taariga, ja nõnda kaotas kogu töö oma esialgsed algupärasuse aatomid.

18  Eesti saatuseaastad 1945–1960. Kd. I. Toim. R. Maasing, H. Kauri, A. Purre, M. Üürike, Ü. Jürima. Stock-
holm, 1963, lk. 21.

19  Eesti saatuseaastad 1945–1960. Kd. I, lk. 18.
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Samal ajal ei tohi unustada, et eesti rahvuslikul ajalookirjutusel on pikaajaline saksavas-
tane traditsioon, mis moodustabki õieti tema selgroo, ning seda ekspluateeris nõukogude 
võim erilise mõnuga. Tegemist oli ju tasuta kaasavaraga. Germanofoobia ei kadunud kuhu-
gi ka paguluses. Tsiteerigem kas või juba nimetatud A. Võõbust, kes kõneleb baltisaksa va-
litsevatele kihtidele omasest “parandamatult kitsarinnalisest ja ennastupitavast vaimust”.20 
See võiks meile meenutada nõukogude ajalookirjutuse stalinistlikku retoorikat, kui read 
ei oleks avaldatud 1974. aastal Stockholmis. Niisiis on kodumaisel ja eksiilajalookirjutusel 
olulisi lõikepunkte, kuid need asetsevad põhiliselt kaugemas ajaloos. Mida sügavamale mi-
nevikku minna, seda sarnasemaks muutub ajalugu, mis kirjutatud kodus ja eksiilis. Ehkki, 
nagu allpool näeme, võis ka päris põhjas esineda paradigmaatilist lahknevust.

Lootkem, et Eesti lähiajaloo kirjutamise uus ja sünteetiline faas algas aastal 2004, mil 
ilmus 10-osalisena planeeritud koguteose “Sõja ja rahu vahel” (peatoimetaja Enn Tarvel) 
esimene köide pealkirjaga “Eesti julgeolekupoliitika 1940. aastani”. See oleks siis “Eesti 
riik ja rahvas Teises maailmasõjas” uuel kristallisatsiooniastmel. Saab näha, kui suureks 
kujuneb selle teose ambivalentsuspotentsiaal sakslaste ja venelaste kujutamisel.

Tšehhi põrgu

Nõndanimetatud Tšehhi põrgu on üks neid lähiajaloo motiive, mis märgistavad histo-
riograafilist veelahet. Nõukogude ajalookirjutus vaikib sellest kui sukk, tšehhid on kodu-
eestlaste jaoks lihtsalt üks natsismi käes kannatanud sotsialistlikke vennasrahvaid. “Tšehhi 
põrgu” on lugu eestlastest, kes sõdisid Saksa armees ja hakkasid Saksamaa kapituleerudes 
1945. aasta mai algul liikuma läbi Tšehhi territooriumi lääneliitlaste suunas. Neid võis olla 
kokku kuni seitse tuhat meest, kellest suur osa langes tšehhide kätte vangi. Olukorra üle 
puudus rahvusvaheline kontroll ning tšehhi partisanid ja rahvas, naised-lapsed kaasa ar-
vatud, võisid relvitute vangidega teha, mida tahes; mõnikord nad tegidki seda. Omakohus 
ja mõnitamine olid päevakorral, hukkus pool kuni poolteist tuhat eestlast, ülejäänutest 
anti enamik üle Nõukogude Liidule, eesmärgini – lääneliitlasteni – jõudis ehk pool tuhat. 
Seegi ei pruukinud veel tähendada pääsemist, sest on teada juhtum, kui ka ameeriklased 
sadakond eestlast venelastele “tagasi” andsid.21 Selliseid juhtumeid võis esineda veelgi. 
Paljudele Saksa poolel võidelnud eestlastele oli just “Tšehhi põrgus” veedetud aeg kõige 
jubedam sõja kestel – ja mitte lahingud. Just seetõttu oli suhtumine tšehhidesse paguluses 
sageli reserveeritud. Neid peeti rahvaks, kes elas Saksa okupatsiooni üle suurema hirmu 
ja kadudeta, mobilisatsiooni alla kuulumata, madalat kodanlikku profiili hoides, ja kes 
alles hiljem turvalistes oludes teostasid oma kättemaksu: “Tšehhidel ei olnud halastust. 
Mis tegi neid sellisteks? Sellele oli raske vastata. [– – –] Võib-olla oskavad sellele vastata 
ainult tšehhid ise.”22 See nõukogude ajalookirjutuse jaoks olematu “mäletamise koht” ei 
varjutanud paguluses mitte ainult ajalookirjutust, vaid ka poliitilist ideoloogiat. Ja pole 
välistatud, et teataval määral on 1945. aasta mais toimunu mõjustanud Eesti ja Tšehhi riigi 
vahelisi suhteid ka pärast Nõukogude ikke langemist. Tšehhi-poolsed selgitused võiksid 
algatada arutelu uuel tasemel ning üht-teist on ses suunas viimastel aastatel toimunudki.

See, et just tšehhid vaenasid 1945. aastal erilise õelusega Saksa poolel võidelnuid, aga 

20  A. Vööbus. Studies in the History of the Estonian People, kd. III, lk. 241. Vrd.: E. V. Saks. Mõtteid ja vas-
tuväiteid ühe ajalookatse puhul: Dr. A. Võõbuse “Suur eesti ajalugu”. – Tulimuld 1981, nr. 2, lk. 107.

21  H. Grabbi. Norilski nullpiketti trotsides. Ivo Raidna kirjadokument süngetest aegadest. – Tuna 2005, nr. 4, 
lk. 94–101.

22  Eesti saatuseaastad 1945–1960. Kd. I, lk. 109.
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tegid 1968. aastal oma kangelasliku etteaste Nõukogude Liidu vastu, ei pruugi olla vastu-
olu, kui meenutada eestlase enda suhtumist oma kahte ajaloolisse põlisvaenlasse, millele 
sai eespool vihjatud. 20. sajandi tuntuim tšehhi filosoof Jan Patočka on vihjanud Tšehhi 
ja Baltikumi ajaloo mõnedele ühisjoontele, millest võiks saada kahe rahva teineteisemõist-
mise alus.23 Praegu jäägu see lähemalt puudutamata.

“Eesti saatuseaastate” esimesed köited pakkusid “Tšehhi põrgule” pühendatud eri-
peatükke ning teemat arendati mitmes mälestusteraamatus, eelkõige Juhan Lindströmi 
“Tšehhi põrgus. Mälestusi sõjateelt ja vangipõlvest” (1960, 2. tr. 1997) ning Heino Susi 
tõsieluromaaniks nimetatud “Sarviku sulastes” (1985, 2. tr. 1992). Mõlemad need anti teist-
kordselt välja taasvabanenud Eestis, kuid uut materjali laekus esiotsa juurde visalt, ehkki oli 
teada, et käsikirjas vastavaid mälestusi leidub.24 Alles suhteliselt hiljuti on allikad “Tšehhi 
põrgu” lähemaks tundmaõppimiseks pisut enam avanenud ning alles nüüd võib öelda, et 
üks tähtsamaid eesti sõduri ja Teise maailmasõjaga seostuvaid motiive on viimaks pagu-
lusest koju jõudnud. Kõige tähelepanuväärsem üllitis on Lauri Vaska memuaarideraamat 
“Euroopa südames. Märkmeid ühest rännakust 1944–1945” (2004), milles kogu olukord taas 
üksikasjaliselt läbi kirjutatakse, taotledes senisest neutraalsemat esitust ja jättes järeldused 
lugeja teha. “Tšehhi põrgutki” võidi läbi elada erineval viisil ning üks osa mälestuskatkeist 
leevendab, teine süvendab senist masendavat muljet.25 Tšehhi allikatest on trükki jõudnud 
uusi andmeid ja fotodokumente eesti SS-laste (P. Maitla jt.) hukkamisest, ühtlasi on püütud 
toimunut tasakaalustada laadis ‘mõistkem ka tšehhe’.26 Eesti ohvitseride hukkamispildid 
toob ära Inimsusevastaste Kuritegude Uurimise Eesti Rahvusvahelise Komisjoni hiiglaslik 
raportiraamat,27 neid näidatakse ka Raimo Jõeranna dokumentaalfilmi “Sinimäed” (2006) 
lõpukaadreis, kuid kõike seda saadab minimaalne tekst, mis näib vihjavat asjaolule, et tegu 
on siiani ideoloogiliselt delikaatse teemaga. “Tšehhi põrgut” tunnemegi vaid erinevate sõ-
jameeste mälestuste kaudu, aga need on sageli retušeeritud ühes või teises suunas; ilmne on 
vastumeelsus läbielatut kirjeldada. Puudub sõjaajalooliselt pädev, nii-öelda karm, ent õiglane 
kokkuvõte sellest, mis siis Tšehhis õieti toimus. See ei saa teostuda Tšehhi poole osavõtuta, 
aga koostööd ei tohiks raamida kokkuleplus kuldse kesktee vaimus.

Autoritaarsusedebatt ja vaikiv ajastu

Võimalik, et kõige pakilisemad lähiajaloo probleemid seostusid hoopis olukorraga 
Eestis endas Teise maailmasõja eelõhtul. Pean silmas “vaikivat ajastut” ja vaidlusi autori-
taarse režiimi üle 1930. aastate Eestis, kus kadusid poliitilised parteid, parlament peatas 
töö, presidendivõim kasvas jne. See probleemikimp seostus eneseanalüüsi ja -kriitikaga 
ning Eesti tulevikuperspektiiviga.

1940. aastate lõpust kuni 1990. aastateni välja käisid elavad vaidlused 1930. aastate olu-
korra üle üha autoritaarsemalt valitsetud Eestis eeskätt eksiilhistoriograafias. Pagulasvalit-
sus käsitles end Eesti Vabariigi juriidilise vormina või vähemasti selle juriidilise jätkuna,28 

23  Vt.: J. Patočka. Was sind die Tschechen? – Transit nr. 2, 1991, lk. 87–104. Eesti poolelt pakub head algatust 
Ago Vilo artikkel “Teel päris oma riiki”  (Horisont 1998, nr. 5, lk. 11–19).

24  Vt. nt. E. Park. Kogumik vabadusvõitlejate mälestusi. – Eesti Päevaleht (Estniska Dagbladet) 3. II 2000, nr. 4,  lk. 4.
25  K. Gailit. Eesti sõdur sõjatules. Rindereporteri sulega. Tallinn, 1995, lk. 106–108; H. Tammemäe. Põrgu, mis 

oli hullem kui põrgu. – Kultuur ja Elu 2005, nr. 2, lk. 16–19.
26  M. Plavec, R. Rosenthal. Major Paul Maitla surm. – Eesti Ekspress 20. X 2005.
27  Estonia 1940–1945. Reports of the Estonian International Commission for the Investigation of Crimes Against 

Humanity, lk. 1019–1020.
28  See tõsiasi on nüüd saanud ammendava dokumentaalse tausta mammutteoses “Tõotan ustavaks jääda ... 

Eesti Vabariigi valitsus 1940–1992” (Koost. ja toim. M. Orav, E. Nõu. Tartu, 2004).
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mida osaliselt tunnustas ka rahvusvaheline avalikkus, ja niisiis pidi eksiilis tahes-tahtmata 
kujundatama mingi hinnang vabariigi viimasele iseseisvusperioodile Konstantin Pätsi 
võimul olles. Aga see ‘pidi’ osutus juba iseenesest probleemiks. Konservatiivsemad ringid 
olid autoritaarsuse ilmingutele hinnangu andmise vastu ja pidasid kogu tollase seisukorra 
küsitlemist üleüldse vääraks, sest see mõjus otsekui trumpide kättemängimine kommu-
nistlikule oponendile. Mäletatavasti nägi Nõukogude ametlik ajalugu 1930. aastate teist 
poolt Balti riikide pöördumisena profašistlike valitsemisvormide poole. Noorem põlvkond 
paguluses pidas enamasti vajalikuks 1930. aastate olukorra eritelu, aga esialgu ei olnud 
õieti kedagi, kes võinuks selle töö akadeemilisel tasemel ette võtta.29

Kui analüüsid 1960.–1970. aastail eksiilis ilmuma hakkasid, siis olid need erinevatel 
põhjustel valdavalt kriitilised või segamini isiklike elamustega, nagu näiteks William 
Tomingase mahukas aruanne omaaegsete “kaotajate” poolelt raamatus “Vaikiv ajastu 
Eestis” (1961, 2. tr. 1992). Nii tõusis krititsismi esimene laine, millesse võiks arvata ka 
mitmed juba maailmakeeles kirjutavad nooremad uurijad. Imre Lippingu eksaktne lühi-
analüüs “Eesti autoritarismi teke” (1974) võtab lähteks esialgse “puhtakujulise diktatuuri” 
teesi,30 kuid näitab teed mõõdukama lahenduse suunas Eesti Vabariigi lõpukümnendi de-
fineerimisel.31 Isepäine, aga värskendav on Tõnu Parmingu loogika raamatus “Liberaalse 
demokraatia varing ja autoritarismi tõus Eestis” (1975), mis teeb autoritaarsuseilmingute 
eest vastutavaks hoopis demokraatlike jõudude saamatuse ning näeb Pätsis ja Laidoneris 
mehi “õigel ajal ja õiges kohas”, tugevaid isiksusi ja karme tööriistu paratamatu poliitilise 
vaakumi ületamisel.32 Vastuvaidlematu kõigis neis käsitlustes on ometi tunnistus autori-
taarsuse olemasolust. On iseloomulik, et kui W. Tomingas oma hilisemas ingliskeelses 
raamatus “The Soviet Colonization of Estonia” (1973) esindab Pätsi võimuaja leebemat 
käsitelu, siis satub ta T. Parmingu rünnaku alla.33

1980. aastate lõpul jõudsid Rootsis avalikkuse ette mõned põhjalikumad uurimused, 
mille eesmärk oli anda sünteesiv pilt Eestist kui enam-vähem normaalsest Euroopa rii-
gist 1930. aastate lõpul. Kaudselt seostus see uute iseseisvuspüüetega Eestis endas, kus 
januneti ajaloolise kandepinna selgeksrääkimise järele. Riikliku iseseisvuse taastamine 
sai nii poliitiliselt kui ka juriidiliselt lähtuda üksnes sealt, kuhu sellega oli pidama jäädud, 
niisiis 1930. aastate kogemusest. Tuli leida ajalooliselt kandev kontinuiteet neil aastail 
toimunuga. Vaikimisi oli positiivne tellimus seega õhus. Eestirootslane Alvin Isberg võttis 
oma monograafia “Panuseks on demokraatia. Poliitilis-konstitutsiooniline võimumäng 
1930. aastate Eestis” (1988) kokku mõõdukalt positiivses diplomaatilises stiilis: “Niisiis 
meenutab Eesti oma riigivormilt 1930. aastate viimases järgus teisi tolleaegseid Ida-Eu-
roopa riike. Kahtlemata on ta aga selle autoritaarse aja teiste võrreldavate riigikordade 
seas üks kõige liberaalsemaid. Natsism ja fašism jätsid tollal oma tugevama või nõrgema 
pitseri praktiliselt kõigile Euroopa riigikordadele. Noored riigid olid selle survele altimad 

29  Katkeid omaaegsetest vaidlustest võib leida ülimalt erksat mõttetegevust peegeldavast retrospektiivsest ko-
gumikust “Vaba Eesti tähistel: Valimik tsensuurivaba mõttelugu aastaist 1948–64” (Tallinn, 2000, lk. 30–45, 
260 jm.). Kadunud Ivo Iliste nimetas seda raamatut paguluse poliitiliseks rehabilitatsiooniks.

30  Selle väljendi laenab ta Evald Uustalult (Eesti Vabariik 1918–1940. Ajalooline ülevaade sõnas ja pildis. Koost. 
E. Uustalu. Lund, 1968, lk. 143), kes aga ei kahtle samas K. Pätsi põhiliselt demokraatlikes veendeis. Vt. 
ka: I. Lipping. Tagasivaade iseseisvale Eestile. – Mana nr. 36, 1969, lk. 54, kus tunnustatakse Uustalu rolli 
autoritaarsusedebatis.

31  I. Lipping. The Emergence of Estonian Authoritarianism. – Baltic History. Ed. A. Ziedonis, W. L. Winter, 
M. Valgemäe. Columbus, 1974, lk. 209–216.

32  T. Parming. The Collapse of Liberal Democracy and the Rise of Authoritarianism in Estonia. London–Beverly 
Hills, 1975.

33  T. Parming. Estonia Between Two Powers. – Journal of Baltic Studies 1974, nr. 2, lk. 136–140.
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kui teised ja nende seas kuulub Eesti kahtlemata 
kõige kergemalt pääsnute kilda.”34

Rein Marandi vormilt veidi krobelise, aga 
erapooletut detailanalüüsi sisaldava uurimuse 
“Must-valge lipu all” (I–II, 1991–1997) lähtekoht 
oli Pätsi režiimi kui “tsesaristliku diktatuuri 
ilmet saava autoritaarkorra” poliitiline vastas-
rind, vapside liikumine.35 Niisiis ei jälginud ta 
autoritaarsuseilminguid mitte võimul olevas, vaid 
selle poolt maha surutud antidemokraatlikus jõus, 
mille põhimõtted Päts omaenese võimu kehtima-
panekul osaliselt nii-öelda absorbeeris. Marandi 
jõuab järeldusele, et vapside liikumine toetus 
rahva laiemapõhjalisele toetusele kui vastavad 
liikumised Lätis, Leedus ja Soomes ning lõpetab 
oma teose lausega, et “vabadussõjalased olid osa 
eesti rahvast”. Kokkuvõttes oli siis sellegi uurimu-
se siht näidata 1930. aastate Eesti poliitilise elu 

“normaalsust” – ja seda ka sageli kõige pahemaks peetud poiste, vapside tegevuse näitel. 
Sujuvas valgekraelises stiilis toetab sama lähenemist Andres Kasekamp.36

Teema on aktuaalne tänaseni. Kui nõukogude ajalookirjutus mõistis vaikiva ajastu 
väidetavalt profašistliku meelsuse ühel meelel hukka ja kui rahvaliku arusaama kohaselt 
– kohatisi iroonilisi varjundeid eitamata – peeti seda perioodi kõigi aegade kõige normaal-
sema eesti elu avalduseks, siis 1990. aastail hakkasid ajaloolased taas teadvustama ka oma 
kriitilist missiooni. Nii nagu eksiilühiskond 1950. aastate lõpus, nii oli taasiseseisvunud 
kodumaa 1990. aastate lõpus juba piisavalt tugev, et lubada end ajaloo aksiomaatilisel 
tasemel arvustada. Paguluses olid kõik vaikiva ajastu eritlused jäänud poolikuks kas või 
juba seetõttu, et puudus juurdepääs Venemaa arhiividele. Magnus Ilmjärv, hiljutise tüseda 
monograafia “Hääletu alistumine” (2004) autor, nihutab kriitilist pärimust tunduvalt edasi, 
näidates, et 1930. aastate lõpu Eesti riigi juhtkond valmistas oma käitumisega sisuliselt ise 
ette Nõukogude okupatsiooni.37

Ilmselt tuleb nõustuda sellega, et Eesti Vabariigi valdavalt veel tsaaririigis ja Tartu rahu 
positiivses järeluimas kujunenud juhtkond proovis liiga püüdlikult ja liiga kaua ära teenida 
Nõukogude riigi usaldust. Mõned asjad on tänaseni täielik mõistatus. Näiteks Tallinnas 
1940. aastal asutatud ajakiri “Revue Baltique”, kolme Balti riigi ühine häälekandja, millest 
jõudis ilmuda vaid kaks numbrit. Selle elitaarse propagandaväljaande kummalises ideo-
loogias põimus kaks tendentsi: palavikuline tahe õhutada kolme Balti riigi koostööd igas 
vallas ja palavikuline tahe tõestada maailmale, et Nõukogude Liit on Balti riikidega enne 

34  A. Isberg. Med demokratin som insats: Politiskt-konstitutionellt maktspel i 1930-talets Estland. (Studia 
Baltica Stockholmiensia, 4). Uppsala, 1988, lk. 177.

35  R. Marandi. Must-valge lipu all: Vabadussõjalaste liikumine Eestis 1929–1937. I. Legaalne periood (1929–
1934). (Studia Baltica Stockholmiensia, 6). Uppsala, 1991; R. Marandi, Must-valge lipu all: Vabadussõjalaste 
liikumine Eestis 1929–1937. II. Illegaalne vabadussõjalus (1934–1937). (Studia Baltica Stockholmiensia, 18). 
Uppsala, 1997 (tsitaat siin lk. 204).

36  A. Kasekamp. The Estonian Veterans’ League: A Fascist Movement? – Journal of Baltic Studies 1993, nr. 
3, lk. 263–268.

37  M. Ilmjärv. Hääletu alistumine: Eesti, Läti ja Leedu välispoliitilise orientatsiooni kujunemine ja iseseisvuse 
kaotus. 1920. aastate keskpaigast anneksioonini. Tallinn, 2004. Inglise keeles: M. Ilmjärv. Silent submission: 
Formation of foreign policy of Estonia, Latvia and Lithuania. Period from mid-1920s to annexation in 1940. 
(Studia Baltica Stockholmiensia, 24). Stockholm, 2004. 
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ja pärast baasidelepinguid käitunud korrektselt. Nõukogude Liidu noodis Eestile 16. juu-
nist 1940 on aga just see viimse hetkeni kirglikult N. Liidu usaldust otsiv ajakiri üks Eesti 
riigi surmapatte!38 Stalin, nagu teada, umbusaldas kõike, mis talle liiga lähedale tikkus. 
Vaevalt et kolme Balti riigi hilises sõpruses suuremat ohtu nähti. Pigem tekitas kahtlusi 
just see aupaklikkus, millega ilmsele vägivallatsemisele Balti poolelt vastati. “Meie välis-
poliitika juhtmõtteks tollal oli eelkõige baasidelepingute aus ja lojaalne täitmine viimse 
võimaluseni lootuses, et N. Liit siis respekteerib Eesti seisukohalt tähtsaimat sätet selles 
lepingus – Eesti riiklikku suveräänsust.”39 Arhetüüpne stseen, kus kaunishing Caligulale 
truudust vannub? 

Ilmjärve teoses on esmakordselt kasutatud paljusid Vene arhiivide dokumente ning 
sel suuremahulisel tööl on kõrge üllatusväärtus. Võib vist öelda, et autor rajabki oma 
kontseptsiooni peamiselt Vene arhiivides avastatud leidudele. Ilmjärve jaoks on Eesti 
ajalugu, nii nagu see peegeldub Vene diplomaatia peidikuis ning Nõukogude riigiamet-
nike raportites, päevikuis ja kirjavahetuses, märksa reaalsem kui varasematest allikatest 
tulenev pilt. Saatkonnatöötajate Ivanovi ja Petrovi kirjavahetuse põhjal (à la ‘Ivanov 
teatab Petrovile, et tal on fakte tõestamaks Pätsi, Laidoneri ja Selteri ostetavust’) te-
hakse küllalt selgeid vihjeid Eesti poliitiliste juhtide moraalse palge kohta, mis justkui 
kummutaks kõik varem teadaolnu. Huvitavas lugemises ja ängistavas lõppjärelduses ei 
pea seetõttu kahtlema.

Oma mahult, empiiriliselt laadilt ja ideoloogilistelt lähtekohtadelt võiks Ilmjärve uuri-
mus seista R. Marandi oma kõrval. Mõlemad kirjutavad ajalugu “kaotajate” positsioonilt, 
üks sellega vapse, teine kogu Eesti Vabariiki silmas pidades.40 Suhtumine objekti on siiski 
erinev. Marandi teoses on ajaloolistel isikutel, olgu siis Pätsi-Laidoneri või Sirgu-Larka 
leeris, meile mõistetavad poliitilised eesmärgid ja vahendid, nad tegutsevad nii Eesti riigi 
kui ka isiklike ambitsioonide nimel, soovides jõuda mingite ühiskondlikku tunnustust vää-
rivate saavutusteni – me tajume Eesti poliitilise elu põhilist mõtestatust, kui ka kriitiliselt 
läbivalgustatuna. Poliitilistes mängudes, mida kujutab Ilmjärv, näikse toimivat üksnes vää-
rad panused. Mitte ainult et Päts ja kompanii pole otsekui pidevalt petta saavad pisikesed 
paharetid, vaid kogu Eestis pole olemas ühtki poliitiliselt arvestatavat isikut, kelle kaudu 
avaneks ühiskondliku elu positiivsete pürgimuste sfäär. Poliitika kui mõtestatud tegevus 
Eesti riigi ja rahva või Euroopa julgeoleku heaks ei tule kõne alla, sest Eesti poliitikud 
selleni lihtsalt ei küüni. Ilmjärv on oma missiooni “kaotajate” historiograafina võtnud lõ-
puniminevalt: tema järgi ei kaotatud rusuva poliitilise jõu ees mitte üksnes olukordi – ka 
Eesti poliitilisel väljal tegutsenud isikkond oli algusest peale otsekui mingi lost generation, 
kaotanute sugupõlv, kel polnud lootustki edule. Olemuselt jääb Ilmjärve uurimus paeluvaks 
jutustuseks Eesti Vabariigi ja teda juhtinud isikute süüst ajaloo ees. Süü ise ei ole selgemalt 
määratletud, selles on eksistentsiaalset hõngu. Võib tekkida mulje, et juba pelgalt Eesti 
poliitik olla tähendab ajaloo ees süüdi jääda.

Mõnikord tahaks Ilmjärve raamatut lugedes esitada sellesama lihtsa küsimuse, millele 
Evald Uustalu osutas kunagi Oskar Mamersi (Öpiku) memuaare lugedes: miks on see nii, 
et “mida suuremad on teatava isiku teened eesti riigi ja rahva vastu, seda halvemini tema 
käsi neis mäletusraamatuis käib”?41 Ambivalentsuspotentsiaali saab Ilmjärve uurimusse 
tekitada vaid juhul, kui manada selle taustaks 1930. aastate juhttegelasi jäägitult usaldavaid 

38  Vt. ka: J. Undusk. Balti ühistunne – kas Molotovi ja Ribbentropi salaplaan? – Postimees 8. XII 2005, lk. 24.
39  Eesti riik ja rahvas Teises maailmasõjas. Kd. II. Toim. R. Maasing, E. Blumfeldt, H. Kauri, V. Pekomäe. 

Stockholm, 1955, lk. 88.
40  Marandi esitleb end põhiliselt “kaotajate” historiograafina oma raamatu eessõnas, Ilmjärv näiteks ühes 

intervjuus (Horisont 2006, nr. 6, lk. 17).
41  E. Uustalu. Küsitava väärtusega memuaarid. – Mana 1959, nr. 1, lk. 72.

Jaan Undusk / Ajalookirjutusest Eestis ja eksiilis Teise maailmasõja järel. Võhiku mõtted



18 Tuna  1/2007

E S S E E  

käsitlusi, olgu siis Eduard Laamani või Märt Raua sulest.42 Uurimus näibki olevat mõeldud 
kontra-ajaloona 1930. aastate rahvusriiklikule uhkusediskursile, mis jätkus poliitilises 
paguluses ja võeti 1990. aastail üle taasvabanenud Eestis. Nüüdsest on ta möödapääsma-
tu “ajaloo ilu” häirijana, ärgitades võimalusi uuteks nüanssideks, ent ometi ei ole ta tee 
ise, vaid killustik, mis alles ootab sissesulatamist. Just nüüd, pärast Ilmjärve, tahaks näha 
psühholoogiliselt tarka ajalookirjutust, mida Eestis nii vähe on viljeldud, inglise esseed, 
mis suudaks ühe pilguga haarata tuhandeid erinevaid vihjeid võimaldavat detailikuhilat.

Ilmjärve raamatut peaks muidugi iga Eesti poliitik tundma. Paremini kui mis tahes 
ajakirjanduslik filipika suudab ta sisendada arusaama, et iga väiksemgi isiklikes huvides 
tehtud otsus tähistab poliitikas moraalse mandumise teed. Ent paratamatult ei puudu 
tehtud tööl sarnasus ka kontra-ajaloo varasemate esindajate, esmajoones Paul Vihalema 
uurimustega (“Eesti kodanlus imperialistide teenistuses”, 1960; “Eesti kodanluse üleminek 
saksa fašismi teenistusse”, 1971).43 Nagu Vihalem, nii käsitleb ka Ilmjärv Eesti poliitikuid 
ikka kellegi teise “teenistuses” olevaina, ning nagu Ilmjärv nüüd, nii paistis ka Vihalem 
toona silma võimeka allikauurijana, leides tunnustust ja kasutamist isegi baltisakslaste 
seas. Ent erinevalt otsehurjutavast Vihalemast on Ilmjärve stilistiliseks vahendiks vihje, 
mille lugeja peab ise lõpule viima.44 Toon näite.

Uurimuse üheks avastuseks on K. Pätsi kaubanduslik-rahaline vahekord Nõukogude 
riigiga. See on suurepärane rööbikleid Voldemar Milleri poolt 1940. a. avalikkuse ette 
toodud seigale, et J. V. Jannsen sai oma Eesti Postimehele toetust Balti rüütelkondadelt. 
Kahtlemata on Pätsi Vene-suhted tähtis taustateave ning muidugi teeb Ilmjärv sellega 
seoses vihjeid Pätsi poliitilisele sõltuvusele Nõukogude Venemaast. Veendumuste rahali-
ne ostetavus on argiteadvuses kindlalt juurdunud tõsiasi ning lugeja on vihje ees relvitu. 
Ent väljapaistva isiku elus – kui oletada, et Päts seda oli – ei pruugi rahaline loogika olla 
otsustav argument. Nii nagu Jannsen ei pruukinud saksa raha vastu võttes tõestada veel 
oma ideoloogilist ostetavust,45 nii ei pruukinud ka Vene naftasündikaadilt saadud 4000 
dollarit aastas kaasa tuua Pätsi iseseisva poliitilise mõtlemise kadu. Ehkki seda lugejale 
ajaloo ees selgeks teha oleks juba märksa raskem ülesanne, kui lasta kõnelda mõtlemis-
trafarettide loogikal. Muidugi ei taha ma öelda, et Ilmjärv oleks pidanud tegelema Pätsi 
õigustamisega. Lihtsalt praegu tuleb välja nii, et Päts võttis Vene raha ja ‘ilmselt/järelikult’ 
oli venelastest ka poliitiliselt sõltuv, ehkki see ‘ilmselt/järelikult’ pole kuidagi tõestatud, 
vaid üksnes argiklišeede automatismist tulenev implikatsioon.

Ilmjärve raamat virgutab ka metodoloogilisi kaalutelusid, mis ei ole seotud üksnes tema 
isikuga. Autor paistab uskuvat, et ajaliselt hiljem avastatu mitte ei lisandu varem teada olnule, 
vaid kummutab selle. Ajaloouuringuis see üldiselt ei kehti, ehkki teadusrevolutsioone just 
sellest vaatenurgast defineeritaksegi: uues kummastavas valguses paistab vana teadushoone 
äkki hoolsalt töödeldud, esteetiliselt nauditava, aga see tähendab, et ka kunstliku konstrukt-
sioonina. Näis, kas “Hääletu alistumine” loob uue paradigma. Eelnevaga on seotud teine 

42  Muidugi on nende kahe nime kokkupanek veidi vägivaldne. Laamanilt ei kuule iial selliseid magedusi, mil-
leks on võimeline Raud: ”Konstantin Päts on neid riigijuhte, kellega käib kaasas õnn. Tema pea kohal särab 
õnnetäht ja selle tähe all juhib ta Vabariigi Presidendina Eesti riiki ja eesti rahva saatust.” (Eesti Vabariigi 
President Konstantin Päts. Tallinn, 1938, lk. 67)

43  P. Vihalema põikpäisust ei maksa alahinnata. Tema raamat “Eesti kodanluse üleminek saksa fašismi teenis-
tusse” hakkab pihta täpselt viidatud tsitaatidega Hitleri “Mein Kampf’ist”; Leninit ja teisi partei-isasid ei 
tsiteerita aga teoses kusagil.

44  Seda Ilmjärve poeetika erilaadi on hästi märgatud arvustuses: K. Hovi. Palju uut teavet, kuid mitte selgitusi 
Baltikumi saatuse kohta. – Tuna 2004, nr. 4, lk. 157–159.

45  Siin on meil võtta põhimõtteline arutlus Vello Paatsi sulest (Kas Jannsen oli ostetav? – Keel ja Kirjandus 
2001, nr. 5, lk. 312–323).
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veene, nimelt et üleüldse kogu informatsioon, mis on mingil põhjusel avalikkuse eest varjul 
olnud, arhiividesse peitunud, kui ka perifeerne või oma olemuselt apokrüüfiline ja fragmen-
taarne, on olulisem kui avalik keskne teadmisväli. See on üks 20. sajandile iseloomulikke 
eelarvamusi, mille eest Ilmjärv ainuisikuliselt ei vastuta (vrd. tõe otsimine mitte teadvuses, 
vaid alateadvuses), ning seda võiks nimetada arhivaaride maailmavaate ekspansiooniks. 
Meenutatagu kas või Friedrich Nietzsche pärandit, milles pärast autori surma tähtsustati 
esmajoones see, mis oli jäänud käsikirja. Toormaterjali ja jäätmeid on hindama hakatud 
paljude 20. sajandi avalike tegelaste juures. Uurijate tööd saadab kummaline veendumus, et 
kõrvale jäänud kavandid ja mustandid – otsingud, mis võisid käia ettenägemata, vastuolulisi 
teid – on lõpphinnangu andmisel olulisemad kui avalikkuse ette jõudnud lõpetatud teod. 
Selles väljendub 20. sajandi põhjapanev umbusk inimlikku avalikkusesse, mida on võimenda-
nud ajaloos seni allasurutud, s. t. avalikkusest eemal olnud inimrühmade sageli totalitaarne 
esiletõus (ühiskondlikud alamkihid, juudi diasporaa jne.).

Allikauuring ei saa siiski lähtuda veendumusest, et varjujäänu on igal juhul avalikustatu 
metatekst, tema varjatud seletus. Kui mees mõnikord kitsamas ringis “neid kuradi naisi” siunab, 
aga avalikkuse ees vastassoo suhtes oma täit respekti avaldab, siis ei pruugi see esimene tingi-
mata olla tõde ja viimane teesklus. Telgitaguseis reageeringuis võidakse olla sama stiliseeritud 
kui rahva ees, seda ka diplomaatias, kus salatsemise osakaal on muidugi keskmisest suurem.

Ajakirjaniku küsitlus Eesti kooliõpilaste seas selsamal 2004. aastal, mil avaldati Ilmjär-
ve raamat, andis üllatavaid tulemusi. Ligi üks kolmandik küsitletuist olnud arvamusel, et 
Eesti ühines Nõukogude Liiduga 1940. aastal vabatahtlikult.46 Kui asi õige, siis ei ole siin 
ikkagi põhjust oletada vana nõukogude või uue vene, ka mitte Ilmjärve ideoloogilist mõju. 
Tegemist on pigem eestlaste enda riikliku eneseteadvuse uue faasiga, katsetega uuskriitilise 
mõtlemise vallas, mida ka Ilmjärve raamat oma valikuis heiastab.

Eelajalooline aeg

Eksiil, nagu öeldud, võimendas otsinguid ajas. Pole siis ka imestada, et eelajalooline 
aeg sattus huvikeskmesse. Kes me oleme ja kus me olime alguses? Kas me oleme siin, kuhu 
me oleme nüüd jõudnud, ka varem olnud? Esiajaloo tõlgendamise peavool osutus kodus 
ja eksiilis mõnevõrra erinevaks. Kodumaale jäänud nõustusid tollal juba kanooniliseks 
kujunenud arusaamaga, et juured on Idas. Läände pagulusse läinud tahtsid oma juuri näha 
meeleldi Läänes. Ka eelajalooliste uuringute kaudu toimus vaikimisi nii Ida kui ka Lääne 
“kodustamine”. Just paguluses torkab silma, kuidas orientatsioonide otsing seostub sihiga 
leida võõrsil senisest kodusem paik.

Aastal 1952 ilmus Tallinnas stalinistlik Eesti ajalugu ja selle alguslaused on otse klas-
sikalised: “Eesti NSV territoorium asustati palju hiljemini kui Nõukogude Liidu maa-ala 
teised, lõunapoolsemad osad. [– – –] Alles viimase jääkatte taandumise järel ilmus inimene 
järk-järgult nüüdsele Nõukogude Liidu põhjapoolsemale territooriumile, sealhulgas ka 
Baltimaile. [– – –] Kõigi nende [soomeugri] rahvaste ühised eelkäijad peaksid olema kauges 
minevikus asunud kitsamal maa-alal, kuskil Volga ja Kaama jõgikonna või sellest ida pool 
olevas Uraali ümbruskonnas.”47

Faktiliselt nõustuvad sellega küllap et paljud. Kuid see on esimese Eesti NSV ajaloo 
algus ja see algus on kahtlemata programmiline, pikaajalise stilistilise viimistluse vili. Kui 

46  D. Hanschmidt. “Aitäh, Kostja!” ehk abiturientide tähelepanekuid Eesti ajaloost. – Postimees, 6. XII 2004, 
lk. 7.

47  Eesti NSV ajalugu. Toim. G. Naan. 2. tr. Tallinn, 1957, lk. 5, 8–9.
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ka näiliselt pretensioonitu, on retoorilised rõhud asetatud just nõnda, et lugeja tajuks kõiges 
mingit fataalset süžeed teemal ‘inimese esmailmumine Baltimaile’: “Eesti NSV territoorium 
asustati palju hiljemini kui Nõukogude Liidu maa-ala teised, lõunapoolsemad osad.” Efekt 
saavutatakse kõige vanema aja ja kõige värskema poliitilise terminoloogia ühtepõimimise 
teel. Nende lausete mõte oli sisendada lugejale, et inimene kui edasiviiv jõud (s. t. kui Nõu-
kogude Liidu kodanik) oli Eestis krooniliselt hiljaksjäänu, seda erinevalt teistest Nõukogude 
Liidu piirkondadest, mis kuulusid enamlaste impeeriumi koosseisu juba varem. See on kogu 
teose põhitoon. See on teatava ajani ka kogu Nõukogude Eesti ajalooteaduse põhitoone.

Nõukogude historiograafiale olid üsnagi omased “alles siis” ja “juba tollal” sündroomid. 
Kõike “progressiivset” Eesti alal toimunut püüti kujutada ajalooliselt hilinenuna (“alles 
siis”), kõige “regressiivse” olemasolu viidi aga tagasi võimalikult varasesse järku (“juba 
tollal”). Mahajäämust rõhutati eriti suhetes Venemaa oludega, liigvarajasust nähti näiteks 
alistumises mittevene feodalismile. Eesti ajalookirjutuses varem olemas olnud alamushoia-
kuid kasutas nõukogude historiograafia oskuslikult ära.48

Selsamal 1952. aastal trükiti veel teinegi Eesti ajalugu ning see sai teoks Inglismaal. E. 
Uustalu “Eesti rahva ajalugu” (“The History of Estonian People”) on oma formuleeringute 
täpsuselt ja elegantsuselt mõõdetud mahu piires tähelepanuväärne teos, hästi loetav ja põ-
hiteaberikas, pigem haritud härrasmehe kui ametilt ajaloolase kirjutatud raamat, millel on 
olnud head nõuandjad (R. Indreko, E. Blumfeldt, H. Laretei). Selle hiljutist – kahjuks küll 
tsenseeritud – eesti tõlget väärtustab tuntud briti estofiili, krahv Carlisle’i eessõna: Uustalu 
raamat on nimelt olnud Carlisle’i äratajaks Eestile 1960. aastate lõpul. Ehkki kuni Toivo U. 
Rauna “Eesti ja eestlaste” (“Estonia and the Estonians”, 1987, täiendatult 2001) ilmumiseni 
ei olnud inglise keeles võtta ühtegi teist nii hõlmavat ülevaadet, ei seisne Uustalu raamatu 
väärtus ainult selles, et ta oli ainus. Teose esimene peatükk on pühendatud eelajaloolistele 
aegadele, kuid käsitlusviis on okupeeritud kodumaa versioonist mõneti erinev.

“Vastavalt viimase aja arheoloogilistele teooriatele [– – –] asustasid Eestit jääaja viima-
se faasi jooksul põhjapõdrakütid, kes järgnesid alati taanduva mandrijää serva lähedusse 
hoiduvatele põhjapõdrakarjadele. Nad saabusid Läänemere idakaldale ligikaudu 7000. 
aastal eKr ning olid algupäralt eurooplased [original Europeans] – kiviaja algusjärgus 
Kesk- ja Lääne-Euroopas elanud kromanjoonlased, kel oli juba olemas kõrgelt arenenud ja 
mitmekülgne kultuur. [– – –] soome-ugri keeli kõnelevad rahvad Kesk-Venemaal ja Siberis 
on tulnud oma praegusse kodukohta läänest – ja sugugi mitte vastupidi.”49

Kõigepealt olgu öeldud, et siin kursiivi pandud, kontseptuaalselt vältimatud lause-
osad on teose 2005. aasta eesti tõlkest vaikimisi eemaldatud. Niisiis jätkatakse Eestis 
pagulasteoste tsenseerimist ja tehakse seda stiilis, mis lähendab neid nendele samadele 
nõukogude käsitlustele, millega polemiseerima nad olid kunagi määratud!50 Kui võrdleme 
kaht ülaltoodud 1952. aasta tekstikatket, siis leiame neil teatava ühisosa, ja selleks on Eesti 
esmane asustusjärk taanduva mandrijää aegu. Kuid see tõik mängitakse lahti retooriliselt 
vastandlikes kontekstides. Kui Nõukogude Eesti ajalugu toonitab Eesti asustamise hilisust 
Nõukogude geokultuurilises kontekstis, siis eksiilajaloolane paneb rõhu selle asustuse 
varajasele ja kõrgelt arenenud euroopalikule algupärale. Soomeugrilaste algne asupaik on 
mõlemas tõlgenduses radikaalselt erinev. Nõukogude autorite jaoks oli selleks Ida, prae-

48  Selle kohta täpsemalt: J. Undusk. Retooriline sund eesti nõukogude ajalookirjutuses, lk. 53–59.
49  E. Uustalu. Eesti rahva ajalugu. Tlk. H. Tali, P. Villmann. Tallinn, 2005, lk. 22–23. Kursiivis lauseosad on 

lisatud väljaandest: E. Uustalu. The History of Estonian People. London, 1952, lk. 14.
50  Spetsialistide ebalusi seoses arheoloogiapeatükiga vahendab Carlisle’i eessõna; samas on eesti tõlke ees ära 

trükitud 1953. a. The Economist’is ilmunud arvustus, mis toob välja just selle peatüki omaaegse uudsuse 
(E. Uustalu. Eesti rahva ajalugu, lk. 12, 16). Et tegu on retseptsioonilooliselt eredate kohtadega Uustalu 
raamatus, siis on nende kärpimine eesti tõlkes muidugi lubamatu.
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guse Venemaa territoorium. Eksiilajaloolaste 
arvamus on vastupidine: rahvad, kes räägivad 
täna soomeugri keeli, on tulnud Läänest.

Ma ei taha sisendada arvamust, nagu oleksid 
ajaloouuringud külma sõja ajal olnud üksnes 
poliitilise ideoloogia teenijatüdrukuks. Osalt 
loovad siin tausta üldisemad humanitaarsed sea-
duspärasused: ajalookirjutus ei ole kunagi pelk 
ideoloogilis-moraalne arutelu ajaloo üle, aga ta 
kaotaks oma tunnetusliku väärtuse, kui temast ei 
tuleneks mingeid moraalseid järeldusi. Niipalju 
sõltub historiograafia kui teadus moraalisea-
dusest ja ideoloogiast. Ajalookirjutus on alati 
moraalifilosoofiline tegevus, või ta on kasutu. 
Eestlaste varase ajaloo kahel vastandlikul esi-
tusviisil on mõlemal piisav teaduslik, ühel pigem 
lingvistiline, teisel pigem arheoloogiline seljata-
gune; küsimus on selles, kumba teadlane eelistab 
– ja see on tema moraalse valiku küsimus. ‘Ida 
teooriat’ ei toetanud muidugi mitte ainult nõu-
kogude autorid, vaid sellele kuulus 20. sajandi 
teaduse valdav poolehoid. Tema juured on soo-
me keeleteadlase Matias Aleksanteri Castréni 
töödes 19. sajandi keskel. ‘Lääne teooria’ algmed on veelgi varasemas ajas, kuid moodsale 
teadusele muutus ta relevantseks 1930. aastail seoses uute arheoloogiliste leidudega. Olles 
Kunda Lammasmäe väljakaevamiste juht, andis nende leidude põhjal Eesti esiajaloo uue pildi 
esmajoones Richard Indreko, kes kujuneski juhtivaks arheoloogiks paguluses ning ‘Lääne 
teooria’ tunnustatud patrooniks. Indreko arendas oma uudseid järeldusi juba enne eksiili 
minekut ning publitseeris neid ka esimesel Nõukogude aastal (“Eesti muistsed elanikud”, 
1940), kuid ideoloogiliselt teravamaid äärejooni omandasid need siiski alles eksiilis. Indreko 
tulemusi käsitati paguluses eestluse kultuuripoliitika omamoodi teadusliku alusena ja vas-
tandati neid ofitsiaalsele Nõukogude seisukohale: “Teadlase [= Indreko] arvamist mööda 
on kultuurihoovused sel ajal liikunud läänest itta, mitte vastupidi nagu nõukogude teaduse 
ametlik versioon väidab.”51 Indreko oli ka E. Uustalu “Eesti rahva ajaloo” arheoloogiapeatüki 
nõustaja ning võib vist väita, et just Uustalu raamat viis Indreko teooria esimesena laiema 
rahvusvahelise avalikkuse ette – niivõrd, kui viis.

Indreko teooria edasised arengud on õide puhkenud 1990. aastail ja mitte ainult Eestis, 
vaid ka Soomes, Ungaris ja teistes maades, ning selle suundumuse poolehoidjate seas on 
kõrge akadeemilise kraadiga isikuid. Võib rääkida uuest, praegu veel siiski poolvalmis 
koolkonnast soomeugri uuringuis.52 Mis aga käesolevas kirjutises oluline: meie ees on mar-
kantne näide eksiili ja Kodu-Eesti teaduse paradigmaatilisest kokkuleppest uue poliitilise 
Euroopa-orientatsiooni valgel.

Eksiilis tiivustasid Indreko seisukohad mitut sorti teaduslikke harrastusi, sealhulgas 
ka üsna küsitavaid. Kõige enamat üritas Edgar Valter Saks, kes oma ingliskeelsetes mono-

Arheoloog Richard Indreko (1900–1961). 
Eesti Kultuurilooline Arhiiv

51  Ar-Gi [A. Mägi]. Sajandivahetusel sündinud kultuuri-isiksusi – Richard Indreko 100. – Eesti Päevaleht 
(Estniska Dagbladet), nr. 9, 9. III 2000, lk. 9.

52  Nii näiteks on Indreko seisukohtade tunnustamisele pühendatud ajakirja Trames erinumber (Trames. Journal 
of the Humanities and Social Sciences 2001, nr. 1).
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graafiates võttis vaatluse alla tohutu hulga keelelist materjali, kirjutades etümoloogiliselt 
läbi suure osa Lääne-Euroopa kohanimedest näitamaks nende soomeugrilist algupära. 
Tema raamatute pealkirjad kõnelevad iseenda eest: “Aestii. Euroopa muistse kultuuri 
analüüs” (“Aestii. An analysis of an ancient European civilization”, Montreal jne., 1960), 
“Esto-Euroopa. Traktaat soomeugri algkultuurist Euroopas” (“Esto-Europa: A treatise 
on the Finno-Ugric primary civilization in Europe”, Montreal jne., 1966).53 Need üritused 
näikse liiva jooksvat just oma ebateadusliku täiusetungi ja viimsete pisiasjadeni mineva 
järjekindluse tõttu, misjuures diskrediteeritakse algset teooriat. Aga nad on kahtlemata 
ilmekas märk ajalootaju alateadvuslikest tungidest, mis uue orientatsiooni otsinguil äkki 
välja löövad ja ajaloo kõige sügavamate kihtide kaudu vanast Euroopast senisest paremini 
“kodustatud” paika konstrueerivad.

Muidugi ei tähenda kõik öeldu, et eesti eksiilis oleks vormunud mingi ühtne ajaloofilo-
soofiline pilt. Nagu öeldud, iseloomustas just paguluses humanitaarset ja sotsiaalset mõtet 
märkimisväärne ambivalentsuspotentsiaal. Oli nii Indreko vaadete tõrjumist54 kui ka ‘Ida’ 
ja ‘Lääne’ teooriate ühendamiskatseid.55

Majandusajalugu

Teine erilist huvi pakkuv valdkond on Eesti majandusajalugu. Selle uurimiseks oli juba 
1930. aastatel loodud kindel alus nii Eestis kui ka Lätis, mis toetus soliidsele baltisaksa tra-
ditsioonile. Pärast Teist maailmasõda näivad just majandusajaloolised uuringud olevat see 
sfäär, kus kodumaised ja pagulasajaloolased kõige tihedamalt koos töötavad, veelgi enam 
– kus ka baltisaksa ajaloolased oma aktiivse arvustajategevusega Eestit ja eesti pagulasi 
ühendavalt kaasa löövad. Majanduslik tegur ajaloo liikumapaneva jõuna oli marksistliku 
analüüsi lähe, kuid seda tunnustasid ka eesti ja saksa ajaloolased Läänes.

Küsimus on muidugi selles, kui palju leninistlik-marksistlik poliitökonoomia tegelikult 
majanduslikke tegureid arvestas. Klassivõitluse dogma varjutas kogu majandusanalüüsi. 
Ajaloo majanduslikke hoobasid rõhutati järjekindlalt vaid alamklasside juures. Kõrgemate 
ehk nõndanimetatud ekspluataatorlike klasside käitumises eeldati vaikimisi teatud mitte-
majanduslike tegurite (näiteks inimliku ahnuse) otsustavat mõju. Muidugi ei väljendatud 
seda otsesõnu, sest see mõjunuks tagasipöördumisena 18. sajandi moraalifilosoofiasse. 
Majanduslikud motiivid ja klassivõitluse dogma rääkisid teineteisele vastu ning tulemuseks 
oli nii-öelda parteiliselt kitsendatud majandusanalüüs.

Vasturääkivustesse takerduti ka siis, kui vaadeldi varaseid kapitalistlikke suhteid, 
mis marksistlikus arenguskeemis pidanuksid ju peegeldama ajalooliste progressijõudude 
tööd. Tegelikult saatis kapitalistliku arengu vaatlust negatiivne üleajalooline hinnang ehk 
metahistooriline žest. Kaubanduslik-rahalisi suhteid talupoegade ja suurmaaomanike vahel, 
talupoegadelt võetavaid koormisi käsitati ekspluateerimisvahendeina, nägemata neis ühis-
konnaelu reguleerivat toimet. Säärasele mõtteviisile lõi elulise tausta kaubanduslik-rahaliste 
suhete ja maksukoormuse ähmasus nõukogude elustiilis. Nõukogude Liidus ei olnud isiklikul 
vastutusel põhinevat maksukoormust vaja, sest riigi monopolistlik seisund võimaldas väärtusi, 
mis mujal laekusid maksudest, hankida muul viisil. Seetõttu võis maksustamist kui sellist juba 
iseenesest näidata pelga ülekohtuvahendina, ja seda ka sügaval ajaloos.

53  Avaramalt sellest “emakeelemaastiku” traditsioonist vt.: J. Undusk. Estnisch als Göttersprache. Aspekte der 
Sprachverehrung. – Finno-Ugrians and Indo-Europeans: Linguistic and Literary Contacts. (Studia Fenno-
Ugrica Groningana 2). Eds. R. Blokland, C. Hasselblatt. Maastricht, 2002, lk. 387–390.

54  Vt. nt. T. U. Raun. Estonia and the Estonians, lk. 6.
55  Vt. nt.: G. Ney. Zur Ethnogenese des estnischen Volkes (hauptsächlich im Lichte der neueren estnischen 

Forschung). – Commentationes Balticae 1958/59, Bd. VI/VII. Bonn, lk. 187–208.
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Nõukogude Eestis kujunes välja tugev rühm 
majandusajaloolasi, kelle seas juhtpositsioon kuulus 
teadlasena töökale, kirjamehena andekale ja sotsiaal-
selt ambitsioonikale Juhan Kahkile. Tema raamatud 
saavutasid ka Läänes kõige suurema vastukaja. Kahki 
viimane, postuumselt saksa keeles avaldatud raamat 
“Peremees ja parun Baltimaades” (1999) on mitmeski 
mõttes tähelepanuväärne, mõjudes otsekui teaduslik 
testament, kus kogu rikkalikule empiirilisele and-
mestikule, mille Kahk oma eluajal kokku kandis ja 
erinevates teostes publitseeris, antakse osaliselt uus 
ja osaliselt mittemarksistlik tõlgendus. Selle raamatu 
eessõnas avaldab autor tänu ka juhtivale majandusaja-
loolasele eksiilis, Arnold Soomile, pühendades talle 
ühtlasi kogu oma uurimistöö: “... ma pühendan selle 
töö austatud Arnold Soomile, kes oma raamatuga 
“Der Herrenhof in Estland” (Lund, 1954) üleüldse 
alles rajas selle uurimissuuna [= agraarajaloo] mood-
sa haru.”56

Nõnda tunnistab üks edukas nõukogude teadlane ja mõjukas funktsionäär enne oma 
surma, et tema õpetaja ja eeskuju oli eksiilis tegutsenud 17. sajandi Baltikumi majandusaja-
loo spetsialist, keda ta oma loomingu põhiosas vaid haruharva mainib. Tähelepanuväärne 
on siin eelkõige see poolsalajane, looritatud suhe kahe juhtiva majandusajaloolase vahel 
Nõukogude poolel ja eksiilis, mis tuleb nähtavale pärast mõlema surma. Muidugi peab 
Kahki ülestunnistuses nägema ka iseendale tehtud hilist komplimenti või eneseõigustust. 
Ent teisalt maksab seda ikka võtta ka sõna-sõnalt, otsekui selle tõiga esiletoomist, et 
nõukogude ja eksiilteadlaste vahel oli vaikivat ühistööd rohkem, kui toona välja paistis. 
Nõukogude poolel ei tsiteeritud avalikult eksulantide töid või tsiteeriti neid ebakorrektselt 
– kõrvalises, ohutus seoses. Siinkirjutajagi mäletab veel, kuidas ühest tema 1986. a. saatesõ-
nast “toimetati välja” Aleksander Aspeli nimi, jättes jutumärkides tsitaadid mõistatuslikult 
õhku rippu või sulatades nad jutumärke eemaldades teksti. Sellist tuvastamata tsitaatsust 
olid nõukogude teadlaste tekstid täis, sest viiteid eksiilile pidi olema minimaalselt või vih-
jeliselt. Teisalt oli nõnda mugav varjata teaduslikku vargust. Säärast viitamisstiili esines 
ka paguluses. Oluliseks kujunes selles seoses mõne baltisakslase (Arved v. Taube, Gert v. 
Pistohlkors jt.) eelarvamustevabam tegevus, mis aitas nõukogude ajaloolaste töid laiemasse 
teaduslikku käibesse tõmmata ja neid rahvusvaheliselt legitimeerida.

Vaikne koostöö

Aga sedalaadi intellektuaalne koostöö ei jäänud ainult teadussfääri ning mõned sä-
ravaimad kodumaa ja eksiili vahelised suhted ajaloo vallas on kajastuse leidnud hoopis 
ilukirjanduses. 

Paul Johansen (1901–1965) oli Eesti 1930. aastate kõige väljapaistvam mitte-eestlasest 

56  J. Kahk. Bauer und Baron im Baltikum. Versuch einer historisch-phänomenologischen Studie zum Thema 
“Gutsherrschaft in den Ostseeprovinzen”. Tallinn, 1999, lk. 10. A. Soom oli 35 aastat varem noort Kahki 
tiivustanud – ja teda ühtlasi rahvusvahelises mõttes edutanud – oma saksa keeles avaldatud arvustusega 
ajakirjas Zeitschrift für Ostforschung (1963, nr. 4, lk. 719–723).

Ajaloolane Arnold Soom (1900–1977). 
Eesti Kultuurilooline Arhiiv.
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ajaloolane (tema vanemad olid taanlased) ning kõige eredam ideede genereerija 20. sajandi 
Eesti ajaloolaste seas üleüldse. Ta sündis Tallinnas, sai vormikohase baltisaksa hariduse, töötas 
15 aastat Tallinna Linnaarhiivis, mis kehastas baltisaksa kultuuri jätkuvust, ning lahkus maalt 
koos baltisakslastega (“Taanlased tulid koos sakslastega, taanlased ka lähevad sakslastega,” 
olevat ta öelnud), saades hiljem professorikoha Hamburgis. Mõnes mõttes esindavad Johanseni 
tee ja töö niisiis järjekindlalt baltisaksa kultuuri tollast loogikat. Teisalt aga, nagu arutleb Jüri 
Kivimäe, pole selge, “kes ta õieti oli, saksa haridusega taanlane, keda eestlased kunagi päriselt 
omaks ei võtnud”.57 Aga just see kõikuva identiteediga saksa keeles kirjutav ajaloolane on 
eestluse identiteedi avardamiseks teinud rohkem kui enamik eesti soost ajaloolasi.

Võimalik, et eluline paiknemine skandinaavia, saksa ja eesti kultuuride lõikepunktis 
pani aluse ka Johanseni intellektuaalsele eripärale. Mõnes mõttes on ta kõige “baltilikum” 
kõigi eales Eestis tegutsenud ajaloolaste seas, esindades võrdse tolerantsusega ajaloo erine-
vaid osapooli. Rohkem kui teised on Johansen 20. sajandil mõju avaldanud ka ilukirjandus-
likule Eesti ajaloo kujutusele ning sedakaudu kogu eesti rahvusteadvusele. Eriülesandega 
sidemeheks Johanseni ja eesti rahva vahel sai esmajoones Jaan Kross.

1940. aastal avaldas Johansen Saksamaal artikli “Meister Michel Sittow, Kastiilia ku-
ninganna Isabella õukonnakunstnik ja Tallinna kodanik”, kus tõi välja suure hiliskeskaegse 
kunstniku Michel Sittowi pärinemise Tallinnast.58 Kolmkümmend aastat hiljem ilmus 
Loomingu Raamatukogus J. Krossi läbimurdeteos prosaistina “Neli monoloogi Püha 
Jüri asjus”. Selles võetakse vaatluse alla Sittowi naasmine oma kodulinna, sekeldused ja 
saladused, mis sellega kaasnesid. Novell toetus mitmes motiivis Johanseni artiklis esita-
tud seisukohtadele. Kross on ajalookirjanikuna heaks tooniks pidanud talle kirjutamisel 
abiks olnud isikute ja tekstide äramainimist, kuid Sittowi novelli selgitustes me Johanseni 
nime ei leia. Usutavasti seetõttu, et selsamal 1970. aastal ilmus ka romaani “Kolme katku 
vahel” esimene köide, kus Johansen oli nagunii esimene tänatute seas. Liiga ohtralt tänu 
ühele ajaloolasele, pealegi balti pagulasele, võis kriitikuile ülearu kergesti relvad kätte 
anda. Leenu Siimisker ei saanud oma arvustuses Krossi Jüri-monoloogidele siiski jagu 
kiusatusest tuua Johanseni Sittowi-artikli täpne viide, lisades juurde, et novelli süžeeline 
sõlmitus on küpsenud Johanseni artiklis esitatud kaalutelu põhjal.59 Kümmekond aastat 
hiljem möönab seda ka Kross ise, tunnustades Johanseni kui oma ideelist innustajat, ent 
jättes oma teoste ilukirjandusliku inspiratsiooni siiski enda arvele: “Aga meie lähiligidas-
test Tallinna asjadest on minu meelest ikkagi Paul Johansen kirjutanud kõige erutavamalt. 
Ilukirjanduslik pretensioon puudub tal täiesti, aga aegajalt tiivustub ta käsitlus esseistlikule 
tasemele. [– – –] Mõnedki “tõsiajaloolased” heidavad talle ju ka fantaasia perutamist ette. 
Aga minu meelest on niisugune annus julgust, kui see on ühendatud faktoloogia ja ürik-
materjali erakordse tundmisega, igatahes loovaks omaduseks ...”60

Oma elu lõpu poole, 1964. aasta mais, astus Johansen loenguga üles Eesti Teadusliku 
Seltsi ees Stockholmis, tulles välja uue meeliköitva ideega, nimelt väites relvituks tegeva kind-
lusega, et Baltikumi kuulsaim kroonik pärast Läti Henrikut, Balthasar Russow, omaaegse 
bestselleri “Chronica Der Prouintz Lyfflandt” (1578) autor, oli Kalamaja eesti rahvusest voo-
rimehe poeg. Selle ettekande tõlkis Johanseni kunagine konkurent Tartu Ülikooli professo-

57  J. Kivimäe. Paul Johanseni elu ja töö. – P. Johansen. Kaugete aegade sära. Koost. J. Kivimäe. (Eesti mõttelugu, 
65). Tartu, 2005, lk. 509.

58  P. Johansen. Meister Michel Sittow, Hofmaler der Königin Isabella von Kastilien und Bürger von Reval. 
– Jahrbuch der Preussischen Kunstsammlungen 61, 1940, lk. 1–36.

59  L. Siimisker. Ühest debüüdist, pealegi topeltkolumbuslikust. – Kirjandus kriitiku pilguga. Arvustusi ja aas-
taülevaateid 1962–1972. Koost. K. Kääri. Tallinn, 1975, lk. 490.

60  J. Kross. Vastuseks Mall Jõe küsimustele “Sirbi ja Vasara” tarvis ehk “Need põnevad matkad minevikku”. 
– J. Kross. Vahelugemised IV. Tallinn, 1986, lk. 102, 104.
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rikohale, Evald Blumfeldt kiiresti eesti keelde, ning see ilmus veel samal aastal eksiilajakirjas 
Tulimuld, mis oli Eestis ametlikult vaid eriloaga kättesaadav; ettekande saksa originaali pole 
aga artiklina avaldatud.61 J. Kross on jutustanud, kuidas Hans Kruus ta Johanseni mõtteuiu 
jälile juhtis ning järgmise kümnendi pöördeks oli nõukogudeaegse eesti romaani üks kõige 
muljetjätvamaid “projekte” nimega “Kolme katku vahel” (1970–1980) juba teostumas.

Kui olla päris täpne, siis ei olnud ju Johansen Russowi eestluse otsene avastaja – ning 
Kross polnud esimene valama teda ketserlik-karismaatilise tegelaskuju vormi. Mittesaksa 
soerdiks pidasid Russowit mõned ametliku arvamuse liidrid juba ta eluajal. Aga et kunagis-
tes kempluskirjades välja öeldud solvanguid võiks hakata seostama juba mingi teadusliku 
hüpoteesi algega, selleks läks tarvis Johanseni intuitiivselt veendunud sekkumist koos 
mõningase uue andmestikuga. Johansen oma autoriteediga lõi hüpoteesi, oldagu siis selle 
pooldaja või mitte. Ning Kross lõi selle toel Balthasar Russowi kui eestluse kultuurimärgi, 
ehkki ka temal ei puudunud oma kirjanduslik eelkäija.

1947. aastal avaldas Gert Helbemäe ‘teisaldatud isikute laagris’ Saksamaal kirja pandud 
jutukogu “Vaikija. Jutte ja legende Vana-Tallinnast”. Selle üks pikemaid palasid kannab 
pealkirja “Katsumus” ning tema peategelane on kirikuõpetaja Balthasar Russow: eestlase 
ja muulase järeltulija, oma kodulinna tuline patrioot. Nii ilmubki eesti kirjandusse see 
mõneti heroilise hoiakuga kirjamees ühiskonna madalamatest kihtidest, oma arvamustes 
iseseisev, kergelt geeniuse läikega. Helbemäe liikus enne Teist maailmasõda baltisaksa 
ringides, tema erihuvi oli Tallinn varasel uusajal, ning oma loomelaadilt võib temas näha 
Krossi teenäitajat ajaloolise proosa vallas.62 Ent alles Krossi käe all vormus Helbemäe 
sõtkutud savi end võõra võimu all teostava eesti haritlase arhetüübiks.

“Kolme katku vahel” osutus eesti ajalooteadvuses pööret tekitavaks: esimest korda 
Nõukogude ajal võis lai publik veenvas esituses tajuda omaenese ajaloo eesti-saksa-
skandinaavia multikultuurset kirevust, mis mõjus reaalse vastukaaluna ametlikule ‘pal-
jukultuurilise nõukogude rahva’ teooriale. Balthasar Russow on ju oma olemuselt eesti 
opositsionäär, kuid ta ei tegutse alamkihtides ülemkihtide vastu ega ole ka ülepingutatud 
rahvusromantiline ülemkihikangelane. Krossi, nagu ka Helbemäe tegelased liiguvad aja-
looliselt rikkalikus Balti miljöös vabade trotslike meestena. Just see võimaldas baltisaksa 
olustiku lähedaletoomist ja kergitas ühtlasi eneseteadvust. Krossi pakutav ajaloomudel oli 
valdavalt läänelik ja skandinaaviline, ehkki mitte üheselt saksa-, taani- või rootsipärane. 
Tähtis oli äratundmine, et ‘eesti’ osa Eesti kultuuriloos ei esindanud ainult poolkeelsed 
saksa päritolu kultuurikandjad, vaid ka jõulised omamaised isiksused ajaloo sügavuses, kes 
kasutasid küll Võõra keelt, aga kirjutasid omaenda maa ja rahva lugu. Vihast vastuseisu 
moskoviitidele – mis on algupärase Russowi kroonika leitmotiive, takistades selle eesti 
tõlke ilmumist Nõukogude ajal – ei eksponeerita muidugi üleliia avalikult. Igatahes loodi 
Balthasar Russowi kujuga varasemale Eesti ajaloole omamoodi tabamatu ja seetõttu hävi-
matu kese: kodupinnast tõusnud tugev isiksus, kes pole ei sakslane ega rootslane ega keegi 
muu, isegi mitte enam eestlane kitsamas mõttes, ehkki ta on suhetes – ja opositsioonis 
– kõigi nendega, ning see ongi Eesti reaalne pidevus.

Niisiis oli Krossi romaanil eestlaste ajaloolise “jätkusuutlikkuse” tugevdamisel tähelepa-

61  P. Johansen. Kronist Balthasar Rüssowi päritolu ja miljöö. – Tulimuld 1964, nr. 4, lk. 252–260. Taastrükk 
raamatus: P. Johansen. Kaugete aegade sära, lk. 174–187. Johanseni poolelijäänud saksakeelse monograafia 
“Balthasar Rüssow kui humanist ja ajalookirjutaja” viis lõpule Heinz von zur Mühlen ja see avaldati postuum-
selt alles 1996. a. Siiski olid ka baltisaksa ajaloolased Johanseni eestikeelsest artiklist teadlikud, tunnistasid 
üldiselt selle põhiseisukohti ja kasutasid seda viitamisel. Johanseni vaistu peeti üsna eksimatuks ka piiratud 
faktilise tõendusmaterjali korral.

62  Vt. ka M. Liivamets. Gert Helbemäe. – Välismaise eesti kirjanduse konverents 28. ja 29. nov. 1988. a. Ette-
kanded 2. Tallinn, 1989, lk. 52–70.
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63  A. v. Taube. “Der Untergang der livländischen Selbständigkeit”: Die livländische Chronistik des 16. Jahrhunderts. 
– Geschichte der deutschbaltischen Geschichtsschreibung. Hrsg. G. v. Rauch. Köln–Wien, 1986, lk. 31–32.

64  P. Johanseni osa eesti kirjanduse ideelise viljastajana näib olevat jätkuv. 2006. a. ilmus Andrei Hvostovi 
näidend “Henrik”, mida Johanseni 1953. a. essee “Kroonika kui biograafia: Läti Henriku elukäik ja maail-
mavaade” (P. Johansen. Kaugete aegade sära, lk. 254–274) on inspireerinud umbes samal moel nagu tema 
Sittowi-käsitlus inspireeris kunagi J. Krossi Püha Jüri monolooge.

nuväärne roll, kuid niisama kõrgelt on hinnatud P. Johanseni väikest Russowi-esseed: “Sel-
lega ei seletanud Johansen mitte ainult Russowi talupojasõbralikkust, vaid justkui andis ta 
tema enda rahvale tagasi; sest avastus, et nende oma rahva poeg oli 16. sajandil olnud Vana-
Liivimaa kõige loetavam ja väljendusjõulisem ajalookirjutaja ning üks kõige hinnatumaid 
alamsaksakeelseid autoreid ka Saksamaal, tähendas tänaste eestlaste ajaloopildi avardumist 
ja nende rahvuskultuuri traditsioonide rikastamist.”63 On selge, et Krossi romaanita poleks 
Johanseni essee saavutanud tagantjärele nii kõrget reitingut. Ja teisalt ei oleks Krossi romaan 
iial mõjutanud ajalootaju nii efektiivselt, kui kirjanikul puudunuks võimalus viidata ajaloo-
laste seas austatud Johanseni hüpoteesile. Niisiis on kahe teksti vastastikune koostöö ning 
– mis tähtsam – kodumaa ja eksiili vaheline historiograafiline solidaarsus peaaegu liigutav. 
Kui on soikus poliitiliselt kontrollitav teaduslik mõttevahetus, siis ilukirjanduslikud kanalid 
on selleks liiga keerukad ja kavalad, et neid lõplikult kinni toppida.

Alguses oli kolm “eksiilteksti”: Johanseni ettekanne, Helbemäe jutustus, Russowi krooni-
ka kui venevaenulik ürik. Idee napsas kõiki neid teoseid tundev kirjanik Nõukogude Eestis, 
kus ametlikult ei olnud ühtegi neist olemas – need olid pagendatud. Oma romaaniga tõi 
kirjanik kõik kolm teksti sisuliselt pagendusest tagasi. Ja mitte ainult seda. Siin võib näha ka 
teatud paradoksi, poliitilisest diskrimineerimisest tulenevat loomeimpulssi. Sest kui näiteks 
Johanseni essee oleks ilmunud Nõukogude Eestis, kui ta poleks olnud avalikkuse silmade 
eest varjul, peidetud, “paguluses”, siis – J. Krossi loominguloogikat aimates – oleks “Kolme 
katku vahel” sünd olnud märksa vähem tõenäoline. Kui kirjanik tahab olla see, kes asju pei-
dust välja toob, siis peavad asjad, mis teda kirjutama sunnivad, olema enne ära peidetud.

Märkame siin justnagu sedasama loominguloogikat, millest sai kõneldud seoses M. 
Ilmjärve monograafiaga: peidus olnud asjadele omistatakse suurem tõelisus kui üldtuntud 
seikadele. Niivõrd kui J. Kross on ajaloolane ja ajaloolasena Johanseni ideede toetaja, 
on teatav sarnasus tõesti olemas. Kuid Kross on ajaloolane siiski vaid kirjanikuna ning 
sellisena jäävad talle ajaloo atomaarsed seigad, ükskõik kui tähtsad need ka ei tunduks 
(ja Russowi eesti päritolu on talle kahtlemata tähtis), ikka vaid inspiratsiooni kanderaket-
tideks, mis aitavad orbiidile viia mingeid hõlmavamaid mudeleid ja heidetakse ise – autori 
tahtest sõltumata – suhteliselt valutult eemale. Selles mõttes ei seostu ajaloofaktide ja teks-
tide “eksiilist” väljatoomine Krossi loomingus otseselt nende kunstilise ja üldkultuurilise 
kandvusega, küll aga jääb tähtsaks eesti ajalooteadvuse arengu seisukohalt.64
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