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Ajaloomerel koos 
Enn Tarveliga

 31. juulil 2012 sai 80-aastaseks üks väljapaist-
vamaid eesti ajaloolasi Enn Tarvel. E. Tarvel 
on olnud algusest peale Tuna põhiautoreid 
ning tema elu- ja loomingulugu on ajakirjas 
varem tutvustatud.1 Seekord nõustus elu- ja 
ajalookogenud teadlane lahkelt vastama mõnele 
üldisemale küsimusele. Meie vestlused toimusid 
8. ja 12. juunil 2012 Tallinna restoranis Baieri 
Kelder.

Austatud kolleeg Enn Tarvel, oled oma 21. sajandi 
esseedes käsitlenud ka ajaloo tunnetatavust ja 
jõudnud järeldusele, et ajalugu saab objektiivselt 
kirjutada küll, aga ainult subjektiivsetest eeldustest 
lähtudes. Sinu kunagine kolleeg Juhan Kahk on 
1970. aastatel talle omase rõõmsa parteilisusega 
öelnud, et ta püüab Eesti ajalugu kirjutada objek-
tiivselt, aga seejuures teadlikult talurahva poole 
hoides. Marksistlik dialektika andis siin Kahkile 
valmis vastuse, mille kohaselt eesrindlikuma klassi 
subjektiivsus tagabki ajalookirjutuse objektiivsuse. 
Milline on Sinu objektiivsuse-subjektiivsuse dia-
lektika? Kas näiteks nõnda, et vaimselt avarama 
isiksuse subjektiivsus tagab ka suurema ajaloolise 
objektiivsuse?

Ei ole mul mingit dialektikat, näen siin pigem 
sõnamängu. Objekt tähendab ju uurimisainet, 
seda, millele tegevus on suunatud, subjekt on 
aga see, kes uurimistegevust läbi viib. Objekti 
seisukohalt ei olegi võimalik mõttetegevust 
arendada, sest tema ei saa asuda tegija rolli; see 
saab toimuda ainult subjekti seisukohalt, see 
tähendab subjektiivselt. Subjekt määrab oma ob-
jekti, probleemi, tal on oma väärtushinnangud. 
Tuleb püüda kirjutada võimalikult objektiivselt, 
aga seda teeb ikka alati mingi subjekt.

Sellega on lihtne nõustuda, aga tahtsin tegelikult 
teada muud. Oletan, et hindad eeskätt neid 
ajalooteoseid, mis annavad ainest nii-öelda või-
malikult objektiivse ettekujutuse, ehkki on alati 
mingil moel subjektiivsed. Aga kuidas Sa neid 

objektiivsuse-subjektiivsuse vahekordi mõõdad? 
Ühesõnaga, kuidas sünnib Sinu meelest tõsine 
ajalooline uurimus?

Tuleb püüda olla puhttehniliselt võimalikult 
ausameelne: mitte valida allikaid sihilikult ega 
neid maha salata, ning jälgida, et nendest tule-
nev informatsioon ei oleks kallutatud. Aga te-
gelikult määrab kõik hoiak, maailmavaade. Kui 
tohib, siis püüan arutleda pisut veidrate näidete 
varal. Oletame, et näiteks sündinud fidžilane
tegeleb Vaikse ookeani ruumi vanema ajaloo 
uurimisega. Tema arusaam inimestevahelistest 
suhetest on hoopis teine kui meil. Fidžilastel 
pidi olema selline komme, et vanemat lugupee-
tavat isikut tervitades kasutatakse sõnu „söö 
mind ära!”. See tähendab täielikku aupaklik-
kust. Ju siis on neil inimsöömisest hoopis teine 
arusaam kui mõnel anglosaksil. Rigoroossed 
veneõigeusulised taovad pead vastu põrandat, 
olen seda Joensuu kirikus ise näinud; nii tehti 
vanal ajal ka tsaari ees. Või võtkem meie ühine 
tuttav, kadunud akadeemik Juhan Kahk. Tema 
tõi oma agraarajaloolistes uurimustes näiteid 
sellest, kui jäledasti baltisaksa mõisnikud 
talupoegadega käitusid. Nad sundisid näiteks 
talupoegi paljakäsi sõnnikut laotama. Kahk 
käsitas seda erilise mõnitamisena. Aga tegeli-
kult toimisid nõnda veel 19. sajandil mõnedki 
talunaised, ja seda ilma igasuguse sunnita, oma 
talu tingimustes. Sest see sõnnik ei olnud sugugi 
too kolhoosiaegne vedel löga, mida linnastunud 
kultuuriinimene Kahk oli tundma õppinud. 
DDR-is nimetati seda Jauche’ks, virtsaks. Sellist 
pihuga ammutada on tõesti nigel. Aga taluaegne 
laudasõnnik oli hoopis midagi muud. Loomale 
olid pikad õled alla pandud, sõnnik oli kuiv 
nagu pilliroog, ei olnud seal erilist lõhna ega 
midagi. Seda oli kätega palju mugavam laotada 
kui hanguga.

Minu mõttekäik objektiivsusest ja subjek-
tiivsusest oli ju kah suuresti praktiline ning 
pidas silmas Venemaa käsitust meie lähiajaloo 
sündmustest. Vene Föderatsiooni president 
lõi 2009. aastal spetsiaalse ajalookomisjoni, 
mis pidi välja töötama ausa, siira, objektiivse 
ajaloo kirjutamise printsiibid, täpsemalt küll 
– vastustama Venemaa huve kahjustavat ajaloo 
võltsimist. Naivistlikku objektiivsuse kava on 
võimatu teostada, sest subjektiivsed lähtepo-
sitsioonid on kardinaalselt erinevad. Nii nagu 

1  P. Lotman. Mõned küsimused ajaloodoktor Enn Tarvelile. – Tuna 2001, nr. 1, lk. 84–94; J. Undusk. Enn Tarvel 
75. Psühhograafiline skits. – Tuna 2007, nr. 2, lk. 142–146. Vt. ka: M. Seppel. Enn Tarveli sammust ja rammust.
– Sõnasse püütud minevik. In honorem Enn Tarvel. Koost. P. Raudkivi, M. Seppel. Tallinn, 2009, lk. 11–28.



146 Tuna  3/2012

Varia 

akadeemik Kahk ei saanud lahti oma linnapoi-
silikust hoiakust sõnniku vastu, nii ei saa ükski 
suurriiklane lahti oma isemoodi hinnangulisest, 
riigiõiguslikust, moraalsest jne. positsioonist 
seoses Ida-Euroopa 1939.–1940. aasta sünd-
mustega.

Kuigi tekstilooja subjektiivne positsioon on 
paratamatu, tuleks ideaalis kõigele vaatamata 
püüelda niinimetatud ajaloolise tõe poole, kui 
selline väljend on lubatud. Allikate valik, tööt-
lemine ja serveerimine peaks olema võimalikult 
tõepärane üldkehtivate mõistlike eelarvamuste 
kohaselt. Võib tunduda, et ideaal oleks kirjutada 
täiesti ilma hinnanguteta, ainult konkreetset 
tegevust kujutades, aga kuidas siis sel juhul 
sõnastada seda, mis juhtus Eestis näiteks 17. 
juunil 1940, kui algas Nõukogude okupatsioon? 
Mingisuguseid sõnu peab ju ikkagi tarvitama, 
mis seda tegevust kuidagiviisi üldistavad, muidu 
jääb kõik aistingute tasemele. See kehtib nii sõn-
nikulaotamise kui ka 17. juuni sündmuste kohta. 
Need sõnad ongi ajaloolase subjektiivne valik. 
Kõik saabki alguse sõnast. Objektiivsus ei ole 
erapooletus ja subjektiivsus ei ole enesekeskne 
kallutatus. Subjektiivsus on suhtumine objekti, 
ilma milleta objekt ei eristu.

Kas inimkonna ajalool võiks olla mingi mõte 
(nagu näiteks kristlikud filosoofid ja õigeusksed
marksistid oletavad) või on ajaloo uurimine 
Theodor Lessingi sõnu tarvitades „mõtte and-
mine mõttetule” (Sinngebung des Sinnlosen)? 
Kas ajaloolasele on ajaloo mõtte või mõttetusega 
tegelemine metodoloogiliselt viljakas?

Inimajalool ei ole minu arust vähimatki mõtet, 
niisamuti nagu seda ei ole ka elul. Mis mõtet on 
ussikese või linnukese elul, ehkki üks suhteliselt 
redutseeritud karvkattega ahvide liik oma elule 
seda püüab anda? Horatius ütles ju nii ilusasti 
ja ekshaustiivselt ehk ammendavalt – pulvis et 
umbra sumus (’oleme põrm ja vari’). Ajaloo 
mõtte üle võib mõlgutada siis, kui muud midagi 
teha ei ole. Ka mõttetule mõtte andmine on 
minu meelest rumalus. Mistarvis? Ajaviiteks 
võib ju mõelda ka Suurest Paugust ja sellest, 
mis toimus enne või pärast seda. Mõelda ajast 
ja ruumist. Aga ajaloolasele selle eest palka ei 
maksta, tema saab oma tasu siis, kui ta arhiivist 
midagi Pätsu kohta leiab. Teejoomise juurde 
loen paremal juhul sellest, kuidas meie Linnutee 
läheneb Andromeeda udukogule, jõudes pärale 
x korda miljardi aasta pärast, või sellest, mitu 
kuud on Jupiterile jälle juurde leitud. See on 
vähemasti midagi konkreetset.

Ajaloo teaduslik uurimine ei saa niisiis Sinu arust 
tegelda maailmaajaloo, Eesti ajaloo, juutide 
ajaloo jne. mõttega, aga kas ta võib tegelda mõne 
lühema ajalooperioodi (nt. Prantsuse revolutsioo-
ni, eestlaste ärkamisaja) mõtestamisega? Kui keegi 
lähtub oma uurimuses teesist, et teataval ajal oli 
Baltimaadel põhiküsimuseks talurahva vabasta-
mine, siis see ongi perioodile mõtte andmine. On 
ju selge, et samal ajal toimus ka palju muud ja 
ajajärgule võiks mõnest teisest vaatenurgast hoopis 
teise ühisnimetaja leida. Kas sellisel mõtestami-
sel on Sinu jaoks mingid mõistlikud ajalised ja 
ruumilised piirid, mille ületamisel hakkab pihta 
spekulatsioon?

See on jälle sõnademäng. Ma arvan, et siingi ei 
pea rääkima mõttest, vaid uurimisülesandest. 
Lätlaste rahvusliku ärkamise või Prantsuse 
revolutsiooniga täideti mingi ühiskondlik üles-
anne, mida kirjeldada on ajaloolase ülesanne. 
Andresel oli ülesanne kuivatada maad, soosild 
sillutada, et seal oleks hea sõita. Sellega ta kah-
juks ei suutnud hakkama saada.

Kuidas suhtud suurtesse makroajaloolistesse skee-
midesse, nagu marksistlik formatsioonideteooria 
või Oswald Spengleri kultuuride orgaanilise tõusu 
ja languse mudel? Kas mõne sellisega tutvumine 
on Sulle olnud inspireeriv?

Formatsiooniteooriaga puutusin ma muidugi 
spetsiifilistes oludes kokku, millest tekkis tõrge
ja allergia. Suur rõõm oli mul hilisemas eas tõde-
da, et Marx ise selle teooriaga eriti ei tegelnudki, 
see ÜK(b)P ajaloo lühikursusest tuntud õpetus 
oli paari hilisema juudi seltsimehe (Volfsoni 
ja Gaki) väljamõeldis. Eero Loone raamatuke 
selle kohta („Ühiskondlik-majanduslike format-
sioonide teooria”, 1983) polegi kõige kehvem 
ja ise püüdsin TPI-s majandusajalugu lugedes 
tudengitele asja kah inimese moodi seletada, 
aga suuremat huvi mul selle vastu polnud. Nagu 
ka Spengleri mudeli või näiteks Immanuel 
Wallersteini suure majandusajaloolise skeemi 
vastu. Suure üldistamise juures lähevad detailid 
kaduma. Selliste teooriatega on sama lugu nagu 
filosoofia põhitõdede ja mütoloogiaga – mulle
pole nad olnud inspireerivad.

Mis on üldse ajaloolase töö mõnu? Millest oled 
ise mõnu tundnud? Arhiivileiud, mingi uue seose 
avastamine, mõni alustrajav välgatus?
Arhiivileidudest ei ole paraku mõnu tund-
nud. Arheoloog võib ju mõnu tunda, kui ta 
Tutanchamoni hauakambri avab või mõne 
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toredate panustega kalme leiab. Olen luge-
nud arhiivis toimikuid ja dokumente, mida 
keegi pole veel käibesse toonud, aga need on 
pisikesed, tertsiaarsed (et mitte öelda sekun-
daarsed) asjad, millega pole põhjust ärbelda. 
Unistatakse ju uutest Henriku kroonikatest või 
imeasjadest Vatikani arhiivis, aga need on nagu 
Nils Holgerssoni leitud Vineta linn, mis iga saja 
aasta tagant tõuseb tunniks ajaks merepõhjast, 
või Ebavere mäe vaskväravatega linn, mis samuti 
jaaniööl tõuseb. Erilist lootust pole. 

Huvitavaid seoseid olen enda arust siiski 
leidnud. Näiteks mõtlesin juba ammuilma 
sellest, mispärast räägitakse Järvamaast. Nagu 
oleks selle aluseks mingi veekogu, seos järvega. 
Koeru kandis tõesti ongi üks järveke, aga roh-
kem pole neist märki. See-eest on seal olnud 
soosid ja lodusid, eriti mõne tuhande aasta eest. 
Tuli pähe, et balti keeltes on oletatav sõna iaur, 
mis tähendas sood või lodumaad (vrd. leedu 
jaura ’soo’). Mõtlesin, et iaur on moondunud 
’järveks’, nagu ka leedu gauras on moondu-
nud ’karvaks’. Rääkisin sellest noores põlves 
Paul Aristele, aga tema ei osanud nii rumalast 
mõttest midagi pidada ja mina, olles tollal veel 
autoriteetidele altis, jätsin selle mõtte sinna-
paika. Aeg läks edasi ja siis ükskord kirjutasin 
sel teemal Keeles ja Kirjanduses artikli „Järva-
maa alguloost” (1979, nr. 1). Filoloogid, nagu 
Valmen Hallap ja teised, võtsid seose omaks ja 
tänapäeval on see käibel, nagu ka äsja ilmunud 
„Eesti etümoloogiasõnaraamatus” (muidugi 
anonüümselt). Populaarsetes koguteostes käib 
aga Järvamaaga seoses ikka jutt järvedest ja isegi 
mõni kohanimede uurija on öelnud, et küllap 
see Järvamaa on varem olnud teise koha peal, 
seal, kus rohkem järvi. Aga ikkagi oli see leidus 
minu kui ajaloolase mõnu.

Mida pead ise ajaloolasena oma tõsisemaks 
saavutuseks?

Ma ei tea küll mingeid saavutusi. Fernand 
Braudelil oli saavutus, kui ta rajas Vahemere 
maade regiooni kompleksse uurimise („La 
Méditerranée et le monde méditerranéen à 
l’époque de Philippe II”, 1949).

Aga Sinu monograafia „Adramaa” (1972) on
eriti tagasivaates tähtis teos, sest näitab ajaloo-
teadmise suhtelisust isegi empiiriliste põhimõis-
tete tasemel. Teoses jõutakse järeldusele, et seda 
iidset ja sajandeid paljudel maadel universaal-
sena püsinud maakasutusühikut, mida eesti 
keeles kutsutakse adramaaks, ei ole numbrilise 

suurusena üleüldse võimalik määratleda. Ma ei 
tea, kas Eestis on ilmunud teist ajaloomonograa-
fiat, mille põhitulemus on see, et uuritav objekt,
mis on sajandite vältel pragmaatiliselt hästi 
toiminud, ei ole teaduslikult nõutaval määral 
fikseeritav. Adramaa oli inimestevaheliste suuliste
kokkulepetega kindlaks määratud suurus, alati 
ainukordne, alati erinev.

Püüdsin näidata, et olulised asjad on isegi nii 
konkreetses vallas nagu agraarajalugu tegeli-
kult keerulised. Mulle endale pakkusid kõige 
rohkem huvi just kõige vanemad, 13. sajandit 
puudutavad andmed. Hakkasin adramaaga tege-
lema mitmel põhjusel. Kõigepealt oli sel teemal 
eluline tellimus. Juba Paul Johansen oli 1930. 
aastail rõhutanud vajadust adramaa mõistes 
selgusele jõuda. Ajaloo Instituudis kordas mu 
vanem kolleeg, juhendaja, ülemus ja sõber Artur 
Vassar sedasama. Ja neljandaks olin ma juba 
oma esimesele, vene keeles ilmunud väitekirjale 
(„Foljvark, pan i poddannõi”, 1964), mis käsit-
les agraarsuhteid Eesti alal Poola valitsuse all, 
lisanud mõistete avamise paratamatuse sunnil 
ekskursi saksa ja poola adramaast. Sedalaadi 
komplekssed maakasutusühikud, kus segune-
sid territoorium, aeg ja töömehe ramm, olid 
kasutusel veel 1930. aastail (näiteks keskmise 
niitja päevatöö). 

Adramaa – Liivimaa – Lahemaa. Need maad 
märgistavad tinglikult Su huvisuundi. Oled ad-
ramaa mõistatuse süvenenuim uurija, Henriku 
Liivimaa kroonika eesti väljaande editeerija, La-
hemaa ajaloo autor. Majandusloolane, ürikuloo-
lane, asustusloolane. Milline on nende „maade” 
emotsionaalne foon Sinu uurijabiograafias?

Liivimaa puhul on oluline romantilisuse 
moment. Ei mäleta, millal ma esimest korda 
Henriku kroonikat lugesin. 1935. aastal ilmu-
nud „Eesti ajalugu” lugesin aga üsna varsti 
selle ilmumise järel, niisiis päris noorelt. Ladina 
keeles lugesin Henriku kroonikat 1955. aastal, 
kui lõpetasin õpingud alma mater’is, püüdes 
sellega oma haridust täiendada. Nagu Sa hästi 
tead, on see ju ka lihtsalt köitev tekst. Liivlased 
on niisama huvitavad ja romantilised kui näiteks 
mohikaanlased. Mõtlesingi tegelda liivlaste asus-
tuslooga, aga põrgutee on teatavasti sillutatud 
heade kavatsustega, mis sinnapaika jäävad. Ühes 
saksakeelses artiklis lätlastele olen püüdnud 
Koiva liivlaste asuala 16. sajandi keskpaigas 
määratleda isikunimede põhjal (see ilmus 1995. 
aastal Läti TA toimetistes); ajas kaugemale 
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tagasi või edasi õnneks ei läinud, sest materjal 
ei olnud paljutõotav ja poleks ilmselt pinget 
pakkunud. Aga huvi liivlaste ja liivi keele – nagu 
ka mohikaanlaste – vastu pole ma kaotanud. La-
hemaa ajaloo tellis minult Lahemaa rahvuspark. 
Aga ka mu isakodu Metsikus oli kaheksa kilo-
meetrit Lahemaa piirist, nii et emotsionaalne 
seos oli siingi täitsa olemas; leidsin muu hulgas 
ka koduküla materjale. 

Sa tulid agraarajaloolasena teadusesse matemaa-
tiliste meetodite võidukäigu ajal, kui eesti uurijate 
tööd saavutasid laia rahvusvahelise kõlapinna. See 
tundus olevat teaduslikkuse uus tase. „Adramaa” 
aga andis Sulle vist ühtlasi faustiliku kogemuse 
aritmeetika võimetusest elu haarata. 

Matemaatiliste meetoditega ei ole mul emot-
sionaalset kontakti kunagi olnud. Sel ajal, kui 
ma alustasin, tuli neid meetodeid paratamatult 
arvestada, sest need lõid ameeriklaste initsia-
tiivil (Robert Fogel sai 1993 oma „kliomeetria” 
eest majandusnobeli) läbi kogu maailmas, nii 
ka NSV Liidus ja Eesti NSV-s. Nagu mu noor 
sõber Marten Seppel on selle sõnastanud: mitte 
kasutada matemaatilisi meetodeid oleks tä-
hendanud tollal tunnistada end tagarea äpuks. 
Juhan Kahkil on selles osas suuri teeneid, tema 
juurutas matemaatilised meetodid Baltimaade 
majandusajalukku. Moskvas oli nende mee-
todite kandja akadeemik Ivan Dmitrijevitš 
Kovaltšenko ning hea suhtlemisvõimega ja 
võõrkeeli kõnelev Kahk oli rahvusvahelises 
teaduskoostöös asendamatu, ühtlasi aga tun-
dis nende meetodite vastu siirast huvi. Siiski 
säilitas ta ka kriitikavõimet, mitte nagu Hel-
dur Palli, kellel tekkis lausa pime, religioosne 
usk nendesse meetoditesse. Temasugustel oli 
tõesti niisugune arvamine, et matemaatilised 
meetodid toovad ilmsiks tunnetusliku tõe 
kõigis ühiskondlikes protsessides. Kuhu see 
aga praktiliselt viis? Uuris näiteks üks noor 
teadlane rannatalupoegi. Võttis revisjonidest 
talupoja nime, adramaade arvu, loomade arvu, 
inimeste arvu ja tegi nende korrelatsiooniana-
lüüsi. Tema meelest oligi uurimistöö sellega 
valmis, matemaatikud tunnistasid analüüsi 
laitmatuks. Minu küsimus oli aga, et mis sa 
sellest targemaks oled saanud – mitte midagi 
lisaks senisele teadmisele. Vaja oleks konteksti 
laiemat vaatlust, ihtüoloogilist analüüsi (mis 
kalad seal rannas olid ja kuidas nad seda kü-
lastasid), litoraalseid uuringuid (rannamere 
iseloom), looduslike tingimuste kirjeldust, ühe-
sõnaga kompleksset lähenemist. Nii see noor 

uurija siis tegigi ja see tuli asjale väga kasuks. 
Nagu paljud, nii tüdis ka Kahk matemaatilistest 
meetoditest ja hakkas tegelema hoopis nõiausu 
ning mentaliteedilooga; küllap tüdis isegi Fogel 
lõpuks oma leiutisest. 

Hiljem oled tõdenud, et matemaatilisest mudel-
damisest palju usaldusväärsemaks pead ajaloo 
uurimisel keeleteaduse andmeid, näiteks koha- ja 
isikunimede ajalugu ning sõnade päritolu (etümo-
loogiat). Sinu huvi keeleajaloo vastu paistab välja 
nii Henriku kroonika kommentaaridest, Lahemaa 
ajaloost kui ka paljudest artiklitest. Kas keel on 
ajaloo konteiner?

Mina ütleksin, et keel on ajaloo konserv. Keeles 
on oivaliselt säilinud palju sotsiaal-, majandus- 
ja asustusajaloolist informatsiooni. Võtame 
näiteks isiku- ja kohanimede vahekorra. Mida 
rohkem vere-lõpulisi kohanimesid vaatad, seda 
enam liituvad nad isikunimedega. Isikunime-
de kõrge protsent kohanimede kujunemisel 
kinnitab Valter Langi seisukohta, mida minagi 
pooldan, et asustuse levik toimus meil üksik-
asustuse kaupa. Oli muiste üks mees nagu Knut 
Hamsuni romaanis, läks oma naisega metsa, 
tegi kuuse alla asma, hakkas raiuma ja kõike 
muud tegema; sellest tuli siis talu, tuli küla, tuli 
kihelkond, tuli maakond. Nii see läks, aga mitte 
sedasi, nagu arvas akadeemik Harri Moora, kes 
tuli imelikul kombel juba enne nõukogude või-
mu „taaskehtestamist” välja teooriaga, et meie 
asustus käis kollektiivselt – nagu oleks mingi 
ahvikari metsa läinud, kes hakkas kollektiivselt 
küla rajama. Mispärast? Miks pidi alet kollek-
tiivselt tegema? Kas seepärast, et terve külaga 
koos oli lõbusam? 

Ka terminoloogiliselt toob keel kõige uuema 
ajani teavet, võtame kõik need prohvused ja 
vardjad – on ju huvitav, kuidas need sõnad on 
tulnud, ja kui romantiline see lõpuks kõik on. 
Või niisugune sõna, nagu regu. „Kits kile karja” 
on tuntud rahvalaul, mille kohta Juhan Käosaar 
on 1937. aastal magistriväitekirja kaitsnud ja 
kus ühes variandis on umbes niisugused read, 
et „mina rauda Reole, Regu mulle kulda”. 
Mõtlesin ammu, mis imelik regu see võiks olla. 
Ühelt poolt seotud kullaga, teiselt poolt sar-
naneb indoeuroopa terminiga, mis on ladina 
keeles rex (omastav regis, ’kuningas’), keltidel 
tähendas rix sedasama. Näiteks Caesari-aegne 
keltide kuningas või vanem Vercingetorix, kes 
sõdis Caesariga. See, kelle kohta Jaan Kaplinski 
on kirjutanud, et „Vercingetorix ütles: Caesar, sa 
võid / võtta meilt maa, kus me elame, / aga maad, 
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kus me surime, ei saa meilt võtta” („Tolmust ja 
värvidest”, 1967). Kaplinski hiljem eitas, nagu 
oleks tal olnud sellega seoses mingisuguseid 
vihjeid poliitilisele olukorrale. Hiljem võis ta ju 
seda eitada, aga omal ajal oli see ikka mõjus, kui 
„Vercingetorix ütles” ja „Sakala nõtkus” ja „vari-
ses Nurmekund”. Midagi ei ole ju tõestatud, aga 
ometi on see ääretult huvitav, kuidas rix ja regu 
omavahel võivad seostuda. See on palju huvita-
vam, kui võtta ette revisjon ja lugeda kokku, kui 
palju oli külas adramaid ja mis korrelatsioonis 
need olid mingi muu asjaga. Nagu Herbert Ligi 
kunagi ütles: sa võid ju hobuste ja tütarde arvu 
kõige paremasse korrelatsiooni ajada, see on 
lihtsalt tehtav, ainult mida see annab? Matemaa-
tilistest meetoditest on palju kasu, minagi olen 
nendega tegelnud, et mitte äpu olla, aga ületäht-
sustada neid ei tohi. Pealegi on agraarajaloolised 
alusandmed tihti nii haprad ja hägused, et ei ole 
üldse fikseeritavad. Näiteks maa boniteerimisel
öeldakse, et see on hea maa ja see on sitt maa, 
aga katsu sa seda viiepallisüsteemi panna ja siis 
sellega matemaatiliselt mängida. Ja mida see 
lõpuks siis annabki.

Suured ajaloolased on tihtipeale ka hea sulega 
kirjamehed. Kui oluliseks pead ajaloolise veenvuse 
saavutamisel teksti ülesehitamise oskust? Kas 
vaevled ise teksti kirjutamise kallal?

Jah, tõepoolest, Burckhardt ja Huizinga ja nen-
desugused olid kõik hea sulega. Mommsen on 
kole pikk, aga ikkagi hästi loetav. Mommseni 
kogutud teosed olid kunagi, kui raamatukogusid 
„puhastati”, katkiraiumise ootel Tiigi tänava 
ühiselamu keldris ja need viis sealt endale Allan 
Liim, pärastine dekaan. Äkki on need siiamaa-
ni tal pruugis. Mina ei elanud ühiselamus ja 
sellepärast toodi mulle vaid vana saksakeelne 
Piibel. 

Tekst peab olema loetav, selle vastu ei saa mi-
dagi. Suured nõukogude teadlased, nagu näiteks 
agraarajaloolane Neussõhhin, kirjutavad tekste, 
mida juba kätte võttes tuleb ahastus peale. Need 
on täiesti loetamatud. Enamlaste partei kuulus 
lühikursus oli vähemasti lihtsameelne ja seetõt-
tu kuidagi loetav. On muidugi erandeid, nagu 
näiteks Boriss Dmitrijevitš Grekovi „Krestjane 
na Russi” (1952–1954) ja muud teosed, kus ei 
esitata ainult tühjalt kõlksuvaid sotsioloogilisi 
skeeme, vaid osatakse neid uudse ja huvitava 
materjaliga loetaval moel täita.

Enda arvates komponeerin kirjutades täiesti 
teadlikult. Teesi esitus peab olema üles ehitatud 
nagu muusikateos. Katsun teksti juba eelnevalt, 

enne kirjutama asumist läbi mõelda, sõnastusli-
kult korrigeerin pärast peamiselt tehnilisi detai-
le, näiteks seda, kas panna lausesse ja või ning. 
Koolipõlves mõtlesin kõik asjad peas valmis, siis 
oli pea hea tühi ja selles palju ruumi; kirjandid 
mõtlesin lõpuni valmis sealsamas kodukülas 
jalutades ja pärast kirjutasin ainult üles. Aga 
nüüd on pea vana ja väsinud ja niimoodi ma 
enam ei saa. Kirjutan täitesulepeaga, aga mul on 
ees kaks paberit, ühele läheb jooksev tekst, aga 
teisel paberil ehk nii-öelda abifailil on näiteks 
ülesehituse punktid, samuti mingid mõtted, 
mida pärastpoole kasutada, kolmandaks ka juba 
mõned valmis formulatsioonid. Nii ei tee ma just 
topeltmustandit, aga puhtandmustandi kõrval 
on mul veel abiks sodileht. Puhtandmustandi 
tipin pärast ühe näpuga põrgumasinal ümber. 
Kirjutamine ei ole mulle vaev, pigem töine 
harjumus, aga mu käsikiri on lõpuks üsna kirju, 
see tähendab – paksult kirja täis. Paber on mulle 
sobiv materjal, sest kõigest mahatõmmatust jääb 
jälg ning olen märganud, et tulen tihti heameele-
ga tagasi oma esmase formulatsiooni juurde, nii 
nagu koerad oma okse juurde, tamquam canes 
ad vomitum – Henrik kasutas ju seda piibliväl-
jendit liivlaste kohta, kui need ristimisvee maha 
pesid ja vana usu juurde naasid.

Aga teksti üldine laad, ülesehitus, on väga 
oluline ja ajast sõltuv. On niisugune läti ajaloo-
lane, nagu Uldis Ģērmanis, kellel on raamat 
„Läti rahva elurada” (eesti keeles 1995), mis 
ilmus 1954. aastal esmakordselt Rootsis; mi-
nul on kuues trükk aastast 1991. See on hea 
Läti ajaloo lühikirjeldus, millesse on segatud 
rahvaluulet ja rahvalikke laule, romantiline ja 
omasse aega hästi sobiv; romantiliselt kirjutas 
meil taasiseseisvumise eel ja järel ka kadunud 
Hannes Walter, või siis härra peaminister Laar. 
Mina ise kah leidsin, et just niimoodi on vaja kir-
jutada, ning põimisin rahvusromantilisi motiive 
Lahemaa ajalukku, samuti Henriku kroonika 
eessõnasse. Aga nüüd ei ole see enam primaar-
ne. Ģērmanise laadi romantikat on juba palju 
olnud ja eelistatud on pigem akadeemilisem, 
diskussioonilisem, verifitseeritum laad. Iga aeg
nõuab oma kirjutust. 

Sinu üks paremaid kolleege oli Juhan Kahk, kelle 
töid peaks iga eesti humanitaar tundma, aga 
kelle nimi on nooremate seas saanud kollaborat-
sionistliku ajalooteaduse sümboliks. Oled meie 
varasemas vestluses selle põhjustena maininud 
Kahki auahnust ja liiga paindlikku selga omaaeg-
sete ülemuste ees, tema tööde kvaliteedi allakäiku 
administratiivtöö koorma all, ent ka kõrvaltvaa-
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tajate inimlikku kadedust. Kahk saavutas võrdset 
edu nii rahvusvahelise mainega teadlasena kui ka 
teadusadministraatorina. Ta oli andekas, töökas, 
erudeeritud ja kiire taibu ning meeldiva suhtlemis-
oskusega inimene. Tõhus teadlane igas mõttes, kes 
vist ka ülemusena kellelegi otseselt kurja ei teinud. 
Tema raamatuis avaldub kirg ajaloo vastu ja hea 
kirjutusoskus; isegi marksistlik-leninlik ideoloogia 
on mõnikord maitsega serveeritud. Mulle meeldis 
Kahki viimane, saksakeelne raamat „Bauer und 
Baron im Baltikum” (1999), mis Sind on aga vist 
nii-öelda liiga kiire paradigmavahetuse märgina 
häirinud. Kahk esineb selles raamatus fenome-
noloogina ja hindab ümber oma varasemaid 
seisukohti.

Amicus Plato ... Platon on sõbramees küll, aga 
tõde on armsam. Kiired paradigmavahetused 
subjektiivsetel põhjustel mulle muidugi ei 
meeldi. See on niisama, nagu nõukogudeaegsed 
tippjuhid, Kahk kaasa arvatud, komparteist 
vabamüürlusse läksid, ühest korporatsioonist 
plõksti teise. Olen ikka mõelnud, et 1991. aastal 
oleksid võinud putšistid paar päevagi rohkem 
vastu pidada, siis oleks näha saanud, kuidas 
needsamad mehed oleksid linnakomiteesse 
tulnud, et oma parteipiletit jälle tagasi küsida. 
Aga see paradigmavahetus mind nii väga ei 
liigutagi. Põhiline on see, et Kahki hilisemates 
töödes ei näe ma enam mingit panust. Seal on 
rohkem tahtmist kirjutada kui võimet midagi 
pakkuda, või kui, siis vaid varem tehtu kokku-
võtteid. Nendin seda kurbusega. Kahk oli suur 
eesti ajaloolane, aga võinuks olla ka väga suur. 
Mis olid takistavad tegurid? Ta vahetas oma 
talendi ja võimalused peenrahaks. Nagu ühes 
Yves Montand’i lauldud šansoonis, kus daam 
käib kallimale peale, et donne-moi d’argent 
pour m’habiller (’anna mulle raha, et saaksin 
end riietada’), aga kallimal on kullast süda, kust 
daam käib kübemeid kraapimas, et endale siis 
kõike osta, mis vaja, nagu paljud naised, kes 
teavad, kuidas raha tuulde lasta. Kahk laskis 
niimoodi kübemeid kraapides oma talendi 
tuulde. Oli kaks asja, millega ta end pillas. Üks 
oli komissarlus, juhtpositsiooni hoidmine aja-
looteaduse tüürimisel, sinna läks energiat. Ja 
teine asi oli žurnalistlikkus. Kahk oli ju loodud 
ajakirjanik, kellena ta noorena töötaski. Pani 
rõhu kvantiteedile, mitte kvaliteedile. Žurnalist 
vajab pidevalt naela – clou, nagu prantslased 
ütlevad, mis tähendab ka efekti –, mille ümber 
oma lugu keerutada. Ja nii siis Kahk oma publit-
sistikat või esseesid või lühiuurimusi keerutaski 
nende naelte ümber, mida aeg edasi, seda roh-

kem. Ta oli sündinud kirjamees ja tal oli ilusaid 
kordaminekuid, näiteks Itaalia-reisikiri „Alpide 
taga on moonpunane Itaalia” (1967), see on 
tore raamat. Võttis osa publitsistikavõistlustest, 
esseevõistlustest, isegi novellivõistlustest, igalt 
poolt tõi mingi auhinna. Tema novell „Puujalaga 
Joosepi varandus” on ju Loomingus 1966 aval-
datud. Eestis oli arvukalt ilukirjanikke, kes kõik 
olid veendunud oma võimetes ja positsioonis. 
Aga kui ma Kahkilt kord omavahel küsisin (me 
suhtlesime temaga ikka tihtipeale inimese moo-
di, südamlikult, intiimselt), miks sa rohkem seda 
sorti asju ei kirjuta, vastas ta: mul ei ole annet. 
Ma ei hakanud siis rohkem targutama, sest 
hindan väga sellist enesekriitikat. Ma ei tea, kas 
Kalju Saaber või Einar Maasik püstitasid endale 
kunagi sellise küsimuse. Mina hindan kõrgelt 
Kahki esimest uurimust, tema kandidaaditööd 
Mahtra sõjast („1858. aasta talurahvarahutused 
Eestis”, 1958); doktoritöö ainetel kirjutatud 
„Rahutused ja reformid” (1961), mis käsitleb 
18. ja 19. sajandi vahetuse agraarpoliitikat, on 
kah veel hea, aga seal on juba palju sellist, mis 
võiks olla teistmoodi. 

Sinu tõlkes ilmus 1983. aastal prantsuse ajaloolase 
Marc Blochi teos „Ajaloo apoloogia”. Alustasid 
hollandi keelest ka Johan Huizinga „Homo 
ludensi” tõlkimist, kuid Mati Sirkel jõudis Sinust 
ette. Viimaseil aastakümneil on aja- ja kultuuri-
loolist esseistikat varasemaga võrreldes tohutult 
tõlgitud (mis on kaasa toonud ka tõlgete kvaliteedi 
languse ja isegi nende osalise mittekasutatavuse), 
ent mida tasuks Sinu arust veel tõlkida? Teisisõnu, 
milliseid oma eriala teoseid oled sedavõrd nauti-
nud, et soovitad neid ka teistele?

Üks asi on romaniseeritud ajalookujutused, 
vene autoritest nimetaksin siin Jevgeni Tarle 
„Napoleoni” ja „Talleyrand’i”, mis on ühtviisi 
nii head ajalooteosed kui ka hästi loetavad 
elulooromaanid (eesti keeles ilmunud 1964 
ja 1993). Omal ajal luges terve põlvkond Emil 
Ludwigi 1920.–1930. aastail avaldatud psüh-
holoogiliselt pingestatud biograafiaid, näiteks
„Napoleoni” (eesti keeles 1936–1938, uustrükk 
1996) või mõnda teist. Aga on ka hästi loetavaid 
mitteromaniseeritud ehk puhtalt uurimuslikke 
ajalooteoseid. Kui jätta kõrvale juba mainitud 
Burckhardt, siis tasuks nimetada meil üldiselt 
vähe hinnatud soomlaste raamatuid. Sain just 
enne tänast vestlust kirja oma südamesõb-
ralt, Turu ülikooli emeriitprofessorilt Pentti 
Virrankoskilt, kes huvitub muide nagu minagi 
indiaanlastest. Temalt ilmus aastal 2001 suur 
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kaheköiteline Soome ajalugu (uustrükk 2009), 
kus mõnusus on ühendatud sügava asjatund-
likkusega. See on võrreldav Seppo Zetterbergi 
„Eesti ajalooga”, aga on veelgi elavam ja hu-
vitavam ja paindlikum – andku S. Zetterberg 
mulle see arvamus andeks. Virrankoski, kes on 
minustki vanem (sünd. 1929), valmistab ette 
selle väljaande lühendatud üheköitelist varianti. 
Soomlaste sulest olen nautinud veel Heikki 
Ylikanga raamatuid. Näiteks tema „Nuijasota” 
(1977), mis tekitas Soomes suure diskussiooni, 
sest lammutas rahvusromantilist ajalookäsitust 
oma heas mõttes materialistliku lähenemisega, 
lugesin ma sel talvel teist korda, kas kujutad 
ette! Kui palju siis on raamatuid, mida elus mitu 
korda kaanest kaaneni läbi loed – mitte vist väga 
palju? Olen mõnuga lugenud ka Ylikanga 1860. 
aastate Põhja-Soome vägivallakujutust teoses 
„Härmän häjyt ja Kauhavan herra” (1974), 
mis on ääretult elavalt kirja pandud. Niisiis, 
käi ikka enne Nuustakul kah ära, mis sa kohe 
sinna Pariisi kobid. Soomes ja Skandinaavias 
on kirja pandud palju meie jaoks väga olulisi 
ajalooteoseid. Erinevalt näiteks J. Kahkist meie 
praegused inglise ja prantsuse keele oskajad 
neid ei jälgi.

Oled üleüldse palju lugenud ja keeleandekas 
inimene. Oled mullegi kõnelnud Goethest, K. A. 
Hindreyst, Smuulist ja viimati Ferenc Molnári 
„Pál-tänava poistest”, ikka täpsed tsitaadid varuks. 
Tuglas on kunagi öelnud, et on hetki, mis jäävad 
meelde ainult raamatute tõttu. Kas Sullegi meenub 
mõni säärane?

Tõelist lugemismõnu on mulle pakkunud Karl 
May Winnetou-jutud. „Looduse kuldraamatu” 
sarjas ilmunud köiteid lugesin esimese suurküü-
ditamise nädalal 1941. Surehand, Shatterhand, 
Firehand olid tähtsad nimed. Hiljem olen puh-
kehetkedel neid lugusid ka saksa keeles lugenud. 
Loeksin täna õhtulgi, kui midagi ette satuks. 
On veel üks raamat, millest ma ei väsi, see on 
Thomas Manni „Buddenbrooks”. Kuigi ta on 
mul vaat et peas, ikka võtan mõnikord kätte. 
Selma Lagerlöfi olen ma palju ja lapsemeelse
huviga lugenud. Aga tema romaani „Kejsarn 
av Portugallien” polnud mitte. Sellepärast, et 
kunagi ammu oli mu naine öelnud, et see on 
väga kurb raamat. Alles nüüd, just neil päevil, 
lugesin ja sain sellest 98 aasta tagusest raamatust 
lugemiselamuse, jah, väga kurva. Tõlgetest ma 
üldiselt suurt ei hooli, aga näiteks Tuglase tehtud 
Aleksis Kivi „Seitsme venna” tõlge kannatab 
hästi lugeda. Kui tahad midagi eesti kirjandusest, 

siis olgu see Eduard Vilde „Mäeküla piima-
mees”. Üldiselt kirjutas Vilde ju jooksu pealt, 
rahamured kaelas, ja ega nii korralikku teksti 
tule, aga „Mäeküla piimamees” on süvenemi-
sega kirja pandud.

Kui Sulle kingitaks 80. sünnipäeval 200 000 eurot, 
kas tunneksid end siis elus kindlamalt? Või oleks 
see ainult nii-öelda rõõm ühest ilusast päevast? 
Kas teeksid mingi suurema plaani või laseksid 
raha lihtsalt senisest mõnusamal viisil vähehaaval 
tuulde? 

See küsimus teeb mind lihtsalt kurvaks. Mitte 
ainult sellepärast, et see raha jääb mulle kät-
tesaamatuks sinilinnuks, vaid ka sellepärast, 
et Sina kui literaat oma – ja minu – ametit nii 
madalalt hindad. Pole me ju sportlased. Mis 
raha see siis nii väga ära ei ole, selle eest ei 
saa ju majagi. Mida ma selle eest soovida os-
kan? Ivan Bunin sai 1933 esimese venelasena 
Nobeli auhinna kirjanduse alal. Kohtusid nad 
hiljem ükskord Pariisis kusagil kohvikus jälle 
Aleksei Tolstoiga, kes oli punasele Venemaale 
juba tagasi pöördunud. Tolstoi saatis kelneriga 
Buninile sedeli, kus peal küsimus, et kas tahad 
minuga veel üldse kokku saada. Bunin tõusis 
oma kohalt ja läks Tolstoi juurde ning nad ajasid 
juttu. Tolstoi kiitles sellega, kui muinasjutuliselt 
ta Venemaal elab, millised on honorarid ja nii 
edasi, ning kutsus ka Buninit tagasi kodumaale. 
Kaua sa selle Nobeli preemiaga seal Läänes ikka 
ära elad! Õige kah. Eks Tolstoi oli ise ju raha 
pärast Venemaale tagasi läinud, nagu Gorkigi. 
Aga mis paremat sellest ikka tuli. Ja Bunin ei 
võtnud teatavasti kutset kuulda.

Nii et seegi ei ole mingi lahendus. Lahendus 
peaks olema kusagil mujal.

Jaan Undusk


