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E mmanuel Lévinas sündis 12. jaanuaril 1906 Kaunases juudi perekonnas, õppis filosoo-
fiat alates 1923. a. esmalt Strasbourg’is, seejärel 1928–1929 Edmund Husserli ja Martin

Heideggeri juures Freiburgis. Algselt oligi ta Heideggeri jünger, kuid sai oma õpetaja funda-
mentaalontoloogia kõige järjekindlamaks vastustajaks Teise maailmasõja järgses loomingus.
Alates 1930. a. õppis Lévinas Pariisis, olles sestsaadik ka Prantsusmaa kodanik ja prantsuse
filosoof. Lévinasi ulatuslikus loomingus tõusevad keskseina esile doktoritöö “Totaalsus ja
lõpmatus” (1961) ning “Teistviisi kui olla ehk teispool olemust” (1974). Töötas professorina
Poitiers’ (1961), seejärel Pariisis Nanterre’i (1967) ja Sorbonne’i (1973) ülikoolis. Suri 25.
detsembril 1995 Pariisis.

Ülaltõlgitud filosoofiline miniatuur, mille Lévinas avaldas 1961 bülletäänis “Informa-
tion Juive” ja hiljem kogumikus “Raske vabadus: Esseid judaismist” (1963), võiks olla väike
märkamatu briljant tema valdavalt abstraktsevõitu prohvetlust esindavas loomingus. Ühen-
dades kaks ühendamatut nime, Heideggeri kui 20. sajandi filosoofi number üks ja Gagarini
kui esimese inimese kosmoses, loob Lévinas pingevälja, millesse mahutab esseistliku ele-
gantsiga kogu oma filosoofia põhikujutelmad. Lévinas murrab Euroopa filosoofia klassika-
list traditsiooni õieti sellega, et asetab eetika ettepoole igasugusest olemise mõtte otsingust,
mille läänemaist kulminatsiooni näeb ta Heideggeris kui totaalse (ja “paganliku”) olemise
preestris. Traditsiooniliselt oli ju mõtteteaduses ikka olnud esmane ontoloogia ehk olemis-
õpetus, millele järgnes gnoseoloogia (epistemoloogia) ehk õpetus olemise tunnetamisest, ja
alles nende järel tuli eetika ehk õpetus käitumisest suhtes olevaga – see tundus olevat loogili-
ne hierarhia. Lévinasi jaoks seevastu saab inimväärne filosoofia alata üksnes eetilise suhte
kehtestamisest Minu ja kellegi Teise vahel, iga muu algus viib vägivalla ideoloogiani.

Eetilise algsuhte ilmestajana kasutab Lévinas ’näo’, ’silmnäo’, ’palge’ (face, visage) kujun-
dit, eesti keeles võib rääkida lihtsalt ’otsa-vaatamisest’ või ’palge ees seismisest’: inimese ja
maailma eetiline kontakt hakkab pihta kellelegi Teisele otsa vaatamisest, kellegi Minust
absoluutselt erineva olevuse palge ees seismisest. ’Otsa-vaatamine’ ei ole tunnetuslik akt,
mille tulemusel ma näen enda ees näiteks kaluri, neegri, naise, ilusate, kavalate jne. tunde-
märkidega nägu. ’Otsa-vaatamine’ on tunnetuseelne algvahekord, absoluutse moraalse vastu-
tuse võtmine kellegi Teise ees, mitte uudishimulik märkide otsing. Niipea, kui ma hakkan
eristama näos tundemärke, on alanud tunnetuslik, ühtlasi maailma objektistav, Teist ahistav,
vägivalda ettevalmistav tegevus, olgu see siis teaduslik või esteetiline. Kellegi Teise alasti
palge ees ei loe ma seevastu ei märke ega suuda valetada – see tagab ’otsa-vaatamise’ ja ’palge
ees seismise’ alustrajavuse. ’Alasti pale’ – see on õieti Jehoova lõputu, ilmekas, kuid tunde-
märkideta nägu, mille järgi loodi teatavasti inimene (1. Mo. 1, 27). Näha inimest Jehoova
näoga, sellest algabki moraal. Ja siit on mõistetav ka Lévinasi vaimustus Juri Gagarini kos-
moselennu ees, mis tema jaoks ei ole mitte ainult kosmoseajastu, vaid sümboolselt ka eetika-
ajastu ning autentse judaismi uus algus. Avakosmos – see ongi Jehoova, Inimese, Teise alasti
nägu, lõputu, ilmekas, loendamatuid tähti täis, ammendamatult loetav, kuid samas (ideoloo-
giliste) tundemärkideta. Lend avakosmosse – see on astumine Jehoova ja tema näoga inimese
palge ette, eetiliselt puhas ’näkku vaatamine’ millelegi/kellelegi absoluutselt tundmatule.
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Ning siin tuleb mängu veel see Lévinasile omane teema, mille nimeks on ’lahkumine
Paigast’ või ‘Koha mahajätt’. Lévinas on antisemiootik, märgilise ellusuhtumise üks jõulise-
maid vastustajaid 20. sajandi filosoofias. Semiootika, märgistamisõpetus on tema jaoks vägi-
vallateadus par excellence, mis seisab totalitaarsete süsteemide teenistuses. Nii looma kui ka
inimese juures on märgistamine ehk semioos alati seotud mingi koha, territooriumi märgis-
tamisega, mille tulemusel jagatakse võimupiirkonnad, eristatakse sikud lammastest ja omad
võõrastest, s.t. diskrimineeritakse kedagi Teist ja sünnitatakse vägivalda. Märk on alati märk
uuest kavatsetavast koonduslaagrist, haakrist kellegi varrukal ja juuditäht kellegi rinnas. Just
siit tuleneb ka Lévinasi paradoksaalne poolehoid üleskutsele “Laastagem pühad hiied!”, sest
just pühapaigad (Paigaks pühitsetud kohad!) on need, mis sümboliseerivad ideoloogilisi eris-
tusi asjasse pühendatute ja asjasse pühendamatute vahel, diskriminatsiooni, apartheidi jne.
‘Lahkumine Paigast’ on seevastu eetiliselt alustrajav akt, minek märgistamata territooriumi-
le, astumine puhtasse eetikasse. Ning on taas mõistetav, millist tohutut eetilist (ning mitte
üksnes sümboolset!) potentsiaali nägi Lévinas seetõttu Gagarini väljahüppes avakosmosse,
homogeensesse ruumi, kus ükski inimene ei ole tähistanud radu, kus ei ole mõeldavgi Paiga
vaim.

Ehkki 20. sajandi teise poole tunnustatuim filosoof Jacques Derrida on oma riukaliku
filosofeerimislaadiga mõneti väga erinev püha otsekohesusega silma paistvast Lévinasist,
tõsisest iisraeli mehest, peituvad tema ideede idud sageli Lévinasi prohvetlikes nägemustes.
Derrida essee “Vägivald ja metafüüsika” (1964), kummardus oma vanema kolleegi ees, tegi
tagasihoidliku Lévinasi õieti maailmas tuntuks. Nii on ka Lévinasi ‘lahkumine Paigast’ kui
eetiline imperatiiv üsna läbinähtavalt Derrida alusmõiste différance (eesti keelde tõlgitud
näiteks kui ‘erinewus’ või ‘siirdus’) üks eellasi: viimase järgi ei ole meie sõnade tähendus iial
paigas, vaid alati veel viibiv, alati juba möödas, alati kuhugi teel, nagu Igavene Juut. See
märkide paine alt väljalibisemise kultus võiks samas vihjata, et nii Lévinas kui ka Derrida, üks
Leedu, teine Alžeeria juutkonna esindaja, mõlemad prantsuse filosoofid, on ühtlasi dema-
googiliste massifilosoofiate ajastu heitunud lapsed. Minu elulugu pole olnud midagi muud
kui natsistliku õuduse eel- ja järelaimus, on lausunud Lévinas ise.

Sellisena eristub Lévinasi filosoofia järsult mitte ainult Heideggeri turvalisusse suunatud
kodu-otsinguist ja natside vulgaarsest Blut-und-Boden-ideoloogiast, vaid ka meie omakandi-
mehe krahv Hermann Keyserlingi aristokraatsest suurmaaomanikufilosoofiast, mille koha-
selt “kultuur tekib vaid seal, kus inimhing astub abiellu spetsiifilise maapinnasega”. Lévinas
nimetab oma filosoofiat judaismiks. Sellest ei maksa end hirmutada lasta. Lévinasi täisvaim-
sel judaismil pole mingit seost nende juudi rahvast häbistavate turukaupmeestega, kes enese-
haletsust ja vihkamist müües ajavad üle maailma oma holokausti-äri.
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