Malupaik Tallinn

Motteid tema siluetist

Jaan Undusk

alupaiga (Id. locus memoriae, pr. lieu de mémoire, sks. Erinnerungsort, Geddchtnisort,
Ort des Gedichtnisses, ingl. place of memory, realm of memory, memory site) moiste
on ajaloolaste seas olnud kasutusel juba vihemalt veerand sajandit.! Malupaik
on mingi inimkoosluse kollektiivses malus suure siimboolse tihenduse omandanud mérk,
milleks voib olla reaalne voi kujutluslik koht (Vonnu, Vargamée), aegruum (muistne vaba-
duspdlv), isik (Georg Ots, Kalevipoeg), ese (sinimustvalge lipp), amet voi seisus (peremees,
parun), asutus (Eesti Kirjameeste Selts), simdmus (Umera lahing, Viru vanne), teos (,,Koit
ja Hamarik”), toit (kama), kiibevéljend (,,me voidame niikuinii”) jne. Alustrajav on olnud
prantslase Pierre Nora koostatud seitsmekditeline koguteos ,,Malupaigad” (Les lieux de
mémoire, 1986-1992) ning Etienne Francois’ ja Hagen Schulze kolmekéiteline ,,Saksa
maélupaigad” (Deutsche Erinnerungsorte, 2001), millel on olnud jargijaid ka teiste rahvaste
seas. Eesti uurijaist on maistet kasutanud néiteks Linda Kaljundi ja Karsten Briiggemann,
vaadeldes Eesti ajaloo milupaikadena Pirita kloostrit, Tallinna, Narvat ja Siberit.?
Tallinnast kui mélupaigast koneldes tuleks alustada selle erilisest visualiseeritusest: ilm-
selt on vaid vihesed linnad talletatud kultuuriméllu nii isikupérase siluetina, nagu seda on
Tallinn vaatega merelt. Muidugi on oma néhtavad siimbolid olemas igal linnal, alates juba
vanadest vapiloomadest; sagedasti on selleks ka moni tahendusrikas ehitis voi selle detail.
Berliini kaubamaérgiks on Brandenburgi varavad, Tallinna omaks Raekoja torni sdjasulase
figuuriga tuulelipp Vana Toomas aastast 1530. Kuid need on kujundid, mis esindavad linna
pohimottel ,,0sa terviku asemel”, voiks delda ka et autoritaarselt, sest nad tostavad esile
mingeid oletatavalt eriti iildistusjoulisi iiksikobjekte. Linna siluett vdi panoraam seevastu ei
taotle tema tunnusmérgina rohutada mitte mond tiksikut efektset voi tdhtsale ajaloolisele
siindmusele viitavat rajatist, vaid eeskétt linna arhitektuurilist ja funktsionaalset terviklust.
Muidugi ei mahu iihelegi panoraampildile dra koik linna majad, siingi kehtib valik,
iildistus ja kompositsiooniline hierarhia. Tallinn, nagu koélab tuntud laul, on tornide linn.
Temas on sdilinud veerandsada kunagisest enam kui 40 linnamiiiiri tornist, millest moned

I Kirjutise aluseks on ettekanne Deutsches Kulturforum dstliches Europa (Potsdam) ja Nordost-Institut’i
(Lineburg) korraldatud kdnekoosolekul ,, Tallinn — Euroopa kultuuripealinn 20117 8. aprillil 2011 Berliinis.
Asendamatu abimees on kodulinna tundmadppimisel olnud entsiiklopeedia ,, Tallinn” (kd. 1-2, toim. J. Tamm,
L. Pool jt. Tallinn, 2004).

2 L. Kaljundi. Pirita klooster Eesti ajaloomélus: mitte ainult kloostri taga metsas. — Kunstiteaduslikke Uuri-
musi 2007, nr. 4, lk. 111-140; K. Briiggemann. Narva — ein Erinnerungsort der estnischen und russischen
Geschichte. — Ostseeprovinzen, Baltische Staaten und das Nationale. Festschrift fiir Gert von Pistohlkors zum
70. Geburtstag. Hrsg. N. Angermann, M. Garleff, W. Lenz. Miinster, 2005, lk. 635-661; K. Briiggemann. Geteilte
Geschichte in Estland? Ein Vergleich konkurrierender Erinnerungsschichten in Tallinn (Reval) und Narva.
—Nordost-Archiv. Zeitschrift fiir Regionalgeschichte. Neue Folge, Bd. XV/2006. Liineburg, 2007, k. 221-252;
K. Briiggemann. Sibirien als Erinnerungsort der estnischen Geschichte. — Transnationale Erinnerungsorte.
Nord- und stideuropiische Perspektiven. Hrsg. B. Henningsen, H. Kliemann-Geisinger, S. Troebst. Berlin,
2009, 1k. 91-108.
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sirutavad oma pea ka siluetti. Tooni annavad aga Tallinna siluetis kirikute tornid (Toomki-
rik, Niguliste, Kaarli, pisut ka Pithavaimu), Raekoja torn ning Toompea kindluse korgeim
kaitsetorn Pikk Hermann. Dominantfiguur selles ansamblis on kahtlemata linna suurima
keskaegse ehitise, Oleviste kiriku gooti kiivriga torn, mis 16. sajandi algul olevat olnud
isegi maailma korgeim (tookord 159 meetrit, tina 124 meetrit). See on tegelikult linna
ainus gooti stiilis kirikukiiver, aga tema moju linnapildile on nii valdav, et Tallinna siluetti
peetakse sagedasti ehtsalt gootilikuks — nagu ka linna ennast, mille katuseviiludes gooti
kolmnurk hésti silma torkab. Tallinn kui tornide linn omandas enam-vihem praeguse ilme
tegelikult alles 17. sajandil,’ siis, kui maneristlik-barokne iha viljavenitatud proportsioonide
jarele néis eriliselt takka kihutavat just linna torniehitust, arhitektuurset tungi vertikaal-
susse. Raekoda ja Piihavaimu kirik, mis teineteisele iile endise Uue turu silma vaatavad,
on ehedaimad néited neist kaelkirjakhooneist, mida see tung siinnitas. Seesama rahutu
stilistika harrastas ka kontrastide ithendust, mille néiteks on nii Raekoda kui ka Tallinna
vanimad kirikud oma gooti tilve ning manerismi voi barokki kalduva dekooriga.

Niisiis on iga silueti peamine sonum ometi linn kui tervik. Voib-olla on see juhuslik
kokkulangevus, aga mulle néib, et Tallinna kui médlupaiga moistmisel siiski oluline: Tal-
linna kirkaim tunnus on tema siluett ja Tallinnas on vdhe efektseid tiksikobjekte. Tallinnas
ei leidu selliseid esteetiliselt suurejoonelisi ehitisi nagu Suurkirik Helsingi Senati viljakul
koos selle ees kerkiva trepistikuga, nagu kullatud kiibaraga lisaku katedraal Peterburis
voi Riia juugendstiili plirjelimajad, mille rohkeid uhkeid fassaade on soovitatud ,,pikalt
ja hoolikalt uurida“t. Vist kiill ainult Raekoja plats on Tallinnas see koht, kuhu kiilalise,
kes kohe ja kiiresti midagi erilist tahab kogeda, kindla peale voib saata: siin ndeb ta ainust
keskaegset rackoda Baltimail koos selle omapdrase minaretitaolise torniga (mis baltisaksa
parimuse kohaselt andvatki tunnistust kultuurivahetusest Oriendiga)? ja siin seisab ta keset
viljakut, kuhu eri nurkade all suubub kiill kaheksa tdnavat, ent mis mdjub suletult otsekui
suur saal lahtise taeva all. Aga siingi annab tooni esmajoones ansambel.

Tallinna ei valitsegi mitte arhitektuurilised iiksikobjektid, vaid pigem tldisemad
kompleksid voi ansamblid. Tallinnas on ainulaadne keskaegne vanalinnakompleks, mille
kohal korgub Toompea, kust voib nautida miljonidollarist vaadet linna erinevatele osadele.
Tallinnas on piki lahe randa paiknev meremaastikukompleks, mis nagu Raekoja platski
vOlub oma avatuse ja suletuse kummalise kokkukoélaga. Tallinna koige iseloomulikumas
villaderajoonis, Nomme linnaosas, ei leidu luksuslikke imeehitisi; mis seal moju avaldab,
see on 1930. aastate funktsionalistlikku tiitipi hoonete kokkuvdttes {isna esinduslik kooslus.
Tallinnas on iihe Euroopa pealinna kohta haruldasi puumajade piirkondi isegi kesklinnas,
mis kiill 1944. aasta méirtsipommitamise aegu sai rangalt kannatada. Kui Riias kehtis uute
puumajade ehitamise keeld, siis Eesti pealinnas piistitati kivitrepikoja ning kaunis avara
Oueaiaga puitelamuid ehk nn. Tallinna maju ohtralt just 1920.-30. aastail; neis voiks kajas-
tuda eestlaslik linna- ja maakultuuri sidususe idee.® Ja miks ei pidanud ehitatama puidust

3S. Karling. Tallinn. Kunstiajalooline iilevaade. Tlk. V. Beekman. Kommenteerinud K. Markus, K. Kodres.
Tallinn, 2006, Ik. 102-106.

4 A.Kolbergs. Riga - Portrait einer Stadt. Parks und Boulevards der Neustadt. Gebéude im Stil des Eklektizismus.
Riga als Jugendstilmetropole. Riga, 1999, lk. 106.

5 Vt. nt. O. von Taube. Kuningas Karl XII ainus armastus. Tlk. J. Undusk. — Vikerkaar 1993, nr. 10, Ik. 7.
Ka J. Maiste seob Raekoja arhitektuurilise omapéra ristisodade aegu arenema hakanud kristluse ja islami
kultuurivahetusega: J. Maiste. POhjamaade palazzo. Tallinna Raekoda ja Euroopa kultuuriruum. — Tallinna
Raekoda. Tallinn Town Hall. Koost. M. Raisma. Tallinn, 2004, lk. 59. Raekoja torni vordlemine minaretiga
on olnud iisna tavaline, vt. nt. Dr. Bertram [G. J. Schultz]. Baltische Skizzen. 4. tr. Reval, 1904, 1k. 180;
E. Liiver-Holmstrom. Tallinna Raekoda. Aeg ja lugu. — Tallinna Raekoda. Tallinn Town Hall, 1k. 62.

6 M. Kalm. Eesti 20. sajandi arhitektuur. Tallinn, 2001, Ik.135-136; Tallinna maja. Hoonetiiiibi areng ja sdéstev
uuendamine. Koost. M. Sepp. Tallinn, 2008.
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maal, mis oli metsa tiis. Hasti hooldatud puumaja kestab kaua ning on elukeskkonnana
tervislik. Tdnases Tallinnas on tédnavaid, kus kordaseatud puumajade rithmad suudavad
tekitada juba elitaarset igatsust.

Niisiis on Tallinn kahtlemata Eesti tdhtsaim arhitektuuriline malupaik, millel on ka
rahvusvaheline maine, kuid Tallinnast ei tasu otsida ehitisi, mille ees kaua imetledes seista.
Siin tuleb pigem jalutada, ringi kéia, nautimaks mone ajaloolis-geograafilise ansambli
iildist vaimu. Just seetottu, et koik ei ole viimseni iiles vuntsitud ja Lidne-Euroopa tasemel
korda seatud, on siin ehk sédilinud rohkem nii keskaega kui ka 19. sajandit.

Ent ajalooliselt tihtsaim on olnud Tallinnat kui mélupaika koondav siluett, ,,ilmselt
maailmas tuntuim Eestiga seotud visuaalne motiiv””. See on olnud Pohja-Euroopas nii-
sama dravahetamatu visiitkaart, nagu on laiale maailmale New Yorgi Manhattan skyline.
Tallinnat ja New Yorki ithendab see, et molemad linnad kerkivad otse merest ja on seega
tasapinnalt histi jalgitavad. Just see loob eeldused linna silueti nii-6elda semiootiliseks
markeerituseks. Me tunneme vanemast ajast ka maismaa poolt joonistatud Tallinna
panoraame, kuid neis napib Tallinnale ainuomast karakterit ja mis peaasi — need on linna
kasvades oma tunnetusliku tahtsuse kaotanud.

Vaade merelt on aga aastasadu sdilitanud oma hésti dratuntavad tunnused, kui ka uusehi-
tised on seda modifitseerinud ja mone meelest ta isegi dra rikkunud. Meri ongi téhtis, ehkki
enamasti ndhtamatuks jaév osa Tallinna panoraamist, tema ees laiuv looduslik vaatlustasand.
Merd ei saa onneks tiis ehitada, ehkki pole puudunud drakoonilised katsed selleski suunas.
Veel aastal 2007 plaanis linnavalitsus piistitada Tallinna lahte 100 meetri kaugusele rannast
21 meetri korgust Kalevipoja kuju. See oleks lahe idakiiljest paistnud otsekui Glehni Kuradi
teisik Tallinna tornide ees. Mis sobib metsa, ei passi merre. Tallinna lahe ilu peitub tema puhta
joonega édéristatud lagedas vees. Ei ole kunstnikku, kes sellele midagi olulist lisada suudaks.

Kuigi Pohja-Euroopa pealinnad on koik iihtlasi meresadamad, on Liiiibeki Academia
Baltica asutaja Dietmar Albrecht suutnud histi vélja tuua just Tallinna eriliselt avatud
kontakti merega. ,,Reisija peaks Pohjamaa pealinnadele ldhenema mere poolt,” kirjutab
ta. ,,Litiibek, Gdansk (Danzig), Kaliningrad (Konigsberg), Riia paigutuvad sisemaa poole;
Trave ja Visla jogi, Visla laht ja Daugava panevad kannatuse proovile, enne kui linnade
tornid paistma hakkavad. Oslo avaneb samanimelise fjordi pohjas nagu teatrilava. Sundi-
aarsetest villadest ja lossidest modda soites saavutab Kopenhaageni rikkus haripunkti
Nyhavnis voi Christiansborgi lossi ees. Stockholmi avaméang on sinirohekas skdariaed ja
selle vaskpunane suveroom. Teispool Suomenlinna merekindluse ldbikdiku siarab merre
kuhjatud graniidi kohal lausvalges Helsingi Suurkirik. Ainult Tallinn touseb vahetult otse
merest, iithes Toompea ja all-linna, oma Toomkiriku ja aadli kindlustatud elupaikade,
Oleviste ja Niguliste kiriku, Raekoja ja Pithavaimu kiriku noelteravikega.”8

Tallinna silueti kultuuriméllu talletamisel on suur koormus olnud kilul, viaikesel
rammusal kalal, , kelle kaudu on Tallinnale vahest rohkem reklaami tehtud kui muul teel
kokku”?. Tallinna kilu (ajaloolise segakeelse nimega Revaler Killo, inglise keeles Killo
of Reval) on tisna keerukasse viirtsidesegusse laagerdatud Laédnemere heeringaline, mis
oli tuntud eksportartikkel juba 18. sajandil. Igatahes rdédgib reisimees Johann Georg
Kohl 1830. aastail ,,kuulsast kilust”1. Selle konservkalakese karbile voi karbietiketile on

7 A. Kokk, A. Eilart. Kilukarbisiluett vene drimeestelt pirit? — Eesti Péevaleht, 5. jaan. 2011.
8 D. Albrecht. Von Tels-Paddern bis zur Fischermai — Neun Kapitel Lettland und Estland. Orte, Texte, Zeichen.
(Colloquia Baltica, 16). Miinchen, 2008, lk. 283.
9 H. Peets. Tallinna kilud. Tallinn, 1943, Ik. 4. Vt. ka: A. Juske. Tallinna kilu. — Kismu Meremuuseumi Toime-
tised, nr. 4. Toim. A. Vaik. Kasmu, 1999, 1k. 34—40.
103, G. Kohl. Die deutsch-russischen Ostseeprovinzen oder Natur- und Vélkerleben in Kur-, Liv- und Esthland.
Theil 1. Dresden-Leipzig, 1841, lk. 284.
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viahemalt rohkem kui sajandi jooksul olnud joonistatud Tallinna lahelt avanevaid vaateid,
sageli ka linna siluetti, kus aukohal enamasti ikka Oleviste kirik. Linna silueti stilisat-
sioonides esineb naljakaid ideoloogilisi nihkeid, nii nditeks tundub iihel varasel Eesti
NSV kilukarbil koige korgemaks torniks olevat tostetud Nevski katedraali sibul. Kilust
sai Tallinna meriseim siimbol, Tallinn oli laulu kohaselt kilulinn ning tallinlasi hiiiiti
kohalikus balti konepruugis Kiloheimer’iteks!'!, mida voiks tolkida nii kilukondlaseks,
kilulinlaseks kui ka kilukoduliseks. Igatahes oli tegu toeliste mereelanikega. Kui 1990.
aastate algul hakati miangima Tallinna Ulikooli loomise méttega, siis laskis tollane Tartu
Ulikooli rektor Peeter Tulviste kiibele lendsona, et ,Tallinna iilikool” oleks umbes
seesama vastuolu moisteis, mis ,,Tartu kilud”, loogiline contradictio in adiecto. Selles
vaimukuses viljendus iihtlasi eestlase teadvusse siigavalt juurdunud arusaam Tallinnast
kui meredarsest kaubalinnast vastandina Tartule kui sisemaa Emajoe Ateenale ehk uue-
mas konepruugis — rahvuslikule kampusele. Tédnaseks on kunagise Tallinna ,,kilukooli”
(Kalatoostuslik Merekool) korval ellu kutsutud ka Tallinna Ulikool ning iiks eesti keele
seesmisi vastuolusid seega tletatud, kuid Tartu kilud jadvad vist igavesti niisamasuguseks
oksiiimoroniks nagu Berliini laht.

Tallinna selge sakilise joonega kaugele paistval siluetil on suur psiihholoogiline tund-
likkus ja ka sellest tulenevad ohud. Vead tema tdiuslikkuses héirivad kergesti silma ning
tekitavad linnaelanikes drevust. Kui Tallinnas moni kirikutorn poleb, siis teab igaiiks, et
kahjustada ei saa mitte ainult iiks hoone, vaid kogu linna au. Tallinna silueti votmefiguur
Oleviste kirik poles nii 1625. aastal (uus torn valmis 1651)!2 kui ka eriti rangalt pikseloogi
tagajirjel 1820, jaades siis poolteiseks aastakiimneks tornita. Viimasest perioodist parit
Tallinna tildvaated, néiteks Johannes Hau guasid voi Karl Ferdinand von Kiigelgeni 6li-
maalid, tekitavad dngistava tunde: linn ei ole enam hésti dratuntav, sest puudub Oleviste
tornikiiver, Tallinna eritunnus, linna silueti voti.!* 1684 olid maha polenud nii Toomkiriku
kui ka Pithavaimu torn, mida hakati tookord viivitamatult taastama, kuid rahapuudus
tombas tempo vihemalt Toomkirikus alla.

Ajalooliselt suurim 160k tabas Tallinna 9.-10. mértsi 66sel 1944, kui umbes 300 Nouko-
gude lennukit pommitas teda kahe lainena kella poole seitsmest 6htul kuni kella kolmeni
00sel (tollal kehtinud Berliini aja jargi). Niisiis sai Tallinn enam-vihem samasuguse karistus-
aktsiooni osaliseks kui enamik Saksamaa linnu liitlaste kie 1abi umbes aasta hiljem. Hjalmar
Mée, Eesti Omavalitsuse juht Saksa okupatsiooni aastail 1941-1944 ja niisiis eelduste kohaselt
iiks paremini informeeritud isikuid on vélja kdinud uskumatu oletuse, et Tallinna pommi-
tasidki tol 601 hoopis inglased (v0i venelased inglaste taktikepi all), sest riinnakustiil olnud
seesama, mis hiljem Dresdeni ja teiste Saksamaa linnade havitamisel.' Igatahes havis ligi
1500 elumaja ehk peaaegu kolmandik Tallinna elamispinnast, kannatada sai iildse tile poole

11 Dr. Bertram. Baltische Skizzen, lk. 116.

12 Tookordset tornikiivrita Olevistet voib niha niiteks iihel 1630. aasta paiku tehtud sulejoonistusel ning Adam
Oleariuse reisikirja illustratsioonil (K. Kodres. Viike, aga vapper Numantia linn. Tallinna representatsioo-
nid 16.-18. sajandil. - Vana Tallinn XXI (XXV). Modus vivendi III. Tallinn, 2010, 1k. 232-236). Vt. ka:
A. Olearius. Taiendatud uus reisikiri Moskoovia ja Pérsia teekonna kohta. TIk. I. Leimus. Tallinn, 1996, kaas.

13 Vt. nt. pilte artiklite juures: H. Peets. Johannes Hau. — Vana Tallinn 1. Tallinn, 1936, 1k. 19-27; M. Teemus.
,Ara voorale maale, kaugetesse paikadesse ...” Johannes Hau (1771-1838) kosmoraama. — Kuus baltisaksa
kunstnikku. Koost. A. Untera. Tallinn, 2008, Ik. 97-98. Vrd. ka V. Vaga. Kunst Tallinnas XIX sajandil. Tallinn,
1976, reproduktsioonid 64 ja II-I1I; A. Untera. Tallinna vaated ja kunstikaupmees Dominico Avanzo. — Vana
Tallinn XXI (XXV), Lk. 169.

14 H. Mée. Kuidas koik teostus. Minu mélestusi. 2. tr. [Muraste, Harjumaa), 2005, lk. 272. Vt. ka: Tallinn tules.
Dokumente ja materjale Tallinna pommitamisest 9/10. mértsil 1944. Koost. J. Kivimée, L. Koiv. (Tallinna
Linnaarhiivi Toimetised, 2). Tallinn, 1997, Ik. 201-202. Viarskeim uurimus seda voimalust ei toeta, vt.: T. Lias.
Tallinna 6hutdrje 1944. aasta mértsipommitamise ajal. — Akadeemia 2010, nr. 3, 1k. 417-434.
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Tallinna kilude karbietikette 1920.-1970. aastaist. Foto: Eesti Meremuuseum.

koigist linna hooneist.!> Vanalinna olid voidukad véiejuhid otsustanud pohiosas kiill siésta,
kuid oma torni kaotasid nii Raekoda kui ka Niguliste kirik. Kirjanik Karin Saarsen, Eesti
Kaitsevie peastaabi korge ohvitseri Villem Saarseni tiitar, kes elas perega Toompeal, on tolle
00 palangu talletanud iilaltvaates oma erootilisse novelli ,Ulim 6nn”: ,,00de seirab Niguliste
torni katust, millest veel vaid kella hoidev tala alles. Lébi katkiste aknaklaaside tungib tuppa
hapukat kérbelohna. Lossiplatsil keerutab tuulekeeris klaasipuru hunnikud klirisema. Siis
langeb moélema silme ees punakalt hodguv kell kiunudes murduva tala kiiljest torni sisemusse.
Mis vapustab kui sureva looma sonatu kaebekarje. Oodelt roovib kirikukella kiljuv appihiitid
viimse enesevalitsuse riisme. Viskab ennast kuhjas kardinate peale porandale ja hakkab rusi-
kaid tagudes meeletult kisendama: ,,Ma ei taha seda enam néha. Ma ei taha, et linn hévib. Et
me siin iileval elusana sisse pdleme. Ma ei taha surra. Ma pole veel saanudki elada...<«10

Selle hdvingu taustal joutakse elu milestusvdirseima seksuaalse korghetkeni. Needki
paradoksid on mitteparaadliku kultuuriméilu osa.

Aastakiimneid seisis Niguliste tomp torn vanalinna servas otsekui poolitatud kolbaga
hiiglane, kellelt aju on eemaldatud — konekas mérk juhatamaks sisse ndukogude aega. Voi-
malik et pisut ka neid psithholoogilisi asjaolusid arvestades oli ndukogude juhtkond juba
1944. aasta 10pul voi 1945. aasta algul hakanud levitama kumu, nagu pommitanuks linna
puruks saksa natsid. Arenes vélja toeline doublethink (topeltmotlemine) George Orwelli
tdhenduses: Tallinna poliselanikud teadsid, et linna pommitasid puruks venelased, paljud
uusasukad aga — et sakslased; viimast varianti levitas muidugi ametlik propaganda, tdsisem
historiograafia oli sunnitud teemat véltima. Kdige selle tulemusel tostis itha enam pead

15 Tallinn tules, k. 92. Vt. ka J. Kivimie saatesona samas lk. 24-30.
16 K. Saarsen. Vallutajad. Novelle. Stockholm, 1967, Ik. 141.

6 Tuna 2/2011



Jaan Undusk / Mélupaik Tallinn. Motteid tema siluetist

arusaam, et Tallinna pommitamise asjaolud on segased, suuliselt parandatav ajalooméalu
umbusaldas end tha enam, propagandapaber kippus saama trikuks.

Mina ei suutnud lapsena moista, kuidas on voimalik, et iiks linn pommitatakse koigi
silme all puruks, aga pérast ei teata, kumb sddivatest pooltest seda tegi: ametliku seisukoha
jargi sakslased, aga ,,tegelikult” venelased. Igatahes oli see vist esimene kord, kui tajusin, et
Eesti seisukohalt ei pruukinud tollal olla suurt vahet Natsi-Saksamaa ja Noukogude Liidu
vahel. Viahemalt mingit tunnetuslikku momenti siis selline segastamine pakkus.

Linna siluett jattis aastaid kondistatud mulje. Aga selle ndgemine oli niiiid nagunii
ideoloogiliselt kitsendatud 10bu, sest reisilaevaliiklust Tallinna sadamast enam ei toimunud,
kui vilja arvata sdidud Tallinna asutuste Aegna saare puhkekodudesse. Muidugi oli linna
panoraam vaadeldav ka Tallinna lahe Pirita- ja Merivilja-poolselt idakaldalt. Alles 1965.
aastal avati uuesti reisilaevaliin Helsingisse. Seetottu jadb arusaamatuks, mida pidid 1950.
aastate noored tundma, kui nad lugesid Paul Rummo ilmselt , klikeaegsetel” elamustel
pOhinevat iileskutset imetleda Tallinna merelt:

Vist saab pilti iilevamat
kujutleda vaevalt,

kui nided Kalevite linna
esmakordselt laevalt:

Laineid vahuharjalisi
imberringi tantsib;
loojuv ohtupiike kuldab
Kalevite kantsi.l”

Racekoja torn taastati 1952, Niguliste kiriku oma aga alles 1974, kuid see havis tulekah-
jus taas 1982. Viimaseid siindmusi méletan juba ise. Minu endine klassidde ja tulevane abi-
kaasa oli vist esimene, kes 13. oktoobri 601 tuletorjesse helistas ja Kirjanike Maja neljanda
korruse aknast filmitéie pilte tegi. (Vt. Tuna kiesoleva numbri esi- ja tagakaant.) Kes hiljem
tanavalt piiidis pildistada, seda takistas miilits; kattesaadud filmid konfiskeeriti. Niguliste
torni iilesehitus oli méjunud otsekui Tallinna 16plik tervenemine sdjahaavust, tema uus
having vaid kaheksa aastat hiljem — nagu Sokk, mis tekitas halba ebausku isegi nooremas
generatsioonis. Selle moju piiiiti jarjekordse tornikiivri iilespanekuga voimalikult kiiresti
mahendada; too paigaldatigi mone aasta jooksul. Linlased voisid Pirita kaldapealselt ja
Helsingi vahet kurseerivalt aluselt, milleks alates 1980. aastast oli legendaarne mootorlaev
,»Georg Ots”, taas ilma dngita ndha korrastatud siluetti. Nagu 6eldud, on sellel tallinlaste
psithholoogiale olnud alati suur moju.

Niisiis on Tallinna panoraam merelt olnud linna 6nnetute aegade tundlik jaddvustaja.
Onnelikemail ajul on see aga pilvinud kiidusonu nii kohalike elanike kui ka vooramaa-
lastest randurite suus. Késiraamatus ,,Baltische Landeskunde” (1911), mida voiks pidada
baltisaksa kodumaa-ainelise loodusloo — aga voimalik, et vaikimisi ka kodulooliste kéi-
betdodede — kokkuvotteks, Oeldakse hdbenemata, et ,,kdige tugevama mulje jéitab ... linna
panoraam. See pakub Euroopa iiht ilusaimat linnapilti ... 718 Eestimaa riiitelkonna pea-
mees Eduard von Dellingshausen meenutab, kuidas ta kohtus 1908. aastal Tallinna reidil
seisval keiserlikul jahil ,,Standart” Inglise kuningannaga: ,,Kuninganna p66rdus minu

17 P Rummo. Kiri Tallinnast. Tallinn, 1955, 1k. 9.
18 C. Horschelmann. Politische Geographie. Estland. — Baltische Landeskunde. Hrsg. K. R. Kupffer. Riga,
1911, 1k. 419.
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poole mone sobraliku sonaga, ta kiitis Tallinna imekaunist siluetti ja Vene laevastiku
muinasjutulist valgustust. See oli toepoolest kaunis vaatepilt: maa poole vaadates vois
selges maidos niha Tallinna vanu gooti stiilis torne ...”1° V4i votkem tiks tisna tiiiipiline
kirjeldus 1870. aastaist: ,,Juba kaugelt merelt vaadates kerkib horisondile Oleviste kiriku
140 meetri korgune torn, otsekui voimas Pharose majakas. Kui aurik viimaks lahte sisse
keerab, siis tekitab vaade voluvale kaldapealsele meeldiva iillatuse: ithel pool kdrgub oma
kirikute ja tornidega vanaaegne linn, teisal aga kerib end lahti sobralike maamajade ja
aiakeste parg.” Ning sellele jargneb kooda, mis juhatab meid juba jirgmise motiivi juurde:
,Tallinna elanikud vordlevad seda Soome lahe soppi Naapoli lahega.”??

Jah, see on osutus juba vihemalt 19. sajandi algul juurdunud kliseele korvutada Tallinna
ja Naapolit. Kas selle on algatanud linna kiilalised voi linnaelanikud ise, on raske 6elda.
Eestlasele omaseks peetava irooniaga laseb Eduard Bornhohe igatahes ithel oma jutustuse
,Kollid” (1902) tegelasel seda korget vordlust veidi madalstiilsemaks modelleerida: ,,Siis
kddnasin sadamasse, votsin purjepaadi mehega ja soitsin lahe peale vélja. Teatavasti on see
ainus kiilg, millest see hale varesepesa Tallinn ,,P6hjamaa Naapoli” nime vihegi dra teenib.
Mida kaugemalt sa teda néded, seda parem.”?! Oma osa miangis Tallinna ja Naapoli vordluse
tekkel kindlasti eriti just saksa kultuuriruumis levinud Itaalia-kultus. Naiteks stiliseeris
véljapaistev Tartust périt kultuurigeograafiline esseist ja Itaalia-austaja Victor Hehn 1840.
aastail ka oma kodust Baltikumi kergete itaalialike joontega, vastandades tema kombeid
sel viisil Saksamaa omadele.?? Johann Gottfried Seume vordles 1805. aastal Tallinna Sit-
siilia sadamalinna Cataniaga?®3, Arthur Schnitzler 1930. aastail aga Veneetsiaga: ,,Ma ei
ole kuski ndinud niisugust harmoonilist vee ja kivi ithendust kui neis kahes, 1duna ja pohja
ehitusgeeniuse imeilusais loominguis ...”>* Ka tanasele kunstiteadlasele meenutab vaade
Toompealt ,iirgvanu Toscana linnu”.?3 Ent nende juhuslikumat laadi méalupiltide kdrval
on ilmselt piisivam olnud just vordlus Naapoliga. See ei olnud muidugi mingi Tallinna
eesoigus. Naapoliga on vorreldud paljusid teisi linnu, kui vaimustus korged tuurid vottis.
Omapaéraselt sarnastab Naapoli ja Tallinna varane reisimees Adam Olearius, kes kiilastas
Tallinna korduvalt 1630. aastail. Ta arvab, et nii Naapoli kui ka Tallinna lahedal kasvab
vili ilma vietamata hésti just seetottu, et mélemal pool on mullas palju tuhka: esimeses
Vesuuvi vulkaaniline tuhk ja teises alepollundusest tulenev puupolemistuhk.?6

Kuid tildmoistena tdhendas Naapoli kauni rannajoone ja ilmeka siluetiga linna mere
kaldal. Vedi Napoli e poi muori! — ,Naha Naapolit ja surra!“ kirjutas Goethe 2. mértsil 1787
parast Vesuuvi otsa ronimist oma Itaalia-reisi pdevikusse ning viahemasti pool sajandit
hiljem oli see viljend juba kéibetdde, nagu niitab sissekanne iihte 19. sajandi alguse tava-
tarkuse entsiiklopeediasse.?” Naapoli andis ette kauni linnapanoraami etaloni. Tallinna
ja Naapoli reaalse sarnasuse aluseks — eeldusel, et see ei puudunud - oli linnade teatavate

19 E. von Dellingshausen. Kodumaa teenistuses. Eestima riiiitelkonna peamehe milestused. Tlk. V. Tamm,
K. Uustalu. Toim. T. Hiio. (Eesti milu, 47). Tallinn, 2011, 1k. 204.

20 Tsiteeritud teosest: Europa Erlesen. Tallinn. Hrsg. S. Schmidt. Klagenfurt, 2003, 1k. 41-42 (viide teosele: Das
heutige Rufland. Bilder und Schilderungen aus allen Theilen des Europdischen Zarenreichs. Hrsg. H. von
Lankenau, L. von der Oelsnitz. Leipzig, 1876).

21 E. Bornhohe. Tallinna jutud. Tallinn, 1962, Ik. 185.

22 Vt.J. Undusk. Peamiselt Victor Hehnist, aga veidi ka Fachlmannist. ITI baltisaksa kirjakultuuri siimpoosioni
ainetel [2]. — Keel ja Kirjandus 2006, nr. 7, Ik. 568-569.

23 J. G. Seume. Mein Sommer 1805. — J. G. Seume. Prosaische und poetische Werke. Th. 4. Berlin, s.a.
[ca 1870/1879], 1k. 49.

24 Arthur Schnitzler kiidab Tallinna. — Pdevaleht 5. II 1937, nr. 36.

25 J. Maiste. Pohjamaade palazzo, 1k. 52.

26 A, Olearius. Tdiendatud uus reisikiri Moskoovia ja Pirsia teekonna kohta, 1k. 112.

27 Damen Conversations Lexikon. Hrsg. C. HerloBsohn. Bd. 7. S. 1., 1836, lk. 377.
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ihisjoontega meremaastik, Tallinna lahe siigava dekolteega kallas ja tile lahe avanevad
heledad vaated, mis vastandatakse tihti siselinna kitsale ja hamarale armetusele — vare-
sepesale. Taas tddegem, et meri, Tallinna laht kui avara horisontaalse tasapinna looja
on Tallinna panoraamis niisama tahtis kui taevasse suunatud tornitipud, vertikaalsuse
markeerijad.

»,Naapoli laht!” hiiiab vaimustusega keegi tundmatu daam, kes 1820. aastail kusagil
ilemise korruse aknast Tallinna lahte imetleb, aga hiljem all-linna tédnavate inetust ja
rapasust kirub, halastamata isegi Raekojale.?® Kehtib seesama reegel, millest juba juttu oli:
Tallinn tekitab vaimustust kaugvaates, aga pettumust voi isegi nordimust lahipilgul.

Juba mainitud reisikirjanik J. G. Kohl, kes soitis Tallinnast l1abi 1830. aastail, arendab
humoorikat vordlust Tallinna ja Naapoli vahel edasi enam-vihem sessamas elamustradit-
sioonis: ,,Kui Tallinna lahte on naljatamisi vorreldud Naapoli lahega, siis pole siin selle
vordpildi Iopuleviimiseks igatahes puudust ka latsaroonedest, kes oskavad dolce far niente’t
[sulnist joudeolekut] niisama histi hinnata kui itaallasedki.”?® Latsarooned ehk juhu- ja
péevatoolised, ajateenijad voi viljateeninud madrused ja soldatid, pakikandjad jne. moo-
dustavad Kohli meelest linna elanikkonna pohimassi.3?

Georg Julius (von) Schultz, kirjanikunimega Dr. Bertram, on asendamatu Balti
lokaalkoloriidi talletaja saksakeelses kirjasonas, kes arendab Tallinna ja Naapoli vahelise
vordluse vélja ilmselt kdige iiksikasjalikumal moel. ,,Tallinn on PGhjamaade iiks ilusamaid
linnu,” kirjutab ta, ,,aga ehtne ,kilulinlane” ei lepi sellega. Tema arust voib Tallinna iihele
pulgale seada vaid Naapoliga. Sest molemad kuulsad linnad asuvad ju mere déres, iitleb
ta, mOlema ees laiub laht koos kolme saarega — seal Capri, Ischia, Procida, siin Naissaar,
Paljassaar ja Aegna. Molema asupaik meenutab amfiteatrit, mille taustal paistavad maed
ja igavene suitsusammas. Kui niitid kiisida, mis on need Tallinna méed ja mis tema Vesuuv,
siis ndidatakse teile Lowenruh’ liivikuid ja Kadrioru alailma tossavat lubjaahju! Ja darmus-
lased lisavad veel juurde: aga Naapolis pole iihtegi Olevistet!”3!

Oleme taas maabunud Oleviste torni. Selle tilimalt lihtsat, kuid voimukat kohalolu Tal-
linna siluetis pole suutnud tdnaseni miski vadrata. Meie kaasaegne uurijagi todeb, et ehkki
Tallinna lahte sissesoidul kerkib merest moodne linn oma panga- ja hotellitornide ning
korgelamutega, mis vanalinna kiill varjamata sellele ometi varju heidavad, ,,on tegelikult
siiski Oleviste kirik see, mis nagu sajandite eest merelt vaadates esimesena silma torkab”32.
Tornitipud Tallinna siluetis pole olnud mitte eeskatt puhta esteetika, vaid maise voimu
esteetilised mérgid. Toompealt alla kiikavad Pikk Hermann ja Toomkirik kehastasid Ees-
timaa ruttelkonna ehk valitseva aadli voimu, Raekoda — vaba linnakodanluse soltumatut
omavalitsust, kolm iilejidnud torni aga luteri kiriku iileolekut teistest konfessioonidest.
On selge, et selles stimboolses koosluses puudus kaua aega iiks vdimukomponent, mis 19.
sajandi 16pul piitidis end Baltimaade elus iiha tungivamalt maksma panna — nimelt Vene
keskvoim. Alles aastal 1900 onnestus sel linnasiluetti saada oma esindaja Toompeale piis-
titatud Aleksander Nevski peakiriku niol. See oli esimene hoone, mis Tallinna suhteliselt
saledasse gootilik-renessanslik-baroklikku siluetti t6i tdidlase sibulakujulise vormi — ning
korraga lausa viiest sibulast koosneva kobara. See hiiris esmajoones riilitelkonna juhte,
sest selles nahti 6igusega mérki baltisaksa autonoomia murenemisest Vene kotka kiilinte

28 Tsiteeritud teosest: Europa Erlesen. Tallinn, 1k. 73,97 (viited teosele: Die Biider am Ostseestrande. Geschildert
in malerischen Briefen einer Dame an eine Freundin. Leipzig, 1828).

29 J. G. Kohl. Die deutsch-russischen Ostseeprovinzen, 1k. 276.

30 J. G. Kohl. Die deutsch-russischen Ostseeprovinzen, lk. 283-284. Vrd.: ,, Tallinna latsarooned on madrused,
kes igal tinavanurgal oma teeneid pakuvad ...” (Dr. Bertram. Baltische Skizzen, 1k. 117).

31 Dr. Bertram. Baltische Skizzen, 1k. 116.

32 K. Briiggemann. Geteilte Geschichte in Estland?, 1k. 235.

Tuna 2/2011 9



vahel. Riiitelkonna sekretar aastail 1899-1911, Eduard von Stackelberg, kirjutab oma
malestustes nordinult, et vene kirik oli Toompeale ordulossi ja Toomkiriku ette istutatud
»tahtliku solvangu ja keisrivoimu siitmbolina”33, riiiitelkonna viimane peamees Eduard
von Dellingshausen (selles ametis 1902-1918) aga riiiitab oma tauniva otsuse diplomaa-
tilisemasse konepruuki, vottes hinnangu aluseks Tallinna silueti: ,,Kdige rohkem héiris
pealetiikkivas biitsantsi stiilis ehitatud kirik Tallinna tildpilti, sest ei sobinud sugugi kokku
vana hansalinna imekauni silueti gooti tornidega.”3* Linnavalitsus oli vene kiriku jaoks
lahkelt pakkunud ehitusplatsi kiill eeslinnas, kuid loomulikult madistis ehituse alustaja,
tollane keskvoimu korgeim esindaja kuberner Sergei Sahhovskoi, et nihtav voim Tallinnas
hakkab pihta Tallinna siluetist ning iga uus voimutaotleja peab katsuma seda muuta. Ta
suutis Vene keisrit talle olulises suunas mdjutada ning too andiski vastava ukaasi.

See solvas Eestimaa riiiitelkonda seda enam, et tema ajaloolised suhted Vene keisriko-
jaga olid tihedamad kui teistel riiiitelkondadel. Riia kui 13. sajandil alanud Balti ristiretke
tugilinn ning hilisem Liivimaa provintsi keskus oli Tallinnast muidugi suurem ja tdhtsam
metropol, mones mottes kogu Pohja-Baltikumi pealinn. Kuid ithes teises mottes oli Tallinn
Peterburile ometi lahemal. Ma ei pea silmas mitte viiksemat geograafilist vahemaad, vaid
seda, et Eestimaa riilitelkonna peamehe amet olnud ainus kogu Vene riigis, mis andnud
otsealluvusliku ettekandediguse (Immediatvortrag) tsaari juures.® See 16i Eestimaa rii-
telkonna peamehe ja tsaari vahele otsekui isikliku usaldussuhte ning ritiitelkonna peamees
vois koiki vaheastmeid eirates piltlikult 6eldes igal ajal koputada tsaari uksele, et temalt
audientsi paluda. Seda 6igust polnud ei Liivimaa, Saaremaa ega Kuramaa aadlipealikel.
Niisiis oli Riia kiill tahtsam to0stuslinna ja administratiivse keskusena, aga Tallinn oli
nooblim, sest siimboliseeris otsekui usalduslepet aadli ja dukonna vahel. Vene stiili sibul-
kiriku paigutamine Pika Hermanni ja Toomkiriku vahele oli vaikiv mérk sellest, et tsaar ei
hoolinud enam lahisuhtest Eestimaa aadliga ja laiemalt vottes — baltisaksa kogukonnaga.
Kuid see umbusalduse kasv baltisakslaste ja venelaste vahel ei toonud kaasa mitte ainult
Vene voimu sujuvat suurendamist Baltimail, vaid viis eeskdtt kolmanda rahvuspoliitilise
jou, eestlaste esilekerkimiseni.

Tallinn, kus eestlased olid olnud péarast keskaega esimest korda uuesti enamusrahvus
viahemasti 19. sajandi keskpaigast alates,*® hakkas seda tilekaalu 20. sajandi algul ka polii-
tiliselt realiseerima. 1904. aasta valimistel said eestlased Tallinna linnavolikogus enamuse
(37 kohta 60-st) ja moodustasid koos 4 venelasest liikmega linnavalitsuse. 1906. aastal valiti
esimest korda linnapeaks eestlane — Voldemar Lender. Nonda sai Tallinnast poliitilises
mottes esimene eestlaste linn, eestlaste poliitilise vabanemise siimbol. Véiksemad linnad
tulid hiljem riburada jarele. Rahvusliku koosseisu pohjal voiks aga tdnast Tallinna taas
— parast Noukogude okupatsiooni ajal toimunud suuri rahvuslikke iilekandeid — nimetada
keskaegseks voi varauusaegseks Eesti linnaks. Kui moned Kirde-Eesti linnad (eeskétt
Narva) on iilekaalukalt vene elanikkonna ja tilejidnud Eesti linnad iilekaalukalt eesti
elanikkonnaga, siis on Tallinn ainus linn, kus valdava eesti kogukonna korval (55%) on ka
teine suur etniline, nimelt vene kogukond. Etniliste eestlaste ja venelaste vahekord tdnases
Tallinnas on protsentuaalselt laias laastus seesama, mis ta oli eestlaste ja sakslaste vahel
16. sajandil voi, imberpoordult, sakslaste ja eestlaste vahel 17. sajandi 10pus.?’

33 E.von Stackelberg. Uhe baltlase voitlustee. Piiiidlused, voidud ja kaotused. Tlk. R. Bender. (Eesti mélu, 38).
Tallinn, 2010, 1k. 132.

34 E. von Dellingshausen. Kodumaa teenistuses, k. 423.

35 H. von Wistinghausen. Riiiitelkonna viimane peamees. — E. von Dellingshausen. Kodumaa teenistuses,
1k. 496.

36 R. Pullat. Eesti linnad ja linlased X VIII sajandi 1opust 1917. aastani. Tallinn, 1972, 1k. 57-58.

37 Vrd. R. Pullat. Brief History of Tallinn. Tallinn, 1999, Ik. 68, 89.
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Mailupaigana ehk kultuurimalu emotsionaalselt ja imaginaarselt varjundatud kontsep-
tina oli aga Tallinn olnud eestlaste poliitilise vabaduse siitmbol juba mérksa varem. Ma ei
pea silmas profaanset seika, et enne kui taanlased Valdemar II ajal Toompeale oma kind-
luse ehitasid, asus seal juba ees — Baltimaade esimese krooniku Henriku teatel — eestlaste
linnus Lindanise. Pean silmas pigem eesti rahvuseepost ,,Kalevipoeg”, kus rahvaluule
motiividele tuginedes, aga siiski esimest korda mojusa tervikuna valati luulevormi sakraal-
rahvuslik idee Toompeast kui eestlaste muistse juhi Kalevi hauast. Eepose teisest loost
loeme, et kui vana Kalev suri, siis tassis tema lesk Linda haua peale hunnikusse suured
kivid, millest kerkiski Toompea mégi. ,,Ja nii on haud selle linna alguseks,” resiimeerib ka
Riias siindinud baltisaksa kirjanik Werner Bergengruen oma jutukogu ,,Surm Tallinnas”
(1939) avapeatiikis. Nii alustasid eestlased Tallinna silueti hdivamist, vdime resiimeerida
meie. Uks Tallinna hiiiidnimesid on tuntud laulu jirgi Kalevite kants, mis iithendab nii
Kalevi kalmu kui ka eestlaste muistse linnuse teema.

Toompea on Tallinna vanalinna kdrgeim koht ja iihtlasi kdrgeima véimu stimbol ning,
nagu ndgime, on erinevad valitsejad sinna piiidnud jatta jalgi mingite ehitiste niol. Lisaks
sellele olevat praegusse Taani kuninga aeda Toompeal legendi kohaselt langenud aastal
1219 taevast ka Taani tulevane riigilipp (Dannebrog), mis taanlased eestlastega peetud
lahingus kaotusest paédstnud.

Eestlaste lahenemine Toompea kui sitmboolse kapitali mérgistamisele on olnud teistest
veidi erinev. Eestlased ei ole Toompeale piistitanud iihtegi torni. Aga nad on tolgendanud
kogu mée timber oma miiiitilise juhi kalmukiinkaks. Jarelikult on kéik teised valitsejad
ehitanud mélestusmérke vaid eestlaste kuninga kalmule. Nii-0elda tema auks ja hiilguseks.
Voib-olla on selline 1ahenemine ajaloole viga eestilik: moelda voorast omaks maapinna
kaudu, mille eestilikus esmadiguses ei ole vist eestlased isegi alistatud sajandeil kahelnud.
Aga voib-olla on see mingis mottes hoopis luterlik — voi kaugema vordluse korras isegi
judaistlik. Eestlaste identsusloome toetub vihe pompoossetele vélistele markidele. Pigem
on selle pohialuseks tekst, suuline parimus, raamat. Eeposel ,,Kalevipoeg”, mille virsi-
ridade pikaldase heide iile me heas seltskonnas kdik nalja viskame, on ajalooliselt ometi
olnud rahvuslikku tiiviteksti loov végi. Eepose 16puosas touseb tahtsaks motiiviks isaisade
tarkuseraamat, mis seisab miiiiri kiilge aheldatult kusagil linnatornis. Kui Kalevipoeg selle
esivanemailt paritud teose muretult voorale (Lapu targale Varrakule) kingib, kaotab ta
nii oma riigi kui ka vabaduse. Uhine raamat, iihine tekst saab eeposes otsekui rahvusliku
kokkukuuluvuse ja jou mérgiks. Ja eks olnud ju 1980. aastate 16pu laulev revolutsioongi
rahvuslike joudude koondumine iihiselt lauldud tekstide kaudu.

Uks suuri eesti kultuurimélu avardavaid ideid, mille hilisem president Lennart Meri
oma peateoses ,,Hobevalge” (1976) esseistliku voluvusega esitas, oli see, et Tallinna kohal
ei asunud enne taanlaste vallutust 1219. aastal mitte ainult hooajaliselt kasutatav linnus,
vaid terve aolinn ehk varalinnaline keskus — piisiasukatega rahvusvaheline kaubakoht, kus
arenes ka eestlaste muinaslaevandus ja merekultuur.®® See annab varasele Tallinnale tema
meelest hoopis teise ilme kui néiteks Riiale, mis oli thesemalt saksa asunike valitsetav linn.
Tallinna asupaigas voinud juba enne kolonistide tulekut tdheldada vilgast kaubanduslikku
tegevust ja siin andnud eesti substraat palju enam tooni kogu keskaja véltel. ,,Revala aolinn
oli erandlik, ja niisama tavatuks kujuneb ka keskaegne Tallinn.” L. Merele oli kdige

38 W. Bergengruen. Surm Tallinnas. TIk. R. Sepp, M. Sirkel. Tallinn, 1998, 1k. 8.

39 Aolinnade voimalikkusest vallutuseelsel ajal vt. nt.: A. Vallas. Aolinnad, linnused ja kindlused. Tallinn, 2007,
lk. 15-21; V. Lang. Varalinnalised keskused (aolinnad) hilismuinasaegses Eestis. — Kui vana on Tallinn? Koost.
T. Kala. (Tallinna Linnaarhiivi Toimetised, nr. 8). Tallinn, 2004, k. 7-27.

40 L. Meri. Hobevalge. Tallinn, 1976, 1k. 421.
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tahtsam rohutada seda, et eestlased olid muistse merekultuuriga rahvas. Baltisaksa kolo-
niaalses traditsioonis, mille eestlased olid ajapikku iile votnud, oli juurdunud Ghekiilgne
arusaam eestlastest kui maarahvast. Maarahva moiste krampus iiha enam pollupidamise
ja sunnismaisuse ideede kiilge. Linnaeestlased ja nende lugu jieti lihtsuse mottes kdrvale.
L. Mere suurte kultuurilooliste konstruktsioonide taga on sageli moned lihtsad loogilised
seosed, nagu ka see: kui iiks rahvas elab aastatuhandeid mere dires, siis on moeldamatu,
et tal puuduks oma merekultuur. Ja merekultuur Mere mottes ei tihendanud mitte esma-
joones kalaptiidmist voi korgelt arenenud mererdovlioskusi (teatavasti riitistasid levinud
versiooni kohaselt Rootsi rikkaima linna Sigtuna aastal 1187 just eestlased), vaid eeskétt
rahvusvahelist merekaubandust. Merekultuur vordus avatud kultuuriga, vabadusega
suhelda, vahetada kaupa ja motteid, ning liigelda vaba inimese kombel.

Presidendina jaddvustas Meri eesti poliitilisse mottelukku moned maksiimid. Uks neist,
mille ta Taani valisministri Uffe Elleman-Jenseni kaudu oli laenanud belglaste kuningalt
Leopoldilt ja mida ise hiljem palju pruukis, kolas nonda: iikski riik, mis avaneb merele,
ei saa olla viike.*! See oli moeldud nii geograafilise kui ka moraalse meeldetuletusena:
meri ei lisa mitte ainult territoriaalset ulatuvust, vaid ka voimalikku vaimset suurust.
Juba oma néukogudeaegse hiigelessee ,,Hobevalge” oli Meri Iopetanud lausetega, kus viis
eestlaste kui vaba rahva ajaloolised voimalused otsesesse soltuvusse nende merekultuuri
olemasolust ning sellega seostuvast milust: ,,Meri on liiga aktiivne majanduslik, poliitiline,
psithholoogiline ja emotsionaalne tegur, et meredérse rahva elust vaikselt kaduda. Sellist
aega ei ole olnud. ,,Raske, lootusetu, pime orjadd” on vahest kdige ohtlikum vale, millega
meid on piiiitud voita, sest kui pddrame selja oma ajaloole, poorduksime ka tuleviku poole
seljaga.”? Sonum noukogude seisakuaja siigavikust oli selge: niikaua, kuni me ei unusta,
et oleme meredédrne ja merekultuuriga rahvas, jddme s6ltumatuks kommunistlikust iso-
latsioonipoliitikast, sest meri on meie vaba suhtlemise mélu. Igast rannast algab avameri,
avameri aga tagab rahvale vabaduse tunde, iikskoik kui siigaval see siis ka ei pesitseks.
Merd saab valvata, kuid merele ei saa ette ehitada miiiiri, ei Hiina ega Berliini oma. Mere
adres sdilib perspektiiv.

Konelesime juba sellest, kui tihtis on meri distantsi tekitajana Tallinna silueti vaatlusel.
Tallinna siluett, vaade merelt, avaneb vabale inimesele. Sama tdhtis on meri perspektiivi
loojana kaldalt vaatlejale, keda ennast merele ei lasta. Hiljem, presidendina vordles Meri
Eesti riigi iilesehitamist ulgumerele seilamisega.*> Eestlaste merekultuuri sidus ta esma-
joones oma kodulinna Tallinna ajalooga.

Need meeldetuletused ei olnud tookord triviaalsed, sest alates juba 19. sajandi l6pust
ning kooskolas imperiaalse majandus- ja rahvuspoliitika tugevnemisega oli hakatud pii-
rama ka Tallinna linnaelanike kontakti merega. 19.-20. sajandi vahetusel hoonestati suurem
osa rannaalast tO0stus- ja sadamarajatistega, mis 10hkus endise linnaliku struktuuri ning
linna ja mere vahelise seose. ,,Seega kaotas Tallinn oma olulise ja traditsioonilise mere-
linna tunnused.”™*

Kuid Meri ei olnud muidugi esimene, kes eestlaste mereédérsest asustusest tuletas vaba-
duse apoloogia. Toompea ehk miiiitiline Kalevite kalm kandis ligemale sada aastat, kuni
aastani 1917, tornide korval oma kukil ka vanglat. 1905. aasta 16pul pandi Toompea vang-
lasse sotsialistliku kihutusto6 parast kinni noor kirjanik Friedebert Tuglas, kes visandas
seal oma revolutsioonipoeemi ,,Meri”. Kas ta lae all asuvast kongiaknast tollal toelist merd

41 Vt. nt. L. Meri. Presidendikoned. Tartu, 1996, 1k. 334, 387; L. Meri. Riigimured. Koost. T. Kiho. Tartu, 2001,
1k. 457, 509.

42 L. Meri. Hobevalge, k. 462.

43 L. Meri. Riigimured, Ik. 533.

44 D. Bruns. Tallinn. Linnaehituslik kujunemine. Tallinn, 1993, 1k. 217.
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ka ndha sai, see on siiani jaddnud saladuseks, aga igatahes aimas ta seal kuskil pohja pool
kohavat merd kui vabaduse rannavett. Mdssava mere motiiv oli esimese Vene revolutsiooni
eelsel ajal muutunud iildse kirjanduslikult produktiivseks, paljudel oli eeskujuks ilmselt ka
Maksim Gorki kuulus ,,Laul Tormilinnust” (1901).

Ent Tallinnast avaneval merel ehk Soome lahel oli Vene tsaaririigi koosseisus oma
spetsiifiline tahendus. Meri oli suur vesi kahe ebavordses poliitilises seisundis sugulasrahva,
eestlaste ja soomlaste vahel. Kontrasti muutis teravaks see, et molemad héimumaad, nii
Eesti kui ka Soome, olid Vene tsaaririigi alad, aga Soomel olid autonoomse suurviirstiriigi
oigused, oma rahvuslik parlament jne., Eestit aga juhtisid ikka veel baltisaksa riiiitelkonnad
ja vene ametnikud. Héimuvelled soomlased olid Vene tsaaririigi ainuke enam-vahem vaba
rahvas — meri oli see, mis neid Eestist lahutas. Meri oli jarelikult vabaduse siimbol. Nii
omandas meri Tallinna ja Helsingi vahel moneti miistilise ilme.

See meri muutus veelgi mustilisemaks Noukogude okupatsiooni ajal parast Teist maa-
ilmasdda, kui osa Eesti randu suleti téielikult, teised aga tehti piirivalve patrullpindadeks,
mille igal 6htul jalutasid koerte ja automaatrelvadega labi kaugelt maalt tulnud sodurid.
Hilisohtul ei tohtinud suvitajad rannas viibida ning pohjarannikut valgustasid 66d 1abi
suure voimsusega prozektorid. Paatide kasutamine oli range jarelevalve all, sest *paat’
algriimus sonaga ’pagendus’. Saartele péaéses vaid erilubadega. Hilumaa majaomanik Jaan
Kross taotles oma naisele Ellen Niidule piirivalve kaudu luba, et too saaks suviti teda
saarele kiilastama tulla. Ei oskagi 6elda, kas Noukogude voimu katsed merre Berliini
miitiri ehitada olid pigem traagilised voi koomilised. Ometi paistsid Tallinnas selgematel
péevadel iile mere Helsingi mastid, aga mis veel tihtsam — need mastid toid Pohja-Eesti,
eeskatt Tallinna kodudesse mingil ajal Soome Vabariigi televisiooni. See oli Tallinna
vabadusajaloo iiks jarjekordseid aspekte, mis muutis me linna privilegeeritud paigaks kogu
Noéukogude Liidus. Ainult siin sai iiks soomeugri keelt kdnelev rahvas otsekanali kaudu
enam-vihem neutraalset infot maailmas toimuva kohta. Muidugi olid olemas ka ,,hailed”,
vabast maailmast Ida-Euroopasse suunatud raadiojaamad. Kuid nende pingutatum polii-
tiline angazeeritus vois tekitada ka kahtlusi erapoolikuses, ja mis peaasi — pilt, see mones
mottes objektiivsem infoallikas kui héil, tuli ju ikka ainult Soomest.

Esimene noukogudeaegne lddvenemisaeg oli teatavasti olnud HrustSovi sula alates
1956. aastast, parast Stalini isikukultuse hukkaméistu. Seegi polnud 16ppeks muud kui
vaid vanade valede asendamine uutega, kuid vahemasti tadhendas see riikliku terrorismi
vihenemist ja teatavat auru véljalaskmist vabamale vaimule. Eesti kirjanduses sai poliitilise
sula vormiliseks lahenduseks vabavirss, mida iithe juhtfiguurina harrastas ka Jaan Kross,
hiljem Saksamaalgi tuntud romaanikirjanik. Juba see maritiimne maksiim, mille Kross
vOttis vabavérsi lipukirjaks, dratab tdhelepanu: ,,Riimitud véirss on laevasoit jogepidi, /
vabavirss meritsi.” Tolle luuleuuenduseks nimetatud aja kuulsaim ideoloogiline manifest
on aga Krossi vabavirsiline poeem ,,Maailma avastamine”, mille ta pithendas oma 40.
stinnipdevale. Kross oli lapsepdlve veetnud Tallinnas Kalamaja linnajaos, majas, mille
aknad vaatasid merele, ja tollest ammusest elamusest hakkabki pihta teos, mis kutsub
koiki-koiki-koiki minema merele, asuma teele mis tahes meresdidukiga (neid on teoses
iiles loetletud 40), et avastada maailma ja iseennast. Seegi mereleminek omandas poliitilise
varjundi olukorras, kus iha merele minna seostus paratamatult ihaga dra minna. Poeem
on pithendatud Kolumbusele ning hakkab pihta ridadega: ,,Ko6ik inimesed on siindinud
Genuas. / Koik inimesed on siindinud / sinise mere ddres.” Veel iiks Itaalia sadamalinn,
millega Tallinna vorrelda — suure avastusreisija kodupaik Genua. Ja taas on see pohiliselt
Tallinna-alune meri, mille eestlane oma vabaduskujundiks valib; nii nagu Tuglas 1905.
aastal ja nii nagu Meri oma kultuuriloolises esseistikas parast Krossi.

Olles maininud Krossi nime, ei saa mainimata jatta muidugi ka Balthasar Russowi oma.
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Meie seas viibib tdna esimene ametlik Tallinna linnakirjanik, kes sai hiljuti vilja valitud
53 kandidaadi seast ja jidb Tallinnast Saksamaale teateid saatma 2011. aasta maikuust
septembrini. Tema nimi on Sarah Jana Portner ja ta ei ole périt mitte mere-, vaid hoopis
jarveddrsest linnast, Starnbergist Baierimaal. Kuid mingis teises ja tildkultuurilises mottes
voiksime Tallinna linnakirjanikeks pidada ka Lennart Merd ja Jaan Krossi. Kross seisab
Tallinna linnakirjanikuna moneti viljaspool arvestust, sest ei ole kiill ihtegi teist kirjan-
dusteost, mis oleks Tallinna vastu tekitanud nii suurt huvi, nagu seda on tema mahukaim
romaan — ja ma usun, et ka peateos — ,,Kolme katku vahel” (1970-1980). Ka paljud saksla-
sed on just selle romaani ajel jalutanud Tallinna vanalinna tdnavail nagu vastpestud silmil
ja nii mondagi neist on saatnud oma eluajal veel Kross ise. Kuid ,,Kolme katku vahel” ei
ole mitte ainult teos 16. sajandi Tallinnast, vaid see on ka teos esimesest tdsisest Tallinna
linnakirjanikust, kroonik Balthasar Russowist, kelle alamsaksakeelset ,,Liivimaa krooni-
kat”, mis aastail 1578-1584 ilmus lausa kolmes triikis, voib pidada esimeseks Baltikumist
parit autori bestselleriks. Russow nimetab end oma raamatu tiitellehel Revalienser’iks,
tallinlaseks, ning tema raamat on suures osas just Tallinna linna lugu Liivi s6ja kirevail
aastail.

Russowi kroonikast leiab lugeja nii Krossi kui ka Mere unistuste Tallinna algeid.
Kross ei kirjutanud oma ,,Kolme katku vahel” mitte ainult kui biograafilist, vaid ka kui
autobiograafilist romaani Kalamajast parit ajalookirjanikust, kes peab voora voimu all
rajama teed iilespoole. Russow kui eesti paritolu kesk- voi varauusaegne kirjamees ei
olnud algselt Krossi, vaid pigem Tallinnast pirit ajaloolase Paul Johanseni idee, kuid alles
pérast Krossi on see idee paljude ajaloolaste poolt omaks voetud. Et Tallinna eestlaste
seast vois 16. sajandil vorsuda nii oluline kirjanik nagu Russow, see haakub kahtlemata ka
Mere ettekujutusega Tallinnast kui tugeva eesti substraadiga linnast kogu keskaja viltel.
Aga seda Lennart Mere unelmate linna, ja nimelt tema Gitsva merekultuuriga Tallinna,
leiame ka Russowi kroonika kaante vahelt, néiteks sealt, kus Russow maalib Roosiaeda
Suure Rannavirava méel, otse kuulsa kahuritorni Paksu Margareeta korval: ,,Ja keset
seda [Roosiaia] tasandikku seisis korge ja ilus roheline pikkade ja laiade okstega puu,
mille alla imberringi méned pingid olid tehtud. Sealt vaatasidki inimesed iga péev suure
roomuga, kuidas koigi rahvaste laevad sisse ja vélja purjetasid ja uhkesti loovisid ning iga
kord, kui nad tulid voi dra purjetasid, reidil vagevaid au- voi rodmupaukusid lasksid. Ning
kui kaubasellid tahtsid laevale minna ja maalt vilja purjetada, siis tulid neid kodanikud,
sellid, naised ja piigad Roosiaeda saatma, kus siis rohelise puu all jumalagajatuks joodi,
lauldi ja tantsiti.”™*

Just sellisest rahvusvahelisest kultuurivahetusest, mida Tallinn kunagi oma riipes oli
kandnud, tundis eesti intelligents puudust Noukogude ajal, kui tehti tragikoomilisi katseid
merre muiiri ehitada.

Nii Russow, Kross kui ka Meri kirjeldavad oma raamatuis inimeste proovilepanekut
sageli kannatusterohkel ajal. Ent need on 16ppeks ometi kdik entusiastlikud teosed, kus
Tallinn avaneb meie ees kui tegusate inimeste vasimatut saginat téis elulinn. Tahtsaimat
baltisaksa kirjaniku sulest parinevat Tallinna-raamatut, Werner Bergengrueni ,,Surma
Tallinnas” (,,Der Tod von Reval”, 1939, eesti keeles osaliselt 1966, tdielikult 1998) voib
ju samuti nimetada elujaatavaks tema barokselt voogava musta huumori tottu, mida bal-
tisaksa kirjanduses mujal suurt ei kohta. Selles teoses ei méngita mitte ainult platoonilise
surmaideega, vaid sona otseses mottes inimlike laipadega — ja seda lausa nende animaalses
s00davuses-joodavuses. Selle absurdistlik-lustliku méngu juures ei jia peategelaseks ikkagi
mitte elu, nagu eesti soost kirjanikel, vaid surm. Bergengruen vormib oma Saksamaal siiani

45 B. Russow. Liivimaa kroonika. Tlk. D. ja H. Stock. [2. tr.]. Tallinn, 1993, 1k. 229.
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populaarse jutukoguga Tallinnast surnute linna, ning vihemasti sakslase kollektiivmélus
ei saa sellest Tallinnaga seostuvast asjaolust iile vaadata. Teos on kultuuriliselt vidiksemas
plaanis vorreldav belgia kirjaniku Georges Rodenbachi romaaniga ,,Surnud Briigge”
(,,Bruges-la-morte”, 1892), mis on taganud Briiggele ,,surnud linna” maine. Me voime
Bergengrueni raamatu paatost seostada baltisaksa ajaloo 10ppfaasiga Eestis ja Létis ning
sellest tulenevate meeleoludega. Kuid nii selle kui ka moodsa absurdifilosoofia heiastuste
korval jaab teose tiheks toitepinnaks kahtlemata hiliskeskaja kunstis levinud surmatantsu
teema. Ka selles osas on Tallinn Baseli voi Berni korval téhtis Euroopa linn. Siin on ithena
vihestest sdilinud suur keskaegne surmatantsu-teemaline maal.

Niguliste kirikus asub Liiiibeki meistri Bernt Notke 13 figuurist koosnev seitsme ja
poole meetri laiune ,,Surmatants” 15. sajandi 10pust. Surmatants on nukker teema inim-
sobraliku moraaliga: ela, inimene, ja vota elult, mis sel pakkuda, sest surma palge ees on
nii paavst kui ka prostituut vordselt tithised olendid. Surmatantsu zanris tiletab hiliskeskaeg
tegelikult juba konventsionaalsed kiriklikud hierarhiad; ametkondlik ldhedus jumalale
ei anna siin kellelegi surma ees eeliseid. Tallinna ,,Surmatants” on ilmselt vaid fragment
palju suuremast, voimalik et ligi 50-figuurilisest maalist, millel on geneetiline seos Liiiibeki
Maarja kirikus asunud, aga tdnaseks hivinud ,,Surmatantsuga” (1462): ta on kas selle osa
(nagu varem arvati) voi selle osaliselt sdilinud hilisem teisend. Mida rohkem siiveneda
Euroopa surmatantsude kunstiloolisse tausta, seda ilmsemaks saab Niguliste kirikus
paikneva maali ,,toeline ikonograafiline haruldus™®.

Ent meid huvitab linnasiluett. Kunagise Liitibeki ,,Surmatantsu” maastikulises taus-
tas olid Liitibeki tornid hésti eristatavad ja sedavord konkreetne linnapilt oli iileiildse
Notke uuendus surmatantsu-zanris. Tallinna ,,Surmatantsu” figuuride taga pole seevastu
mingit mérki Tallinnast, vaid ainult sdilmed ilmselt sellestsamast Liiiibeki vaatest. Seda
on pohjendatud nii kunstniku esteetilise kiipsemisega, mis toonud kaasa realistlikust
detailitruudusest iilekasvamise, kui ka stilistilise moe vaheldumisega 15. sajandi 16pus.
Voi oli asi lihtsalt selles, et Notke polnud Tallinna torne nidinud? Igatahes on Tallinna
motiivide puudumist peetud tdenduseks ka viitele, et Notke pole Tallinna ,,Surmatantsu”
algselt maalinud iildse Tallinna jaoks.*” Aga eks tellitud ju sellesama Niguliste kiriku
peaaltar teiselt Liitibeki meistrilt, Hermen Rodelt; see joudis Tallinna aastal 1481 ning
sealtki leiame Liitibeki areda silueti — selle silueti arvatavasti tileiildse varaseima sdilinud
maalingu.*® Niisiis voib oletada, et altari geograafiline asukoht ja sellel kujutatud maastik
ei olnud teineteisest soOltuvad.

Olgu, kuidas oli, aga Oleviste ndelteravikku poleks Notke oma 1490. aastail valminud
pildile veel nagunii saanud panna — torn ise valmis kiimmekond aastat hiljem. Olevistet ei
maini otseselt ka Bergengruen oma jutukogus, vdib-olla seepérast, et ta oli vaid Tallinna
kiilastanud riialane. Tallinna linnakirjanikud pole saanud seevastu Olevistest mooda.
J. Krossi ,,Kolme katku vahel” hakkab pihta just sellega, kuidas noor peategelane ronib
Itaalia koietantsijate kiilaskdigu ajal salaja Oleviste torni ja elab seal 1abi midagi enneole-
matut, mis annab perspektiivi kogu ta edasisele elule. Ja kui kroonik Balthasar Russow
tahab kirjeldada tallinlaste hada suurust, siis litleb ta, et ,,kui ka koik tallinlased seisaksid
korgel Oleviste torni tipul, siis ei saaks nad ometi oma dnnetust iile vaadata”.*® Oleviste,
nagu ndeme, on tallinlase moot nii 6nne kui ka dnnetuse tarvis.

46 M. Lumiste. Tallinna Surmatants. Tallinn, 1976, lk. 47.

47 Der Totentanz der Marienkirche in Liibeck und der Nikolaikirche in Reval (Tallinn). Edition, Kommentar,
Interpretation, Rezeption. Hrsg. H. Freytag. Koln—-Weimar-Wien, 1993, 1k. 7, 22.

48 A. Fiilberth. Tallinn/Reval. Ein kunstgeschichtlicher Rundgang durch die Stadt am Baltischen Meer.
Regensburg, 2011, 1k. 23.

49 B. Russow. Liivimaa kroonika, lk. 289.
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Tallinlased on harjunud oma elu motestama linna tornide jargi. Eestlaste kahe torniga
Kaarli suurkirik Tonisméel oli ennast siluetti sirutanud juba 1870. aastal. Pangem aga
tihele, et kahe maailmasodja vahelisel Eesti Vabariigi ajal ei ehitatud juurde tihtegi linna
siluetti teravalt tungivat hoonet. See polnud ilmselt mark mitte ainult kokkuhoidlikkusest
ja napiks jadnud ajast, vaid ka suhteliselt taltsast voimutahtest. Sest ega plaanidest puudust
olnud. Nii tuli iiks voi teine vilja kavaga ehitada Nevski katedraal Toompeal imber Ise-
seisvuse Panteoniks; piistitada Toompeale Vabadussdja malestusméark, mis linna siluetis
iiletaks koikide teiste tornide korguse; rajada Vabadussdja mélestusmiark Harjumaéele voi
Lasnamaée korgeimale kiinkale; ehitada uus pilveldhkuja mo6tu Raekoda voi Lasnamaiele
korge sambaga S6jamie hiis jne.’? Koik need suurejoonelised plaanid Tallinna siluetti
muuta jaid enne Teist maailmasdda teostamata.

20. sajandi korgehitised ilmusid siluetti alles Noukogude voimu ajal. Neid hakati planee-
rima juba 1940. aastail, kuid esimestel aastakiimnetel suudeti valmis ehitada vaid Tallinna
Elektrijaama 103 meetri korgune telliskorsten (1948). Uheks kinnisideeks kujunes Viru
viljakule piistitatav Voidu monument, mis teisenes mone aja parast motteks ehitada Viru
véravate ette 15-korruseline ja 118 meetri korguse tornikiivriga Noukogude Maja.>! See
idee joudis ka kunstnike ja luuletajate tulevikumélestustesse:

Neid tulevpéevi, kus sa astud
Tallinnas uues, sdravas,

kus voimas vaade votab vastu
sind vanas Viruviravas:

sul Vana-Tallinn selja taga

kui muuseum, kui muistne hiid;
tee ees sul, riigimehel, aga
Noukogude Paleesse viib.>?

Ka Pelguranda pidi kerkima pompoosne pilvi kriipiva torniga kultuuripalee. Koik need
motted olid vist taas liiga iilevoolavad Eesti suhteliselt kainete olude jaoks ning stalinistlikku
tornidehullust jai Tallinna meenutama iiksnes nn. torniga maja Tartu maantee ja Liivalaia
tdnava nurgal, moodukas kuuekorruseline ehitis 20-meetrise torniga, mis linna siluetis kaasa
ei radgi. 1960. aastail valminud uus Tallinna generaalplaan négi jélle ette rohkete korghoone-
tega keskust vanalinna vahetus laheduses, kuid sedagi ei juurutatud sel kujul tootmisse. 1970.
aastatel hakati nii-oelda teaduslikult vélja to6tama linna uuendatud silueti kavandit.>

Iseenesest oli see ju meeldiv lahendus, kui 118 meetri korguse Noukogude Maja asemele
kerkis Viru viljakule 1972. aastal tervelt 50 meetrit madalam ,,Viru” hotell. Sellega algas
uus, kandiliste peade ajajark Tallinna siluetis. ,,Hotelli 23-korruseline korgplokk oma
massiivse mahuga oli Tallinna siluetis uueks aktsendiks.”>* Linnarahvas tajus hoonet ithelt
poolt kui eesti-soome sOpruse téhist, teisalt aga oli see ka KGB kullaauk, totaalse pealt-
kuulamise maja. 1980. aastal valmis Moskva oliimpiamangude purjeregati kiilaliste tarvis
hotell ,,Oliimpia” (taas ,,uus aktsent Tallinna siluetis”), kuid seegi omandas ambivalentse

30 D. Bruns. Tallinn. Linnaehitus Eesti Vabariigi aastail 1918-1940. Tallinn, 1998, 1k. 110-112, 138-140, 143-150,
161-162.

51D, Bruns. Tallinn. Linnachituslik kujunemine, k. 129-135.

52 P Rummo. Kiri Tallinnast, 1k. 27.

33 A. Juske. Kuidas Tallinnale siluetti tehti ja mis sellest kdigest on saanud. — Eesti Péevaleht 23.09.2006,
1k. 20-21.

54 Eesti arhitektuur 1. Tallinn. Toim. V. Raam. Tallinn, 1993, 1k. 277.

55 Eesti arhitektuur 1, 1k. 117.
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tahenduse seoses olimpiaménge tabanud poliitilise boikotiga. Lasnamée tornelamud, mis
merele dra paistavad, ehitati 1970.-1980. aastail suuresti Venemaalt sisse toodavate tookate
jaoks ning mojusid iiha enam agressiivse majandus- ja rahvuspoliitika siimboleina. Amet-
likes unistusis holjus Lasnamée tornide timber roosiline oreool: ,,S6ites moodsal mugaval
laeval tagasi oma ettevotte voi asutuse puhkebaasist Aegnalt voi Naissaarelt, imetlete ikka
ja jalle Tallinna uut, kordumatut siluetti, mis on loodud Lasnamée chitajate kangelasliku
teoga.”>® Sellesse néiliselt sajaprotsendilisse sovetlik-kitsilikku lausesse suutis tollane
Tallinna linnapea Ivar Kallion ometi sisse susata vastupanumotlemise elemente. Naissaar
oli tollal (ja jéi veel kauaks ajaks) Noukogude armee poolt okastraadiga eraldatud alaks.
Naissaare esitlemine tulevase suvituspiirkonnana oli selles kontekstis vaat et pithaduse-
teotus, mis osteti Lasnamie ,,kangelasteo” tunnustamise hinnaga.

Taasiseseisvumisaeg on pohjustanud torniehituse uue laine. Tallinna siluetti on voim-
sate ,tegijatena” sisse murdnud SEB-panga hoone, hotellid Radisson-SAS ja Swissotel kui
rahvusvahelise majandusvoimu margid, lisaks moned kesklinna tornelamud. Agressiivselt
laia laubaga majad on hakanud tooni andma Pirita-poolses meremaastikus, kus aasta-
kiimneid seisis pusti iiksik delikaatne rakett. See niitidseks paraku hooletusse jaetud 36
meetri korgune Jadretke obelisk Maarjamiel aastast 1960 (arhitekt Mart Port) on minu
jaoks olnud iiks Tallinna kiitkestavamaid vorme. Minge vaid lahemale ja vaadake altpoolt
tema platoonilis-ideaalselt taevasse vibutuvat figuuri! Peaaegu keegi ei ole kunagi osanud
Oelda, mis asi oli Jadretk (Vene laevastiku evakueerimine Tallinnast Kroonlinna 1918.
aasta talvel seoses sakslaste pealetungiga — iseenesest ju kdrvaline siindmus), kuid obeliski
valge esteetiline tdius on isegi kuludes ja katki minnes aastatega vaid kasvanud.

Mida ma koige sellega 16petuseks oelda tahan? Seda, et ajaloo estetiseeriv pilk taltsu-
tab argipdeva ndomeduse. Tallinna tornidel on enamasti ambivalentne algupéra. Neid pole
ehitatud mitte ainult funktsionaalseid vajadusi voi esteetilisi eesmérke silmas pidades, vaid
nad on arhitektuurilised vasted erinevate rahvaste, riikide, seisuste, konfessioonide jne.
voimutaotlustele. Laias laastus voiks ehk isegi viita, et mida suurem pretensioon, seda kor-
gem torn. Paljud pretensioonide tornid on jadnud vaid unistusteks, kuid me nieme nende
varje reaalsete hoonete vahel ja seda, et moni neist aeg-ajalt ikka ja jalle materialiseerub.
Miks ehitatakse Tallinnas viaikefrankfurtlikke torne ja miks ei tehta seda Helsingis?
Tallinn — pretensioonide linn? Jah, aga juba see meri Tallinna stigavas dekoltees on ju
pretensioonikas.

Nagu 6eldud, ajaloo estetiseeriv pilk taltsutab argipdeva nomeduse. Vahemasti juhul,
kui see ndomedus jaib inimlikult hea tahte piiresse. Tallinna siluett on vist veel tinagi
pohiliselt rodmus ja rahumeelne, nagu ta oli kunagi kilukarbietiketil. Oleviste juhatab vist
silamaani vigesid.

Jaan Undusk
(1958)

Lopetanud 1982 Tartu Ulikooli eesti filoloogina. Dr. phil. Eesti TA Underi ja Tuglase Kirjanduskeskuse
direktor. Eesti TA liige. Avaldanud uurimusi kirjandusfilosoofia, kultuuriloo, eesti ja baltisaksa kirjan-
duse ning ajalookirjutuse kohta jm.

56 1. Kallion. Kodulinn Tallinn. Tallinn, 1978, k. 177.
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