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Homeerilisest realismist
Ilmar Vene

“H omeeriline” vaatab pealkirjast vastu sellepärast, et “Homerose realismile” pühen-
datud arutluses poleks midagi uut; eks me tea, kui ohtralt on sellest kirjutatud. 
Juba sajandeid tagasi jõuti Pimeda Lauliku eluläheduse kiitmisel nii kaugele, et 

tarvilikena ilmusid ka reservatsioonid. Nii näiteks pole selles midagi erakordset, kui vanemas 
saksakeelses kirjanduses vihjatakse Homerose sõnaohtrusele. Võib kohata isegi esindusnäidet: 
kui Homeros räägib ukse avanemisest, siis ta tingimata kirjeldab ka hingi, millel uks lahti ja 
kinni käis. Vastulause korras saaks küll vihjata ka selle näite mõningasele riskantsusele. Kas me 
ikka teame rahuldava selgusega, kui sujuvalt tavatsesid uksed Mükeene ajajärgul avaneda? On 
mõni nendest Knossose palees säilinud? Aga küsimus ajaloolisest autentsusest on antud juhul 
teisejärguline, praegu huvitab meid ainult ülemäärane põhjalikkus, sõnaohtruse põhjustaja. 
Võib-olla räägiti sellest juba 18. sajandil liigagi palju ja ehk aitaks see tõsiasi isegi selgitada, 
miks Goethe vähetuntud teoste hulgas leidub “Iliase” ümberjutustus: kõik kakskümmend neli 
laulu on saanud võimalikult lühida esituse, kuid samas püütakse sellegi poole, et miski oluline 
ei jääks sisse võtmata. Veel võiks siinkohal mainida, et Goethe on pidanud vajalikuks “Iliase” 
proosatõlget: talle nimelt tundus, et proosatõlkes ilmneks “Iliase” silmahakkav “lakonism” 
paremini. Pole välistatud, et see “lakonism” pidi tõrjuma tollaseid seisukohti, millega Goethe 
ei tahtnud nõustuda.

Kui on Homerose realism kõne all, siis võiks kiirkorras peatuda ka Pimeda Lauliku “natu-
ralismil”: me ju teame, kuidas prantsuse klassitsistid on alustpanevaid lugulaule arvustanud. 
Nii mõnigi kord tundus neile, et see või too võrdlus on liiga elulähedane; niisiis tuli tõlkimisel 
noist madalaist ja vulgaarsusse kalduvaist kujundeist mööda vaadata. Aga “naturalismist” saaks 
Homerose puhul kõnelda mitte ainult hilisemas, vaid ka selle termini algses tähenduses: eks 
näinud “naturalistid” esialgu oma sihti vaid maisuse täpses kujutamises; praegune kujutlus, mis 
seostub Zola romaanidega, on ilmunud alles hiljem. Kuid mõistagi pole need kaks omavahel 
vastuolus: ka Zola fotografeeris kaupluste vaateaknaid, et tema romaanide kirjeldused saaksid 
täpsed ja põhjalikud. Niisiis tohib Homerose realismist kõnelda õige mitmes suhtes.

Sellegipoolest pole “realism” käibeütluseks tihenenud, suurema levi on saavutanud ku-
jundid, mille kandvus ilmub eeposte tervikluse seisukohalt kaugelt väiksemana. Lõunamaiste 
olude kirjeldamisel kasutatakse näiteks “Homerose päikest”; pole ju päike kusagil kiiranud 
nii eredalt, nagu ta on seda teinud Homerose eepostes. Ja selgi puhul tavatsetakse kiita 
Homerose realismi. Küll ja küll on põhjapoolsematelt aladelt saabunud reisijad toonitanud, 
et müütilise lauliku kirjelduste tõetruuduses saab veenduda ainult Kreekamaal. Põhjamaa 
sombuse taeva all mõjuvat kõik nood rohelised lained ja muud sillerdused mingi ülepakutud 
ilutsemisena, kuid Kreekas olevat igaühel võimalik veenduda, et Homeros pole igapäevase 
nähtavuse piirest väljunud. Kõik, eranditult kõik on iidsetes lugulauludes ainulaadne. Ilmselt 
seda kogenuna jõudis noorepoolne Goethe kord isegi tähiseni – “püha Homeros”. Üldisimat 
tagamaad, mis selle “pühaduseni” ajendanud, tuleks vist näha ilmalikkuse jõudmises täisküp-
suseni. 18. sajandi teiseks pooleks oli Piiblist saanud arhailine raamat, üks mitmete muude 
seas, ja Homerosega võistelda ta ootuspäraselt ei suutnud. Eks nähtud pühakirjas kogumikku, 
mille toel oli pikki sajandeid valitsenud ühekülgne sakraalsus. Valgustusajal vaadati sellele 
tagasi kui millelegi jäädavalt aegunule ja tõelise jumalusena aduti inimkonna ajalugu, mil-
les kristlus oli toiminud ajutise hälbimusena. Homeros, inimvaimu esimene suuravaldus, oli 
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piibellikust loomisloost määratult üle; ega siis Goethe muidu Miltoni “Kaotatud paradiisi” 
ainest “jäledaks” (abscheulich) nimetanud. Nõnda sai hinnata ainult inimene, kes juba ammu-
ilma teadis, mida tuleb pidada tõeliseks sakraalsuseks. Niisiis pole selles midagi arusaamatut, 
kui ta juba noorena luges oma “püha Homerost” (im heiligen Homer).

Pühaduse äratundmiseni jõuavad muidugi vähesed; valdav enamik avaldab oma meeldimusi 
üldisemalt, nii-öelda sotsiaalses plaanis, ja just selle sotsiaalsuse taustal ilmneb meeldimuste tei-
senemine iseäranis silmahakkavalt. Või on see tõesti tühipaljas juhus, et just “homeeriline naer” 
on eepostega seostuvaist ütlusist kõige menukamaks osutunud? Me ju teame, et varasemas 
kristluses peeti lõbusust peaaegu sakraalsuse vastandiks; rüvetada õhku naeruga oli arvessetulev 
patt. Ja mida arusaamatut saaks sellises hoiakus olla? Eks hooli tõeline kristlane ennekõike 
sealpoolsusest, sellal kui naer kuulub jäägitult siinpoolsusse. “Ennekõike,” ütleb Henri Bergson 
oma naeruilmingut lahkavas essees (Le Rire: Essai sur la signification du comique, Paris 1913), 
“näeme naermises midagi elusat” (quelque chose de vivant). 

Samas raamatus esitatakse ka ilmekas naljalugu: “Keegi, kellelt päriti, miks ta ei nuta 
jutlusel, mida kuulates kõik pisaraid valavad, olevat vastanud: “Mina ei kuulu koguduse liik-
mete hulka.”” Pole välistatud, et tol kirikusse juhtumisi sattunul oli haledat jutlust kuulates 
isegi naerutuju, mis aga sündsustunde sunnil jäi välja näitamata. Sest mida ühist saaks uusaja 
inimesel olla kristliku koguduse liikmetega? Rabelais’st peale on tema poolehoid kuulunud 
ikka naerjatele. Ja seepärast on ta ka Homerost lugedes lasknud end iseäranis mõjutada 
jumalate naerulaginast. Nipid, mille avastajaiks peetakse menukirjanikke, olid teada juba 
Homerosele. Ja seepärast Hephaistos, lombakas kavalpea, seab üles nähtamatud püünised, 
et Ares ja Aphrodite oma äpardusega teisi taevasi lõbustaksid. Jumalad ise, liiati veel juma-
liku Homerose esituses, rõkkavad naerda; säärane ilming ei saa niipea ununeda ja nii ongi 
käibele läinud “homeeriline naer”.

Naeru erilisus on seega saanud väärilise tunnustuse, kuid “realismi” kohta seda ütelda ei 
saa. Ja ometi just see viimane püsib peaaegu kõigis “Iliase” lauludes esiplaanil. Üha uuesti 
sööstavad sangarid murruna oma vastaste poole ja peagi see üldist laadi maaling kitseneb 
kahevõitluse kirjelduseks, mille lõpp on üldreeglina heeroste vääriline: “Prantsatas pikali 
mees, nii et rõkkasid vaskised rakmed” – see on värss, mis Annisti tõlkes vist kõige sagedamini 
kordub ja mis igale lugejale peaks elu lõpuni meelde jääma. Mõningase üksluisuse oht on 
sedalaadi esitusis ju paratamatu, kuigi Homeros on teinud oma parima, et seda kahandada. 
Tema esituses nimelt jaotuvad kõik nood lõppematud võitlemised kaheks sümmeetriliseks 
pooleks: esimeses kirjeldatakse, kuidas kreeklaste edu pidevalt võimendub, teises aga hak-
kavad jumalad soosima troojalasi, tehes seda üha kasvavas joones nii kaua, et lõpuks saab 
päästa troostituks muutunud olukorra veel ainult Achilleuse abi. 

“Homeeriline realism” väljendub selles, et kogu “Iliase” vältel kujutatakse jõuküllust ning 
selle rakendamist. Ühtaegu peaks ennist mainitud tõsiasi selgitama, mispärast hinnangud, 
mis eri aegadel “Iliasele” antud, võivad üksteisest suuresti hälbida. Antiikses traditsioonis 
kuulus esimus kindlalt eeposele Trooja vallutamisest, “Odüsseia” tuli alles teisena, kuigi 
erilistel puhkudel võidi teda ka eelistada. Kui näiteks Livius Andronicus, kes oma “Odüs-
seia” tõlkega pani aluse Rooma kirjandusele, eelistas väiksemat eepost suuremale, siis oli 
ta ilmselt veendunud, et kooliraamatuks sobib “Odüsseia” paremini kui “Ilias”. Aga koolis 
kehtivad kriteeriumid ei tarvitse kattuda nondega, millest juhindutakse täiskasvanute maa-
ilmas; esinduslikuks viimase jaoks tuleb arvata Cicero otsus: päiksena esineb Homeros ka 
“Odüsseias”, aga see on juba loojuv päike. Praegune lugeja teadagi ei tarvitse sellise otsusega 
alati nõustuda; eks sarnane väiksem eepos silmahakkavalt vanamoeliste romaanidega ning 
sellisena ta pakub vahelduslikumat lugemisvara.

Esinduslikumaid näidiseid uusajal toimunud ümberhindamisest esitatakse Voltaire’i 
“Candide’is”: “See lahingute pidev kordumine, mis üksteisest palju ei erine, nood jumalad, 
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kes lakkamatult tegutsevad, suutmata korda saata midagi otsustavat, too Helena, kes on kogu 
sõja põhjuseks, andes ise vaevu välja tavalise näitlejanna mõõdu, see Trooja, mida piiratakse, 
ilma et teda suudetaks vallutada – see kõik kutsub minus esile tapva igavustunde.” 

Hinnang on karm, kuid seda teadmiseks võttes tuleks kindlasti arvestada ka autori agarust 
valgustajana, see tähendab kalduvust sõnastada kõike viimseni mineva selgusega. Voltaire 
võis ju mõnikord Homerost või Dantet mõnitada, kuid võhikluse ajel ei sündinud seda kuna-
gi. Kaugel sellest! Voltaire, jesuiitide hiilgav õpilane, tundis antiikkirjandust sellisel määral, 
mida praegu esineb aruharva ja tema itaalia keeles kirjutatud kirjad ei jää vaimukuselt maha 
prantsuskeelseist. (Ladina keeles, nagu ta oma tagasihoidlikul moel möönab, tuli tal kirjutada 
õige harva.) Miks ta siis oma õpetajaid võis mõnikord kohelda ülekohtuselt? Seletus on lihtne: 
Mõistuse võitu ihkas valgustusaja suurkuju nii väga, et selle nimel oli ta mõnikord valmis isegi 
Homerosele ja Dantele liiga tegema. Tema kriitika ei suundunud niivõrd tähtkujude endi, 
kuivõrd nende vastu, kes intellektuaalsusega veheldes püüavad minevikusuurusele toetudes 
oma seisundit tähtsamaks upitada.

Aga neil puhkudel võisid toimida ka erilised põhjused. Sest milles valgustuse olemus õieti 
seisneb? Loomulikult kristluse kui religioosse nurisuse paljastamises. Kõigile rahvastele oli 
jumal annetanud arukusel põhinevad usundid. Isegi islam, olgugi kristlusega lähedalt seotud, 
oli ikka veel palju kordi parem ristiusust, kõnelemata juba konfutsiaanlusest, täiuse tipust. 
Ja seepärast ei väsinud valgustajad kirjeldamast, kuidas külalised, kes kaugetelt maadelt 
Euroopasse sattunud, ainiti imestavad: mispärast on jumal seda õnnetut paikkonda nuhelnud 
säärase sõgedusega? Selles ometi, mida valgenahalised jumalast rääkisid, polnud arukuse 
hõngugi. Kes võis küll olla leiutanud kõik nood jutud jumala pojast (kes kõigele krooniks pidi 
olema sündinud mingist neitsist) ja kolmeks jaotuvast jumalast, milles iga osa märkis erinevat 
jumalat, kuigi nad samas moodustasid ühe jumala? Ja mis kõige veidram: neid jaburusi peeti 
pühaks; religioossed volinikud ründasid igaüht, kel jätkus jultumust nende totruste kehtivu-
ses kahelda. Volinikud olid nimelt arvamisel, et kõik hädad johtuvad “kristlaste” usulisest 
leigusest. Nemad pidasid oma minevikku suureks ja neil oli isegi “suur kristlik luuletaja”, 
keegi Dante, kes oli kirjeldanud oma seiklusi põrgus. Kellelgi polnud mõttes toda Dantet 
natukenegi lugeda, kuid seda heldemalt teda ülistati.

Voltaire mõistis tekkinud olukorda suurepäraselt ja ta ei pidanud paljuks sellest ka avalikult 
kõnelda. Veelgi iselaadsemaist, kuid samas ka igati mõistetavaist põhjusist tuleneb tema krii-
tika, mis suundub “Iliase” vastu. Küsigem otsekoheselt: kas oleks üldse kohane, kui Voltaire’i 
väiksemahulises raamatus (mille ta muide olevat kirjutanud kolme päevaga) kiidetaks “Iliast”? 
Sest “Candide” on ennekõike kokkuvõte inimkonna ajaloost, mis esitatakse kõverpeeglis. “Ilias” 
seevastu teeb ajaloost samuti kokkuvõtte, kuid satiirilist moonutust pole selles vähimatki. Suu-
rim sõjavastasus, mida humaanselt meelestatud kriitikud oskavad eeposest leida, on ikka too 
vastumeelsuse avaldus, mille Ares peab ära kuulama Zeusilt. Aga kuidas saanuks taeva ja mai-
suse isa sõda otsesõnu ülistada? Kui tapmine on kuulutatud väärtuseks omaette, siis omaette 
sihiks muutub ka elusolendite kaotamine ja pärast seda poleks Zeusil enam kellegi üle valitseda. 
Sõda on seega loomuvastane, kuid paraku pole loomuvastasused inimestele võõrad. Niisiis jäi 
Homerosel vaid olukorraga leppida ja võtta asju sellistena, nagu need on. 

Teistsugusena ilmub Voltaire’i üldhoiak; tema oli valgustaja, kes nägi oma peasihti tegeliku 
olukorra parandamises. Homerose lugulaul pajatab tervenisti Achilleuse vihast; “viha” on 
sõna, millega eepost alustatakse ja viha vaibumise kirjeldamisega loeb laulik oma eesmärgi 
saavutatuks. Voltaire seevastu nägi “vihas” oma suurimat vastast. Ikka jälle oli inimkonna 
ajaloos toiminud suur triaad: kõigepealt ebausk, siis viha, mis sündis enamasti suutmatusest 
muuta oma ebausk üldvalitsevaks, ja lõpuks too kõige mustem – vihast toituv vägivald. Hä-
dade algpõhjus seisnes seega ebausus. Menelaoselt varastati Helena ja kreeklased arvasid, et 
niimoodi teotati nende kõigi au: selline arvamus sai võimalikuks ainult tänu ebausule, mille 
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põhjustajate hulgas kuulub au mõistele üks esikohti. Kuna Homeros polnud valgustaja, siis 
ta kõige tähtsamast läks lihtsalt mööda ning eelistas laulda sellest, kuidas sõgedusega löö-
dud põrmlased tegelesid tervelt kümme aastat mõttetu hävitamistööga. “Candide’is” saavad 
ebausk ja sõgedus pihta igal leheküljel; Voltaire’i väiksemahuline raamat on suunatud terve-
nisti “Iliase” vastu ja seepärast oleks kiitev üksikhinnang eeposele, kui Candide seda kusagil 
kuulma juhtunuks, tähendanud kohatust.

Olemegi lõpuks jõudnud “homeerilise realismini”, kõige iselaadsema tõeluse kujutamise-
ni, mida kultuurilool pakkuda. Sest kes suudaks anda ammendava ülevaate kõikvõimalikest 
kihistusist, mis on lugulaulus saanud kajastuse? Taevased pole veel põrmlasist kuigivõrd lahus 
ja räägitakse asjustki, mis näivad pärinevat jumalatele eelnenud aegadest, kuid valdavalt sisus-
tab tegevustiku siiski tähtsaim – sangarid, kilp kaitseks ja piik ründevalmis, tormavad üksteise 
poole, et saatusejumalanna saaks üha uuesti näidata oma kõikvõimsust. Kas siis tõesti polnud 
võimalik noid pealetunge kuidagi ohjeldada? Kohe mitte ei olnud; isegi Achilleus ei saanud 
vältida oma pärisosa, kõnelemata siis juba läbinisti põrmlikest lihtsurelikest. 

Ümberlükkamatult tõendab selle väite kehtivust kõik hilisem: on ju Homerose aegadest 
möödunud juba üle kahekümne seitsme sajandi, kuid olemuslikke muutusi pole meil ette 
näidata. Ja on üsna ükskõik, kas vaadelda tänast päeva sisustanud üksikasju või hoopis Läti 
Henriku kroonikas kirjeldatud olusid: ühesugune mõttetu viha täidab mõlemaid. Ja seepä-
rast nagu polegi põhjust Läti Henrikus toodud kirjeldusi häbeneda; sest ka seal on vaatluse 
all aiva igavikulised asjad, see, mis on meie tegevust sisustanud kõikjal ja kõigil aegadel. Ja 
poleks nii olnud, siis jäänuksid ilmumata ka ülestähendused. Sest mismoodi kujutleda ajaraa-
matute koostamist, kui neile ei saa anda mingit sisu? Kanti elulugu, poetab Heinrich Heine, 
on raske kirjutada, kuna tal pole ei elu ega lugu. Sedasama tulnuks kroonikuil nentida ka 
oma ajaraamatuis, kui neil puudunuksid teod ning nende söakad kordasaatjad. Õnneks on 
tegusid sooritatud nii palju, et üksikud tegudeta vahemikud tunduvad tähtsusetute lünkade-
na. Islandi saagades minnakse viimasena mainituist üle vahemärkusega: sel ajal ei juhtunud 
midagi. Õigem olnuks ju öelda, et “sel ajal” valmistuti uute vägitegude kordasaatmiseks, kuid 
ettevalmistused paraku ei ole nii huvitavad, et väärida jutustamist. Ja seepärast eelistatakse 
vähepakkuvale ainesele nullilist neutraalsust: mitte midagi.

Aga mis muu kõlbaks aega üldse sisustama, kui eeldada olusid, milles elatise hankimine ede-
neb tavalisest hõlpsamini? Herman Melville’i “Typee’s”, mille tegevus toimub mingil Lõunamere 
saarel, on see küsimus saanud kõigiti usutava lahenduse. Söömaaeg läbi, heidavad niinimeta-
tud looduslapsed murule ja algab lõppematu vestlus. Ameerika kirjanik pole küll näidanud, 
mismoodi sedalaadi jutuajamised enamasti lõpevad, kuid lugejal pole raske mõista, et kõige 
ootuspärasemalt nad võiksid lõppeda lahkarvamuste ja tüliga. Mis vestlus see ikka on, kui üks 
osapooltest teisega lakkamatult nõustub? “Konversatsioon on müür, mille ladumisest võtavad 
osa mõlemad.” Niisiis pole midagi ebaloomulikku selleski, kui kivi, mille üks jutlejaist paigalda-
nud, tema kaaslasele ebameeldivalt mõjub. Aga nii ainult kaaslasele; paigaldaja ise, vastupidi, 
on oma kivi ning selle asendiga väga rahul. Taolistel puhkudel jääb veel ainult selgitada, kumba 
suhtumist pidada õigemaks. On vastased enam-vähem võrdsed, siis selgitamine otsekohe ei õn-
nestu ja neil on aega leida endale toetajaid. Kaks üksikvastast võimenduvad kaheks vaenulikuks 
rühmituseks. See, kui kaua on neile määratud püsida, oleneb teadagi täielikult oludest. 

Minu ema, kõneles üks praegune kreeklane, oli spartalanna; Spartas aga esines veritasu 
juhtumeid veel möödunud sajandi kuuekümnendail aastail.

Siinsed olud ei ole võrreldavad nondega, mis iseloomustavad Lõunamere saari või Kau-
kaasia mägilasi, kuid see ei tähenda olemuslike ühisjoonte puudumist. Väljendumisviisid on 
mõistagi väga erinevad. Loodusliku puutumatuse oludes elab praegugi hõime, kes harrastavad 
sõjakäike kui selliseid; seda, et neid kõikjalt ümbritsevad vaenlased, võetakse kui endastmõis-
tetavust. Selline asi pole siinsetes oludes kujuteldav, kuid vähemasti õrnukesi järelkajasid 
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suudaksime hea tahtmise korral täheldada ka siin. Loodetavasti pole külaelu veel täielikult 
hääbunud. Ja kui meil oleks vaid võimalik elada pikemat aega mõnes külas, siis saaksime 
kindlasti ajapikku teada, et selle küla elanike ja naaberküla omade vahel on mingi “vana 
viha”. Üksikasjus selle põhjusi nagu ei osatagi esitada, kuna tegemist on ammuse ja suuresti 
unustatud tüliasjaga, kuid vähemasti too kõige üldisem, “vana viha” tõesus ja põhjendatus, 
mingeid kahtlusi ei ärata. See on otsekui mingi hädatarvilik varu, mis läheb käiku, kui ilmu-
nud on vajadus tülitseda, ilma et arusaadav ja kõiki rahuldav põhjendus seda saadaks. 

Edward Gibbon (roomlaste allakäigu üldtuntud historiograaf) arvas juba 18. sajandil, et aja-
loolise teabe puudumises tuleks näha tõendit inimeste suhtelisest õnnepõlvest. Seniste talletiste 
sisu paneb ju tõepoolest niimoodi arvama, kuid mille põhjal saaksime olla kindlad selles, et 
inimeste eluviis, mida annalistid pole jäädvustanud, erines tingimata mälestistes kirjeldatud 
eluviisist? Igatahes senised edusammud, mida mineviku tundmaõppimisel tehtud, annavad 
kahtlusele õigustuse. Maajasid näiteks tavatseti varem kujutleda nii rahumeelse rahvana, et 
isegi noor Uku Masing unistas nende arusaamatute kirjamärkide dešifreerimisest. Ja hiljemgi 
on ta ihalusega rääkinud muistsest riigist, “mida iial ei jaksa rajada uueks / ladiinojänkide 
kiusuks ja maiade rõõmu tuhandeks aastaks”. Praeguseks on maajade kirjamärgid enamjaolt 
dešifreeritud ja osatakse lugeda õige paljusid ülestähendusi. Ja need tegevat lausa rabaval moel 
selgeks varasemate kujutluste ekslikkuse: maajad, kaugel olemast rahumeelsed, kuulusid kõige 
sõjakamate hulka. Ning ootuspäraselt on nad oma kirjades jäädvustanud esmajoones kõige 
väärtuslikuma: oma vägiteod; tegude vaim ülenes kirjamärkides väljenduvaks vaimsuseks. Sel-
les osas järgivad maajad truult Islandi saagade pajatajaid: igaviku vääriliseks arvatakse ainult 
meeldejäävad teod, igapäevasus jäetakse kõrvale. Või siis järgivad nad filmioperaatoreid, kelle 
liikuvad pildid näitavad meile kolmekümnendate aastate Nõukogudemaa tõelusest esmajoones 
kõige väärtuslikumat. Me ei saa kunagi teada, missuguses laagris ja millal P. Florenski maha 
lasti, kuid selle eest on meil võimalus lõppematuseni vaadata ja kuulata, kuidas sm. Molotov 
annab teada, et NKVD ülemaks määras poliitbüroo sm. Ježovi ja kuidas ülendatu ise teadaan-
net kuulates heameelest muheleb. 

Viha on inimliku vaimsuse põhiväljundeid. Selles seisneb põhjus, miks religioonid tavat-
sevad jumalat esitada Armastusena. 

Kuid isegi jumalana ja surmast alailma tugevamana pole Armastus suutnud temale pan-
dud lootusi õigustada ja seepärast on tuge otsitud valgustusest; varsti täitub juba paar aas-
tatuhandet ajast, mil meile esmakordselt seletati, et armastuseta ei saa meie elul olla mingit 
tähendust. “Kui ma räägiksin inimeste ja inglite keeli, aga mul ei oleks armastust, siis ma 
oleksin kõmav vasknõu ja kilav kuljus.” (Pauluse kiri korintlastele, 1.13) Ning otsekui selle 
kuulutamise nõrgukese kajana kostab 20. sajandist: “All you need is love.” Erandlikule järje-
kindlusele vaatamata pole tegude vaim siiski murtud; sõnausklikele vastukaaluks astuvad üles 
nood, kes on veendunud, et armastus vajab tegusid, mitte sõnu. Ju siis niimoodi peab jääma 
ka edaspidi; algusest peale on kindlaks määratud, et meie elu peab saama peasisu sõnade 
ja teotsemise vaimu kokkupõrgetest. Suurimaks teoks on senises arengus Sõna ristilöömine 
– tõsiasi, mida me kahjuks tuletame meelde üha harvemini. 

Ilmar Vene

(1951)

Lõpetas 1975. a. TRÜ saksa keele ja kirjanduse erialal. Alates 1979. a. Tartu ülikoolis raamatukogu-
hoidja. Mitmete esseeraamatute autor.


