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Kaks sealpoolsust

Ilmar Vene

Hilisantiikset mõtlemist iseloomustab väline kirevus ja seesmine ühtsus. Kuidas
saanukski olla teisiti, kui põhilistes ja ülejäänut määravais küsimusis valitses
täielik üksmeel? Oli üldiselt teada, et siinpoolsus oleneb sealpoolsusest, tõeli-

sest ja olemuslikust maailmast, kuid üksmeel üksikasjade osas puudus täiesti. Erine-
valt läheneti juba küsimusele algallika tunnetatavusest. Leidus sääraseid, kes teekonda
taevariiki oskasid kirjeldada visuaalse täpsusega, kuid puudu polnud ka teadmatuses
vaevlejaist. Augustinusele näiteks tundus, et inimlik suutmatus ilmneb juba ajamõiste
tõlgendamisel. Aga mida säärasel juhul arvata ajatusest? Tundub ju ootuspärane, et
mõtleja, kes on “ajaga” hätta jäänud, ei püüagi tema vastandile läheneda.

Ometi neist väljavaateta katseist  ei loobutud pikki sajandeid, liikumise olemus tun-
dus selgitamatu, niisiis jäi vaid üle tegelda liikumise algallikaga. Homogeensus, mispu-
hul seesmist ühtsust rüütab väline mitmekesisus, jäi püsima keskaja lõpuni. Kümnete
kaupa ilmus “universaalidetüli” lahendusena mõeldud õpetusi ja puudu polnud ka kõik-
sust mõisteiks koondavaist “summadest”, kuid küsimus maailma lähtuvusest kaksipidi
mõistmist ei põhjustanud.

Üldplaanis tohib seega rääkida varasema mõtlemise ühtsusest. Ometi poleks üle-
aru, ja nimelt varaseima arengujärgu osas, üks väga oluline täpsustus: Homerost, kes
kogu antiikaja vältel jäi vaimsuse alustoeks, Platon, antiikaja esimõtleja, oma täiuslik-
ku riiki ei tahtnud. Siin ilmub ebakõla: Platon, kes aastatuhandete vältel on sobinud
kristlastele, peaks ju Homerosega, nii-öelda oma esiisaga, kooskõlastuma seda pare-
mini, kuid nii miskipärast pole; jääb mulje, et sajandeil, mis mõtlejat lahutavad lauli-
kust, said inimteadvuses teoks suuremad muutused kui järgneva aastatuhande jooksul.
Ja kinnitust selle mulje õigsusele saame, kui oleme peatunud kujutlusel sealpoolsusest.
Eidostes tohib näha kristliku taevariigi esikuju, kuid Homerosel midagi sellega võrrel-
davat ei leidu. Veelgi enam, lugu näib olevat suisa äraspidi: Platon ju väidab, et me
oleme koopaelanikud, kelle varjudega harjunud pilk ei suuda sealpoolsuse sära tähel-
dada, sellal kui Homerosel mõjub varjude riigina just sealpoolsus. Achilleus, nagu üldi-
selt teada, on oma seisundis manalariigi valdjana lihtsalt lohutamatu:

“Asjata trööstid sa mind minu surmas, oh üllas Odüsseus!
Liht sulaspoisina rohkem mul meeldiks orjata maa peal
ka mehe kehvima juures, kel pole endalgi miskit,
kui et olla siin vürst üle võibunud varjude kõigi!”

(A. Annisti tõlge)
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 Kaeblus kõlab seda mõjusamalt, et troostitu olukorra põhjusi piisavalt ei selgitata.
Allilm oli küll koht, kus väärtegude kordasaatjad pidid saama karistuse, aga paljuke
sääraseid leidus, kui isegi seakarjused lähenesid taevaste mõõdule? Sisyphose vaevad
ja Tantalose piinad pole Homerose kujutluses enamat kui erijuht; ülejäänud, kes väär-
dumusega silma paistnud ei ole, veedavad manalas jõudepõlve, kusjuures nende ene-
setunne ei tarvitse püsida ühesugune. Ka Achilleus, kes ennist maha saanud ränga tun-
nistamisega, eemaldub pikkade sammudega ja rõõmsal meelel, kui on Odüsseuselt
kuulnud oma poja sangarlikust käitumisest. Hadeses laotuvad niidud ja kerkivad hoo-
ned, seal peetakse koguni metsloomadele jahti.

Muidugi tohib siinkohal vahele pista, et metsloomi, kes samuti pidid olema igave-
sed varjud, ei saanud surmamisega liikumatuks muuta, kuid sellegipoolest ei tasuks
Horatiuse tsiteerimisega kiirustada – roomlase meelest olevat Homeros mõnikord tuk-
kunud. Tegemist on väga raske küsimusega, küsimusega ammuse inimese teadvusest,
kuna see, täpselt nagu nüüdisinimese puhul, allus pidevaile muutusile. R. Martin du
Gard on kirjutanud romaani (“Jean Barois”) inimesest, kelle elukäik meenutab ringi:
lapsepõlv veedetakse lihtsameelses jumalausus, sellele järgneb teaduslikule valgusta-
mistööle pühendatud meheiga, kuni siis kristlikult vaga surmaga saab ring täis. Missu-
gune Jean Barois oli tõeline? Loomulikult nad kõik. Ligilähedaselt samasuguse muut-
likkuse tohime omistada ka kaugminevikus elanud inimesele; vastanduvad võimalused
unenägusid seletada – inimülesest maailmast pärinev mõistaandmine või hoopis eba-
määrane kajastus päevasest mõtlemisest? – küsib juba Herodotos. Oleme sellest prae-
gu kaugemal? Teaduslikkuse hõnguga lähenemisviis, kindlasti üldvalitsev, võib mõra-
neda, kui oleme unes midagi väga olulist teada saanud. Niisama hõlpsalt pidid teisene-
ma ka Homerose kujutlused, olgu peale et meie sooviksime seda muutuvusest johtuvat
ebamäärasust kaotada. Jumalad, kes Pimeda Lauliku loomingus käituvad liiginimli-
kult, viivad mõttele ateismist praeguses tähenduses, ja täpselt samuti hajameelsus, mis
tuleb ilmsiks sealpoolsuse kirjelduses, võiks sundida väitma, et sealpoolsust ei võetud
tõsiselt. See siiski oleks kahjulik liialdus. Homeros ei teadnud täie kindlusega, kuidas
allilmas elatakse, kuid kahtlusi Hadese olemasolus tal ei olnud. Või siis kõiki võimalusi
kaasata püüdes: kahtlused, juhtus neid mõnikord esinema, pidid olema ajutist laadi.

Põhjus, miks ammuaegne mõtlemine-tundmine pole enam taastatav, ei seisne mitte
ainult vaimsete sisude muutuvuses, vaid ka meie puudulikus teavitatuses. Ja pole välis-
tatud, et need kaks on omavahel seotud: ülimad tarkused pole meieni jõudnud, kuna
neid tollal ei jäädvustatud; jäädvustamata aga jäid nad sellepärast, et kindlus nende
kehtivuses polnud jäägitu. Ja juhtub jäädvustusi leiduma ülikülluses, siis ilmub hoopis
teiselaadiline takistus. Kõneldakse näiteks, et kõigist seni tuntud rahvastest tuleb egipt-
lasi pidada sealpoolseimateks; ja tõepoolest, “Surmaraamatuga” võrreldavat saavutust
pole teistel ette näidata. Aga see ei tähenda, et meieni oleks jõudnud ka Niiluse lähi-
ümbruse asukate tundmisviis. Ainult kummalisi ja hämmastama panevaid ütlemisi võib
pidada säilinuks; mis aga mõistmisesse puutub, siis oleks see võimalik alles siis, kui me
noid ütlemisi suudaksime võtta muistsete egiptlaste tundmisega. Oleme nõiaringis: sõnu
mõistmaks peab neid lugema kunagise tundmisega, kuid samas on nood sõnad ainus
jäljend kunagisest tundmisest. Sellest nõiaringist ei pääse ka siis, kui sealpoolseid egipt-
lasi kõrvale jättes oleme huvitunud siinpoolsete kreeklaste kaugminevikust; alatasa
selgub, et lauseid mõista saaks alles siis, kui paremini tuntaks neid sünnitanud olusid,
kuid samas ongi nood laused peaallikaks olude tundmaõppimisel.

Suurim raskus aga tuleb alles nüüd: vastab ju tõele, et veelgi suuremat takistust kui
lausete osaline mõistetavus märgib nende täielik puudumine. Me ei saa tunda, mida
loitsud lausuja jaoks tähendasid, kuid vähemasti loitsimine kui ammune toiming jääb
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kahtlusest väljapoole; neil puhkudel seevastu, kui on säilinud vaid puhtainelist laadi
mälestised, tuleb sõnad omalt poolt tervenisti lisada. Kuidas tunti ja mõeldi ajal, mil-
lest on alles jumalate (oletatavad) kujukesed ja urjatute luud alusmüüri all? Selles osas
tuleb juba ette loobuda lootusest täielikule selgusele. Mõistagi oleme nõus, kui jälle
kord väidetakse, et fellahid on praegu täpselt sellised, nagu nad viie aastatuhande eest
olid, kuid ühtlasi peaksid meie nõustumist saatma mööndused. Juba see, et tollal ei
teatud, missugune elund võimaldab mõtlemist, peaks tegema ettevaatlikuks. Sest kui
ei teatud, millega inimene mõtleb, siis ei saanud olla ka mõtlemist kui sellist, see tä-
hendab ülejäänud inimterviklusest irdunud valdkonda, ja selle alusel omakorda tohiks
ehk oletada, et tollased piirid, mis on inimelu seisukohalt määrava tähtsusega – näiteks
MINA ja maailma ning elusa ja elutu vahel – pidid olema palju ähmasemad. Uku Masing
tõenäoliselt ütelnuks, et tollal, elohismi valitsedes, oli inimene tervik; see terviklus,
lisaksime omalt poolt, ainult seda tähendabki, et puudus terav piir inimese ja inimülesuse
vahel. Iga hetk võis juhtuda, et põrmlane omandas kõrgema jõu tahtmisel vaimse pilgu-
teravuse või siis väekama kehalise suutluse.

Kuni selline lähedus jäi püsima, seni ei saanud midagi erakordset olla ka veriseis
urjatoomisis. Tagantjärele peab muidugi tunnistama, et inimsuse pärissiht seisneb kõr-
gema vaimsuseni jõudmises; selles mõttes saab isa (või “preestrit”), kes ülemjõule
ohverdab esiklapse, võtta vaid barbaarsuse hiilgeastme esindajana. Aga võimalik on ka
teistsugune lähenemisviis. Peaks leiduma mõtestajaid, kes näevad üliväärtust puhta-
kujulises religioossuses, see tähendab inimese sõltuvaks tunnistamises inimülestest
jõududest, siis säärastel jääks vaid möönda, et inimsuse areng on toimunud äraspidi.
Üldpilt sellest ärastumisest, kui aluseks võtta urjamisviis, oleks järgmine.

Arengu lõppematult jätkuval algperioodil ohverdatakse väärtuslikem; see on aeg,
mil ühendust jumala ja iseenda vahel ennekõike tuntakse. Tundmisaja otsa saades hak-
kab vahekorda taevastega kujundama teadlikkus; urjamise seisukohalt tähendab see,
et kõige kallim asendatakse vähem väärtuslikuga või koguni tühipalja sümboliga. Vaim-
suse kõrgajal leitakse siis, et igasugused ohverdamised, sümboolsed kaasa arvatud, pole
enamat kui relikt rohmaka vaimsusega esiajast; valgustajaile tundub, et tõelise reli-
gioossuse seisukohalt piisab täielikult, kui Jumalast õigesti mõelda. See on nii-öelda
suveräänse teadlikkuse aeg, inimese jumalikustumist sissejuhatav eelaste. Sest mille
muuna võtta deistlikku arengujärku? On religioossusega lugu niikaugel, et ta üksnes
aeg-ajalt ilmub mitmekesistama meie siseelu, siis tuleb tal peagi täielikult kõrvale jääda.

Kolm viimast arengujärku on meile tuntud ja laias laastus mahuvad nad viimaste
aastatuhandete sisse, esimesest seevastu ei saa me eales igakülgselt rahuldavat ette-
kujutust. Asi pole niivõrd küsimuse keerukuses, kuivõrd selles, et me mõistuslikeks
kitsenenud olevustena katsume selgepiirilisiks liigendada nähtusi, mille teokssaamise
peaeelduseks oli just mõistlik algelisus. See ei tähenda mõistusliku külje täielikku puu-
dumist, jutt on vaid tõsiasjast, et nonde ilmingute puhul esineb mõistuspärasus vaid
tunde õigsuse põhjendajana. Vaatame näiteks, kuidas Ansamati rahva vanemad esin-
dajad (praegu) põhjendavad uuenduste kahjulikkust. Veel üsna hiljaaegu jätkus kõik
nii, nagu see juba mäletamatuist aegadest peale oli jätkunud: trummipõrina kaikudes
eemaldusid praamid kodukülast ja noid endelisi helisid kuuldes võtsid mahajääjad
kõhedusega teadmiseks: peade küttimise hooaeg on alanud. Siis aga tulid misjonärid,
kes tegid kõikvõimalikele veidrusile lisaks selgeks: peade küttimine tähendab lubama-
tut koledust; piisab, kui jahti pidada loomadele ja lindudele. Midagi head säärased
uuendused ei too ja seepärast vanemad mehed seletavad: tugevaks saame oma elu teha
ainult mõne teise elu hinnaga; kui tahame, et me elu siin jätkuks võimalikult kaua,
tuleb endiste tavade juurde tagasi pöörduda.
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Juba põgusal peatumisel jõuame äratundmisele, et mõistuslikkus esineb toodud
näites vaid kõige algelisemal kujul. Mina võtsin temalt elu, järelikult sai see minule,
järelikult olen selle võrra tugevam – umbes nõnda saaks kokku võtta kogu peadeküttija
filosoofia. Kõik ülejäänu on sõnastamatu tunne: sõnastamatu selles mõttes, et tunde
tugevusega võrreldes pole sõnaliste tähiste väljendusvägi üldse kõneväärt. Mida tuge-
vamini tunne ilmneb, seda raskem on teda mõistusliku aseainega kaotada. Ja kes kaht-
leks, et Ansamati rahva sõjakust on tunne aastatuhandete vältel võimendanud? Juba
trummipõrin pole sõnades vääriliselt kirjeldatav, kõnelemata tapmishetkest, mil võitja
saab võidetu võrra tugevamaks; pole ju tapmine – nagu Hemingway hästi teadis, täpse-
malt, tundis – muud kui jäägitu võit, võit kui selline, millest võistlusmängus saavutatud
esikoht erineb, umbes nagu õlest nuku põletamine erineb inimohvrist. Kõik tundesse
puutuv on Hemingway erakirjades otsesõnu välja öeldud, puudub ainult peadeküttija
filosoofia. Oli ju Hemingway kujunenud valdavalt valgete inimeste kultuuris ja see-
pärast poleks ta elujõu kandumist ühelt olendilt teisele lihtsalt uskunud.

Selles lubamatus vastukäivuses – mõistuslikkuse pealesurumises mõistusetule – seis-
neb peapõhjus, miks meil kunagi ei õnnestu jõuda esmikute ohverdamise tegelike
tagamaadeni. Mõistuspäraste oletuste tegemist see muidugi ei keela. Väidame näiteks,
et inimesel oli vaja kogeda, kui väga kõik tema elus oleneb ülemjõududest; ühenduse,
mis oli nõndagi ülitihe, muutis ohverdus ainulise asitõendina vankumatuks. Ühtlasi
tõendati niimoodi oma jäägitut andumust (Aabrahamlikus mõttes); inimesel, kes
jumalalt saadud kalleima oli loovutanud, oli alust loota, et jumal samuti, väärilises
vastavuses oma suutlusega, jääb kalleima loovutajana heldeks. Siin hakkab mõistagi
mõistuspärasus vahele segama, sundides peale küsimuse: mis jumal see õieti oli, kui
temaga suheldi põhimõttel do ut des?

Kas sellised oletused aitavad meid tollasele tõelusele lähemale, on iseküsimus; kat-
sed igatahes, millega on ammuste inimeste esitamist üritatud, erilisi lootusi ei sisenda.
Üks kõige meeldejäävamaid pärineb Thomas Mannilt. Mineviku usaldusväärne taas-
loomine polnud saksa kirjaniku peasiht, ja mida kaugemale ta jõudis oma lapsepõlve-
elamuse luulendamisel, seda sagedamini tundus, et eelkõige tuleks ta minevikuaineli-
ses suurromaanis näha keeletaiest (Sprachwerk), kuid samas, iseäranis esialgu, tuli kanda
hoolt, et vähemasti väliselt oleks esitus kaugminevikulise ainesega kooskõlas. Millest
muistse Mesopotaamia asukad isekeskis kõige sagedamini rääkisid? Tõenäoliselt nii-
sutusel rajanevast maaharimisest; sadu savitahvleid on alles, millelt saab lugeda, kui
pikaks ajaks see poiss või too tüdruk loovutati põllumajanduslikku orjusesse ja missu-
gust hinda tuli pärast saagi koristamist tema eest maksta. Sedalaadi tõsiasjust Thomas
Manni kujutus lähtubki. Jutt laabub tegelaste vahel argise elulähedusega ning seda
jälgiv lugeja kogeb: aastatuhandete eest elanu ei erinenud milleski olulises praegustest
inimestest. Siis aga, et anda pildile arhailist hõngu, mainib autor urjatud esmikut ja
kohemaid on sõnalisel sisendusjõul lõpp: tuleb ju teadmiseks võtta, et tegelased, kes
on praeguste inimestega igas suhtes võrreldavad, on ohverdanud oma esiklapse. Mis
kujuneb tulemuseks, kui katsuksime sellise asja mõnele oma tuttavale külge kujutleda?
Esimesena peaks tulema veendumus: kui ammused inimesed ei erinenud praegusist
milleski olulises, siis ka nende esmikud pidid jääma ohverdamata. Juhul aga, kui nad
pidasid jumalaid sedavõrd olevaiks, et neile ohverdada esiklapsi, siis ei saanud too
ainuline vahekord piirduda urjamisega; jumalad pidid toimima ka nende igapäevases
elus. Või peame tõesti arvama, et esiklapsi ohverdati nii-öelda igaks juhuks? Ei mitte,
ei mitte; oli kord aeg, mil mäed, jõed ja tuuled kehastasid inimüleseid jõude, kelle
heasoovluse suhtes oli põrmlane kõike muud kui ükskõikne. Ikka veel korraldatakse
Peruus iga-aastaseid tõusmisi pühimale mäele ja aeg-ajalt on sealseist igilumistest
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tippudest leitud ka muumiaid; neist viimasena leitu puhul tehti USA laboris kindlaks,
et tütarlapse surma oli põhjustanud hoop pähe. See ongi tõeline Homeros; “Iliase”
meeleolukamaid kohti pakub kahekümne esimene laul, milles inimnäolistele taevaste-
le lisaks hakkavad põrmlaste heitlusis osalema ka jõed ja tuuled; selgub, et nad ei erine
Olümpose asukaist kuigivõrd. Ja mis iseäranis oluline: keeriserikas Skamandros saab
ohvreiks kangeid sõnne, tema rüppe lükatakse elavaid traavleid. Siiski sünnib see nii-
öelda möödaminnes, kõigest paari värsirida hõlmava kõrvalepõike korras, mistõttu
Homerose mütoloogia mõjub pigem luulelise mänglusena, see tähendab väga nüüdis-
aegselt. Tuuled Borease lossis pidu panemas – kes oskaks selles näha mütoloogilise
maailmapildi ehedat kajastust? Pime Laulik otsekui tundnuks tulevaste aegade vaja-
dusi; olid ju talle, kellel kõigi tegelaste elukäigud teada, tuttavad ka asjad, millest tu-
hatkond aastat hiljem hakkab kõnelema Pausanias, kuid need tema vaateväljale ei
mahtunud. Arhailise tagapõhja luulestamises seisneb Homerose ajatuse peapõhjusi ja
ühtlasi on sellest johtunud kitsaskohti: maailmapilt saab lauludes nii “stiliseeritud”
esituse, et meil ei õnnestu autori tegelike kujutlusteni jõuda. Kõige sagedamini on
raskusist üle saadud sõnaga “realism”. Hiilgenäidise Pimeda Lauliku elulähedusest toob
“Iliase” eelviimane laul: võidujooksu alustamise eel ei pöördu Aias taevase poole pal-
ves ja nii tuleb tema muidu ülinobedal jalal libastuda roojas, mille olid jätnud Achilleuse
käe läbi ohverdatud sõnnid. Pildi tohib arvata esinduslikuks, kuna selles väljendub
teritatult alatine kahesus: ühelt poolt saab põrmlane kogu oma suutluse jumaluselt,
kuid samas on sõnake kaasa rääkida ka kõige põlatumal maisusel. Viimasena mainitu
vajab sedapuhku küll täpsustust: Homeros ütleb nimelt, et Athena ise, olles teinud
Odüsseuse liikmed kergeks, väänab Aiase jala liugatama. Niisiis johtusid taevasist ka
argisemad juhtumised. Aga sel juhul küsime: mispärast jättis Aias jumaluse poole pöör-
dumata? Selline huvi on täiesti lubatud, kui tuletada meelde, missugusel määral on
“Iliases” teada põrmlase olenevus taevasist. Korduvalt tuleb lauludes ette, et jumal
osaleb põrmlaste tegeluses nähtava pettekujuna, kuid ta võib osa võtta ka moonduse
abi vajamata. Ka noil puhkudel võitlejad, olemata jumalat näinud, teavad täpselt, mis-
suguse taevase kaasaaitamisel see või teine sangar oma vägiteo korda saatis. Nii täie-
likku teavitatust arvestades mõjub Aiase hajameelsus silmahakkava ebakõlana; mõneti
nõrgemaks muutub see alles muude, jõumeestele iseloomulike omaduste arvestamisel.
Peaseletusena aga ilmub üha uuesti küsimus: vahest polnud see kõik Homerose mee-
lest enamat kui mänglus? Aias ei märka oma taipamatuses palvetada ja karistuseks
selle eest paneb kõrgeauline jumal ta kohemaid sõnniroojas liugatama – tegemist on
tõesti ainulaadse religioossusega.

Ei jõua me oletusist kaugemale, kui peaksime tundma tarvet seda järsuvõitu kõrvu-
tust – kõrgeim madalaima naabruses – lõpuni ära seletada, kuid vähemalt Homerose
realismi tohib jutumärkideta jätta; lugematuid kordi on toonitatud, et võrdlused, mida
laulik oma kirjeldusis on kasutanud, pärinevad ikka argielust. Ka too võrdpilt, mis on
käesoleva kirjutuse algusosas juba vilksatanud ja mille sihiks allilma troostituse näitli-
kustamine, mõjub ütlemata tõsieluliselt. Mispärast valitakse igapäevasuse ränkust näit-
likustama lihtne sulaspoiss? Pole kahtlust, et algelise ajastu hõlmavaim tundja teadis
mõndagi, millega oleks inimkannatusi saanud näidata teravamalt. Aga äärmused jäe-
takse kõrvale; esindajaks kujuneb tavalisim ja tuntuim, too, kelle elujärg olenes vaid
peremehe võimalusist: jõuka omaniku orjaja sõi ehk paremini kui sulane “mehe kehvi-
ma juures”. Selline väärtustus, mõistagi koos mööndustega, kehtib tänase päevani.
Poolkõrbenud loomi, keda La Bruyere on oma raamatus kirjeldanud, enam ei leidu,
kuid missugune seisus sobiks praegugi argielu luitumust paremini näitama? Mõtelgem
siinkohal vaimuvalitsejate vahekorrale maaeluga – ei saa öelda, et selle kajastusi leiduks
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ülemäära. Juba mainitud La Bruyere pühendab oma poolkõrbenud loomadele pool
lehekülge, et seejärel rääkida tähtsamast; samalaadse tähelepandamatu lõiguna esineb
maaelu kogu prantsuse kirjanduses. Entsüklopeedilise haardega Balzac pidas oma
kohuseks kirjutada ka romaan “Talupoegadest”, kuid iseloomulikul kombel jäi just see
teos tal lõpetamata. Et maaelu avanes kirjaniku pilgule tumedana, tundub endastmõis-
tetav. Veelgi läbinägelikumalt hindas talurahvast Gorki, Balzaci õpilane; maainimesed
olid alalhoidlikud, igandite kütkes ja vaimuvalgusest ilma, neid sai päästa vaid ühiselu-
vormiga, mis raha, igasuguse kurja võrsutajat, peaaegu üldse ei tunnistanud. Noor
Ristikivi kirjutas kolmekümnendail aastail loo, kuidas sulaspoiss, kes niidukiga tööta-
des on oma käe veristanud, saab tänu sellele õnnetusele noorelt lesestunud talupere-
naise kaasaks, kuid omapoolsed kogemused ta sõnastas märgatavalt väiksema luuleli-
susega. Kaksteist tundi tööd ööpäevas ja siis veel sõim – ongi kogu maaelu! Tohime
nentida, et jumalik Homeros, olles ürgsest esiasjast tuletanud oma sulaspoisi, adus
jumaliku täpsusega sedagi, missuguseks kujuneb ta jäävkuju seisund järgnevail aasta-
tuhandeil.

Selles esinduslikkuses, argise pisiasja jäädavaks ülendamises, väljendub Homerose
suurus. Ja ühtlasi selles sisaldub põhjus, miks suurte lugulaulude maailmapilti ei saa
tõlgendada üheseks.

Aga on siis ühesus tingimata tarvilik? Kui tarkus kõlab liiga selgepiiriliselt, siis tema
arendus saab seisneda vaid ülekordamises, kuni lõpuks jäetakse küllastuseni ülekorra-
tu kõrvale. Lakkamatu kordusena jätkub ka inimelu kui selline ja juba see osutab, mis-
moodi tuleks võtta eksistentsi üheülbalisi tõlgendusi. Homerost sedalaadi ohud ei
varitsenud, tema tundis, et inimelu saab kohase sisu vaid vastandite koostoimimisel.
Nimetatud tunne elab tema loomingus ning selle tõlgendamise tulemusel on aegade väl-
tel ilmunud erinevad, üksteist välistavad käibekujutlused. Võime näha “Homerose päi-
kest” ja kuulda homeerilist naeru, kuid ühtlasi oleme teadlikud, kui lootusetuks arvas
valguse laulik põrmlase saatuse. Inimesest armetumat selles maailmas ei olevat jne.

Kumba märgusõnadest – päike või lootusetus – arvata kaaluvamaks? Selguse taot-
lejal tuleb tunnistada, et paika peavad mõlemad: valgusest pole puudu, kuid vaimuga
seda kohe kuidagi ei seostaks; vastupidi, päikesele näidatakse eelkõige peade lõhki-
löömist. Ja lähemal uurimisel selgub, et just selliseks pidigi suur lugulaul autori kava
kohaselt kujunema. “Kes jumalaist igiõndsaist riiu siis põhjustas selle?” küsitakse alus-
tuseks, ja viimases laulus, kus algusasjad üle korratakse, kuna “Ilias” on pedantsuseni
terviklik, saame kuulda, kuidas jumalannad ilmusid kord ennemuiste Parise juurde
hindavat otsust saama. Lugu mõjub nii jumekalt, et seda sünnib üle korrata vaid pidu-
liku aeglusega: Hera, Athena ja Aphrodite võivad küll sümboliseerida Võimu, Tarkust
ja Ilu, kuid kolme naise kujul tulevad nad siiski kuningapojast karjuse (!) juurde, et
kuulda, kes nendest on kõige ilusam. Mõistagi tuleb seda võtta tavalise, kreeklastele
iseloomuliku luiskeloona, kuid samas võiks pildikeses näha ka enamat. Tegemist pole
vähemaga kui tollase maailmapildi koondesitusega, mis ühtlasi selgitab Homerose
kahesusi.

Realismi juba mainisime; on tõepoolest imetlusväärt, missuguse kergusega laulik
otsekui küllusesarvest puistab kõiksugu üksikasju oma tegelaste kohta. On uus nimi
langenud, siis kohemaid tuleb ka lühike elulugu: saame näiteks teada, missuguses pai-
gas ja kelle seltsis veetis tegelane nooruse, et siis hiljem ise sõjasaagiks langeda ja
omanikku orjata, kuni orjusele teeb lõpu lunaraha, mille suurus, olgu veisepeades või
kullaühikuis, täpselt esitatakse. Homeros teab alati, mitu kaitsekihti piik läbistas ja
mitmenda kihi läbistamist alustades hoo kaotanud teravik jäi seisma. Esmapilgul
mõjuvad sellised andmed pärimustena, see tähendab kaugminevikulise teabena, mille
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tuumal ei tarvitse puududa usaldusväärsus. Sest milles muus saaksid teadmised arhai-
lises ühiskonnas seisneda kui mitte inimeste elukäikude tundmises ja kes peale kutsu-
musliku pajataja saaks neid suuremas mitmekesisuses valitseda? Mispärast siis Homeros,
kellele pole võrdset hõlmavuses, ei pidanud seda teadma? Paraku kaotab see igati ko-
haselt kõlav küsimus tunduva osa oma sisendusjõust, kui oleme täheldanud, et Pime
Laulik tunneb ühesuguse põhjalikkusega kõiki valdkondi. Niisama koduselt nagu
Achilleuse telgis tuntakse end ka Olümposel, ja isegi siis, kui teade tuleb viia vetevoo-
gude põlisasukaile, teab ta täpselt, millega Thetis sõnumitooja saabudes tegeles ja kes
parajasti olid ta seltsilisteks.

Samasugune lähedus taevaliste ja põrmlaste vahel tuleb ilmsiks, kui argielu tõikade
asemel oleme huvitunud heroica’st. On ju “Ilias” heroiline lausa valdavalt; üha uuesti
haaravad sangarid maast kive, mida kaks tavalist meest kanda ei jõua, ja mõistagi lüüakse
nonde mürakatega koletuid haavu. Lööminguid on tõesti ohtralt, ja nende üksluisuse
üle kurtis juba Voltaire. Antiikaegne lugeja nii rahumeelse maitsega veel tõenäoliselt
polnud, kuid ka tollal pidid lõppematud ja eepilise rahuga ettekantavad heitlemised
vastu hakkama; kuidas muidu saanuksid ilmuda paroodiad? Ennekõike seda, et
Homerosega tegeldi antiikajal tüütuseni palju, “Hiirte ja konnade sõda” tõendabki;
Homeros ei vaja korrigeerivat pila, arvab nüüdisaegne lugeja, kuna ta on selle ise esita-
nud hoopis mõjusamalt. Jutt on autori ülenenud, distantseerunud hoiakust, mis pea-
aegu sisendab kiusatuse kõnelda irooniast Thomas Mannile omases tähenduses. Ühe
“Iliase” võtmestseenidest toob kahekümne esimene laul, milles taevased lähevad kar-
vupidi kokku, sellal kui Olümposel istuv Zeus vaatab toimuvat muhelusega pealt. Siin
avaldub teose juhtidee: igavlevad taevased, et olemise vaeva meelelahutusega kergen-
dada, sunnivad põrmlastele peale löömingud ja aeg-ajalt teevad nad peajumalale nalja
ka omavahelise kähmlusega. Kogupilt on seega tõeliselt masendav ja seda ka korduvalt
tunnistatakse.

Aga – rängaks arvatakse ainult põrmlaste pärisosa; taevased jäävad igiõndsaks ja
muredele kättesaamatuks, kuigi nende eelis, nagu üha uuesti selgub, seisneb kõigest
puudulike lihtsurelike jäljendamises. Oleme vastamisi “Iliase” suurima vastuoluga:
jumalad peaaegu ei erine lihtsurelikest, kuid ometi erineb ühtede seisund teistest nagu
taevas maast. See “peaaegu” tundub ehk mõnetise liialdusena, kuid vastavate ütlemis-
tega eeposes peaks väärtustus kooskõlas olema. Sest mille poolest taevased erinevad?
Nad on suuremad, ilusamad ja tugevamad. Lähedust põrmlastele näitab seegi, et nad
kipuvad oma eriseisundit unustama, mistõttu seda neile üha uuesti meelde peab tule-
tama. Jõgi, mille kaldad Hephaistos on süüdanud, hakkab kahetsevalt kaeblema ja
kohemaid saab poeg emalt käsu ahistamistöö lõpetada, kuna polevat õige solvata sure-
matut “põrmlaste tõttu”. Kõige ilusamini kõneleb neist asjust Hermes, taevane, kellele
Zeusi arvamist mööda on rohkem kui muudele meeldinud juhtida inimlapsi; olles
juhtinud Priamost, annab ta nimelt teada:

see surematule ep oleks sünnis,
tarbetult, sõbrana vaid nii seltsida põrmlaste sooga.

Selgus on siin täielik: vaid seda, kui taevane seltsib põrmlasega põhjuseta, peetakse
kohatuks; muudel juhtudel midagi ebaloomulikku pole.

Üks ainuline eelis taevasile muidugi kuulub – surematus. Aga me nägime juba,
kui hädas nad on selle kasutamisega. Olemist, mille iket osatakse leevendada vaid väik-
luse rahuldamise ja kannatuste valmistamisega, oleks õigem pidada needuseks, mitte
õndsuseks. Ja teiselt poolt – sellelegi on eelnenus juba osutatud – surematusest ilma
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pole ka ükski põrmlane; puuduseks vaid on, et tal, varjutaolisel olendil, tuleb loobuda
kompamisrõõmudest. Niisiis pidid nood jahilkäigud, mida kõike teadev laulik allilma
puhul mainib, maisest küttimisest olemuslikult erinema. Aga on see siis eriline õnne-
tus, kui loomi veristada ei saa? Vastupidi, iseäranis vaevaliseks muudab siinpoolsuse
alatine verevalamine; Zeusil pole vähimatki naljatuju, kui ta kuulutab Arese taevasist
vastikuimaks. Õigem oleks seega näha veretus Hadeses rahuriiki, kus põrmlased saa-
vad oma vaevade eest hüvituse, kuid seda pole Homerosel mõtteski. Achilleus jätab
kehtima, et ta maise valdjana oli õnnelik, halvustus kuulub vaid jõudepõlvele sealpool-
suses. Ja see on hoiak, mida mõistuspäraselt arusaadavaks kuidagi ei räägi. Seisneb siis
õndsus tõepoolset pealuude purustamises? Mitte sinnapoolegi; Homeros ise, kui nei-
mahimuline sangar on hävitamistööd erilise hooga toimetanud, näib oma kirjeldusist
kohkuvat; igatahes toon, millega pärast seda räägitakse puhtpõrmliku päritoluga
Hektorist, muutub teisemaks ja poolehoidvamaks. Niisamuti peab paika, et allilma
sattunud heerosel pole vähimatki alust millegi üle kurta. Ja ometi meile öeldakse:
sulaspoiss siinpoolsuses on õnnelikum vürstist sealpoolsuses.

Erapooletumas keelepruugis tähendab see, et Homerosel on kaks sealpoolsust: üks
taevasile, teine põrmlasile. Kujutlus sealpoolsusest pole iseenesest muud kui kujutlus
olemuslikkusest; on kõige oleva lakkamatu muutuvus kord ära tuntud, siis ilmub küsi-
mus tõeliselt olevast, olemuslikkusest. Vastamise laadist oleneb, missugune sealpool-
sus saadakse tulemuseks. Mida kõrgvaimsema ja elukaugema olemuslikkuseni jõutak-
se, seda vastuolutumaks ja mõistuspärasemaks üldpilt kujuneb. Elukaugeim on ühtlasi
hõlmavaim, millest alama vaimsusega kujutlused paratamatult olenevad. Arhailise ajastu
vanakreeklased polnud veel jõudnud ühtsema kujutluseni sealpoolsusest ja see seletab,
miks Homerose eeposed tõstatavad selgeks räägitamatuid kahesusi.

On omaette küsimus, missugusel määral jõuti selleni hiljem. Platon teadagi tegi
selgeks, et sealpoolsuseks tuleb pidada ühtset täiust, kuid tema eidoste riik pidas silmas
eelkõige filosoofe; millega meil on tegemist, seda näitab kõige selgemini Aristoteles,
kes arvas sealpoolsust väärivaks ainult mõistuse. Mõistuspärasuse primaati kohtame
ka hiljem; on ju kõigile tuntud nood siinpoolsed ja läbinisti arukad ateenlased, kes ei
võtnud apostel Pauluse jutte tõsiselt. Aga mainida saab ka teist laadi tõsiasju. Kas ei
seostu Elüüsiumiga (õndsate asupaigaga) kõigepealt “müsteerium” (saladus)? Ja tõe-
poolest, kes oskaks täpsustada, milles nood pühitsemised õieti seisnesid. Kristlastega
polnud sellist raskust üldse, nemad võisid oma sealpoolsusest kõnelda nõrkemiseni.
Mida siis sellest arvata? Mõistuseta muulased tundsid suurepäraselt allilma, sellal kui
mõistuspärasust kummardavad kreeklased võtsid oma sealpoolsust ilmselge ebaluse-
ga. Sest kuidas teisiti mõista seda, kui ateenlased, keda üldiselt tunti ohjeldamatult
jutukana, hoidsid allilma asjus keele hammaste taga? Seda hakkajam oldi siis teise,
platonlikku päritolu sealpoolsuse tõlgendamisel.

Pole välistatud, et viimasena mainitud kalduvusel on otseseos maisuse eelistamisega,
nähtusega, mis nii selgesti ilmneb Homerose eepostes, kuid nähtuse tekkelugu me
paraku kirjeldada ei suuda. Või siis täpsemalt: tuleks leppida seniste triviaalsustega,
see tähendab juttudega vaimuerksusest ja inimkonna kaunist lapsepõlvest, lühidalt
“kreeka imest”. Ja nende kannul tuleks täiendus, mille kohaselt “ime” saadi tegelikult
Egiptusest ja Paabelist. Teame ka kokkuvõtet: omakasupüüdmatu teadmine muutus
väärtuseks alles Kreekas, sellal kui idapoolsed saavutused olid pragmaatilist laadi. Ongi
kõik, mida seletusena pakkuda suudame; kui “Ilias” ei ole ime, siis on selleks kreek-
laste mütoloogia, milles kõike hämmastava kergusega inimsustatakse. Just see viimane,
kujutluse hämmastav nobedus, ilmub põhilisena, kuna inimsustamises pole iseenesest
midagi erilist; pigem on tegu eeldusega, millest mõtestamisel lähtutakse. Insektide reakt-

Ilmar Vene / Kaks sealpoolsust



12 Tuna 1/2003

sioon muutub “mõistetavaks”, kui oleme seda mõttes kõrvutanud inimeste käitumisega
ja niisama loomulik tundub, kui Jumala saadikud esinevad pühakirjas inimkujulistena.
Niisiis käitusid kreeklased, kui pidada silmas inimsustamist, kõigi ülejäänud lihtsureli-
ke kombel; erilisena nähtub nende puhul ainult see, et nad suutsid inimtaoliseks kujut-
leda peaaegu kõike. Olid jumalad kord inimnäolised, siis tohtis sellisena kujutleda ka
vähemisikulisi üleloomulikke jõude, jõgesid näiteks. Jõgi Axios ja Periboia,
Akassamenose vanim tütar, ühtisid armus ja selle ühenduse tulemusel sündis Pelegon,
kelle võrsel, Asteropaios nimi, tuleb Achilleuse käe läbi langeda: loomulikkus, millega
toimunust räägitakse, sunnib arvama, et sedalaadi võimalusest polnud ilma ka mäed
või siis Maailmahoovus, Uranose ja Gaia ühendusest sündinud Okeanos. Ja mida tihe-
damalt põimus siinpoolsus läbi sealpoolsusega, seda vähem hooliti allilmast, vaimude
pärisriigist. Odüsseus tahab juhatust maiseis asjus ning see sunnib teda abi otsima
allilmalt, kuid huvi oma tulevase päriskodu vastu pole temas vähimatki. Mis siis veel
rääkida juba rahuriiki jõudnuist? Need tunglevad lausa hämmastava innuga saabunu
ümber, et juua võimalikult rutem mustavat verd ja tuletada seejärel meelde kallist
maisust.

Sealpoolsuse kahekordsus (millest paratamatult tulenes, et maisuski ilmus kaunei-
ma ning ühtaegu koledaimana) ei ole arusaadav ja seepärast ei suutnud ta kestvamalt
inimeste vaimuelu suunata. Sest vaimuelu südamiku, nagu juba mainitud, moodustab
kujutlus sealpoolsusest, arusaam olemuslikkusest ning see peab toimima võimalikult
üheselt. On vaja teada, mida pidada heaks ja millesse suhtuda eitavalt; nimetatud vaja-
dus määras ka õhtumaise vaimu arengu, mille käigus kujutlused sealpoolsusest pidevalt
täpsustusid. Mõistagi selgus selle tulemusel, et Achilleuse väärtustamisviis ei kõlba ku-
hugi; valgust saanud inimvaim jõudis äratundmisele, et vaimuriik, nagu olemuslikkuse
koondajale kohane, saab olla vaid täiuslikult ilus. Äratundmisele jõudmise lugu kajas-
tab kogu varasemate ajastute kirjasõna, siinkohal mainime vaid seda ümbritsevaid
piiritähiseid. Alguspunkt on eelnenus juba mitu korda ilmunud: kujundlikus keeles kuu-
lutab Achilleuse vaim, et allilmast midagi halvemat olla ei saa. Lõpetust märgib Dante,
kes paradiisi treppe mööda tõustes peab alatasa nentima: säärane ilu pole inimkeeles
üldse väljendatav.

Teisenemine avaldub ka mõõtmeis: Achilleusele piisab neljast värsist, et võtta kok-
ku allilma viletsust, Dante poeemis tegelevad aga kõik sada laulu aina sealpoolsusega.
Teose korrapära ja sümmeetria määras sünniaja peajoon: kõiksus oli tuntud nii täieli-
kult, et selle sai esitada ülevaatliku skeemina ja nii võidi ka luulendamisel toimida range
kavakindlusega. Kõike esitatakse kolmeselt, ikka Isa, Poja ja Püha Vaimu nimel. Ran-
gelt ettekavatsetud vorm toob siis kaasa, et põhjalikult peab kirjeldama sealpoolsuse
kolmandatki osa, mille ilu on sõnades väljendamatu. Mismoodi võimatusest üle saada?
Loomulikult hõisetega; luuletaja räägib oma taevasest teekonnast ja üha uuesti katkes-
tavad tema kirjelduse hüüatused:

Oh gioia! Oh ineffabile allegrezza!
oh vita integra d‘amore e di pace!
oh sanza brama sicura ricchezza!

(Oo rõõm! oo väljendamatu lõbusus! oo elu, millele armastus liidus rahuga
annab täielikkuse! oo kindel rikkus, mis ihkama ei pane!)

Nii ta hüüdis, olles ära tundnud, et enam kaugemale minna ei saa. Sellest, kas edasi-
minek on üldse võimalik, ei osatud tollal huvitudagi.
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