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Kes usuks, et 21. sajandi künnisel elab pilvelõhkujate naabruses asu-
kaid, kes oma eluviisi kujundades katsuvad juhinduda aastatuhandete
eest valitsenud tõekspidamistest? Ja ometi vastab see tõele. Ümber

määratu elektrooniline sipelgapesa, istuvad nemad õhtutundidel õlilampi-
de paistel, et siis unetundide möödudes tervitada sünagoogis uut päikese-
tõusu. Kõige sagedamini, iseäranis ajalehtedes, nimetatakse neid �fundamen-
talistideks�, kuid aeg-ajalt lähevad käiku ka vähemtuntud nimed. Neetud
homeinid, kes oma arusaamu kõigile peale tahavad pressida! Mis saab, kui
nende kätte peaks sattuma võim ja kui peaks vastama tõele, et Iisraeli arse-
nalis on tõepoolest massilise hävituse relv? Nõnda kõneleb elulähedasema
hoiakuga asunik, kellele �homeinide� naabrus põrmugi ei meeldi ja kes ka-
sutab juhust, et kuulutada oma vastumeelsust massimeedia kaudu. Järgmi-
sena ent kohtab ajakirjanik sõbralikuma hoiakuga �fundamentalisti�. �Kas
on õige, et te peate televisiooni lubamatuks?� �On küll.� �Aga miks?� �Selle-
pärast, et televisioonis näidatakse asju, mida ei tohi vaadata.�

Millistest asjadest sedapuhku jutt, ei vaja selgitamist. Teema on nii päe-
vakohane, et mõnikord tuleb juba pealkirjana välja küsimus: �Kas roppust
üldse on olemas?� Väga palju niimoodi pealkirjastatud artiklist loota ei mak-
sa; kõige tõenäosem, et hakatakse selgitama, mis peaks olema ära seletatud
juba algkoolis � see nimelt, et sõnade jagamine sündsaiks ja kohatuiks on
tinglik, et need �tegelikult� on võrdväärsed. Küllap see paika peab. Seda ka-

hetsusväärsem tundub, et alati jääb lõpliku selguseta, mispärast teatud
sõnad ropuks on muutunud.

Lõpliku selguseta sellepärast, et tegemist on määratlematuseni palju-
kihilise küsimusega. Lähenetavaks osutub meile antud juhul iseäranis
pealispind, see tähendab seisuslikkusest johtuv väärtustamine. Viimast
saab kõige paremini selgitada mõne kõrvalisema näite varal, olgu selleks
kas või sügamise põlustamine. Kuidas õieti on nii süütu nähtus saanud
muutuda ülima halvakspanu objektiks? Ka praegu, mil ülivaba käitumist
katsutakse muuta väärtuseks omaette, pole kuigivõrd iseäratsejaid, kes
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avalikus kohas ennast kratsiksid. Ja kes teab, vahest arvestas mingeid kirjutamata nõu-
deid juba Pompeius, kui ta oma kukalt sügas ainult ühe sõrmega? Aga nii kauges mööda-
nikus me ei erista kombluse pisiasjade põhjusi enam kuigi selgelt. Leppigem kirjelduse-
ga, mille oma pitoreskses romaanis on esitanud Quevedo. Teosest nimelt selgub, et krat-
simiskihku avalikus kohas rahuldamaks oli aadlikel varuks omapärane nipp: olles kuula-
jale ütelnud, et ta on näinud sõdurit, kes haavatud oli sellest või teisest kohast, osutab
rääkija vastavale kohale oma kehal, et seda siis kähku ja ümbritsejaile märkamatult süga-
da. Humorism tõendab, missuguse järjekindlusega tõrjusid avalikus kohas kratsimist ka
kõige kehvemal järjel olevad aadlikud. Ja selle eripära põlvnemislugu esitada püüdes
saaksime lõpptulemuseks seisuste eristumise tarviduse. Kõrgemal seisusel on lihtsalt
vajadus saada pidevaid tõendeid oma ülemsuse kohta ja selle vajaduse väljendusena
ilmub alamates kihtides levinud kalduvuste põlustamine. Mida üldisemaks nähtus on
muutunud, seda taunitavamaks see kõrgkihi piires arvatakse. Ilmselt oli kratsimine ta-
lupoegkonnas väga levinud, sellest siis ülimalt tõrjuv hoiak halva harjumuse suhtes.

Kui nõnda on kehaliste liigutustega, siis mida arvata vaimsemat laadi ajaviiteist? Tõe-
poolest, tõendeid oma paremuse kohta saab äravalitute kiht iseäranis kõnelemisel; mit-
meid sõnu, mis lihtrahva kõnepruugis igapäevased, välditakse piinliku hoolega. Samas
ent kujuneb kõrgkihi suhtumine kogu ühiskonna etaloniks; iga kõrgemale püüdleja �
seda aga on teatud määral kõik � jäljendab oma eeskujude hoiakut. Nii saabki teoks
sõnade jaotumine sündsaiks ja kohatuiks.

Esimese seletusena võiks säärast arutlust ju kasutada, kuid paraku tõstatab see uue ja
hoopis raskema küsimuse: Milles on põhjus, et niinimetatud kohatud sõnad ei taha
laiemate hulkade keelepruugist siiski kaduda? Kiirkorras tuleb siinkohal teha õiendus:
üldjoontes peab paika, et sõnade lõpliku jaotumise teostab alles kõrgklassi suhtumine,
aga sellest ei johtu, et enne olid kõik sõnad lihtrahva silmis ühesugused. Erilised sõnad
olid ka varem ja seletamatuim kogu küsimuses ongi, mispärast neid kasutati ja praegugi
kasutatakse erilistena? Vastamisel peab ilmselt piirduma viitega kõne ilmestamise vaja-
dusele. �Vägisõna� osutub käesoleva teema käsitlemisel vägagi kandvaks. Kõik tahavad
kõnelda nagu inimene �kellel on meelevald�, aga kõigile pole seda antud; niisiis jääb
enamikul üle vaid ilmestada oma lauseid �vandumisega�. Kohatud sõnad pole olemusli-
kult muud kui poollegaalne osutamine lähenematule, millelegi seletamatult aukartust
sisendavale. Mäletame käsku, mis keelab Jumala nime asjatult suhu võtta, ja oleme kuul-
nud ka isevalitsejast, kelle määratu suuruse tõttu oli tähistusena lubatud ainult ebamää-
rane �tema�. Keele eriline kasutamine peab antud juhul tõendama, kuivõrd eriliste näh-
tustega on tegemist. Elu päritolu on teema, mille puhul keelud ei taha hästi sobida � on
ju nähtus ühelt poolt küll seletamatu, kuid samas ka üldiselt tuntud. Selles vahest on
põhjus, miks vastav aines jaotub kaheseks juba kaugminevikus. Ühelt poolt kirendab
aastatuhandete tagune möödanik kõiksugu viljakusetulpadest, samas ent saame teada,
et viljakuse organeile kui häbiväärseile on Loodus inimkehal määranud kõige peidetu-
ma koha. Sakraalprostitutsioon erineb tavalisest prostitutsioonist, aga keegi ei suuda
täpselt määratleda, milles erinevus seisneb, kuna on teada kõigest, et sacer märgib mi-
dagi erilist.

Vahepealsete aastatuhandetega on kahesus oluliselt selginenud. Teaduse ajastu sak-
raalsus saab väljenduda ainult arvudes; austus, mis kunagi ammu sai osaks viljakustul-
padele, suundub nüüd neljale aastamiljardile, mille sisse Elu arengulugu pidavat ära
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mahtuma. Võib-olla kumab lähitulevikust tõepoolest lõpp, kuid välistatud pole seegi, et
uus religioon on teinud järjekordse sammu oma eelkäija põhitarkuste teisendamisel.
Või äraseletavalt: Teadus, kes möödunud sajandil esines ristiusu surmajana, on praegu-
seks kristluselt üle võtnud ka eshatoloogia. Ent ka siis, kui nelja miljardi põhiväärtust
näha kujuteldamatus mahus, jääb see suur arv esialgu märkima elu põhiküsimust, sellal
kui varasemad tähistused peavad üldiselt rahulduma oma osaga niinimetatud jämekoo-
mika valdkonnas.

Viimase ainuliseks arvamine tähendaks siiski liialdust. Niipea kui jämedus koomi-
kast eraldatakse, ilmub kahesus taas täiel määral. Millega näiteks seletada, et armastus
estraadilaulude tekstide kandjana tundub peaaegu obligatoorne? Ükski tervemõistuslik
ei võta armujutte ometi tõsiselt. Pole säärast, kes kolmekümneaastaselt ei naeruvääris-
taks kümne aasta eest tehtud rumalusi. Miskipärast ent seesama täiskasvanu, kes oma
mehemõistusega nii täielikult saab aru igasuguse lembelüürika tobedusest, soovib res-
toranis istudes kuulata ikka sedasama tobedust. Ja poleks õige väita, et sellise väärtusta-
mise kohasust kaitsevad ainult laulutekstide tegijad. Ühes ammuses kirjutises vilksatab
Jaan Krossil küsimus: Mis film see ilma armastuseta on? Ehk aitab see ühtlasi mõista,
miks �Taevakivigi� pole �armastusliinist� ilma jäänud. Antud juhul võiks ehk tõesti ar-
vata, et Peterson romaani ainesena on juba piisavalt eksootiline. Paljukse leidub siis
suurteoseid, mida täidaks �Surnud hingede� erootikavaakum?

Pornograafia seisukohalt võiks siin esitada teisegi küsimuse: Millest õieti lähtutakse,
kui endale võetakse halvustava mõiste kasutamise õigus? Ajuti antakse teada, et siin-
seal olevat üht-teist ära keelatud; et lausporno olevat lubamatu jne. Paraku pole keegi
piiritlenud, kustpeale too �lausporno� algab. Kas näiteks fallosteparaad G. Grassi �Kassis
ja hiires� on huumor või jämekoomika või midagi halvemat? Otsesõnalist otsust langeta-
da ei saa; piirduma peab nendiguga, et autor on pakkunud midagi kahtlast, olles ka ise
sellest teadlik; vastasel korral täpsustatav, et �ainult selle pärast� kirjeldus ongi esitatud.
Meil jääb vaid autori kinnitus kehtivaks tunnistada, kuigi mõttes võime lisada: �ainult
selle� ja veel ka teadmise pärast, et kirjelduse meeldimises lugejale pole kahtlust. Säära-
ne lisand on ju meelevaldne, kuid vähemalt mingit õigust sellele tuleb pärast loo lõpuni
lugemist tunnistada. Täies hiilguses jääb eelmainitud paraad kirjanikul küll kordamata,
kuid õige mitmel korral osutatakse: ärgu lugeja lootust kaotagu, päikeses sädelev kolme-
kümnesendine võib iga hetk uuesti ilmuda.

Maksimalism see oleks, kui ütelda, et pornograafiast rääkimise õigus saadakse just
sääraste kaheldavuste ilmumisest, kuid millegi mõõdukama ja selgemani jõuda pole
paraku võimalik. Jäägem seega oma kahtleva hoiaku juurde, kui meile hakatakse seleta-
ma, miks see või teine üksikasi on ilmunud raamatusse; saavutamatu sihi saavutami-
sest hõivatud kirjanikule ei tule eales pähe hakata selliseid põhjendusi esitama. �Ta alustas
kõige tähtsamast, vägistas mu ära,� ütleb Lagerkvisti naistegelane, ja päris kindlasti pole
ükski lugeja seostanud seda ütlust pornograafiaga. Viimasega on tegemist, kui ta hakkab
silma ning sunnib ennast pidama selliseks, pilku endale tõmbavaks. Herodes ütleb mi-
dagi Mariannele ja see paneb käe oma üsale; näeme, et Lagerkvist liigutuse mainimisega
kinnitab Herodese sõnade tõesust, pilku see endale ei tõmba.

Olemuslikult seega ei eristu vaimu tippesindajate suhtumine laiade hulkade omast;
vahe on kõigest selles, et ühed ilmestavad kohatute sõnadega oma suulist kõnet (või ka
seesmisemat laadi mõttekäike, nagu arvab näiteks Hervé Bazin), sellal kui teised määra-
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vad oma üliloovate värsiridade kandjaiks rafineeritud erotismi. Progressi jätkuv võidu-
käik on siiski näidanud, et otstarbekaks osutub ka olemuslikult samade nähtuste erista-
mine; satanismi praktiseerimist näiteks ei samastata vastava �intellektuaalse huviga�,
niisamuti tunduks rohmakavõitu, kui keegi võrdsustaks muuseumi hääletud ja kergelt
pragunenud inimkehad televisioonis viljeldava nudismiga. Üksnes harva ja kaudsemalt,
see tähendab mõne �tegelase� suust, saab kuulda ka sirgjoonelisemaid arvamusi. Goldingi
kunstnik näiteks, kellel vaimne vahekord modelliga on kulmineerunud lihalikuks, ütleb
juhtunu kohta tagantjärele: viisin lõpule selle, mida joonistamisega olin alustanud. Sel-
line lapidaarsus toob meelde varasemad ajastud, mil komblusalane vabadus polnud oma-
ette küsimuseks.

Ajalooline tagasivaade ju veenab, et �pornograafia� on läbinisti uusaja sünnitis. Või-
matu pole isegi sünniaja täpsem dateerimine, kuigi sel puhul oleneb paljugi dateerija
suvast. Vastuvõetavamaid sünniaegu võiks olla 19. sajandi keskpaik, millest peale saab
alguse satanismi ja Nero (igipõlise �antikristuse�) mitteametlik kultus. Üldilmingu konk-
reetsemat laadi ilmestajaiks kõlbavad kohtuprotsessid kõlvatute autorite üle; kõige pa-
remini on nendest aegadest meelde jäänud Baudelaire�i �Kuus luuletust� ja Flaubert�i
esimene romaan. Ilmalikustunud ühiskond, milles tunnistati igaühe õigust otsustada
kõikvõimalike põhiküsimuste üle oma äranägemist mööda, pidas endistviisi vajalikuks
hoolitseda oma kodanike kõlbelise rikkumatuse eest; viimane relikt kristluse sajandeid
jätkunud ülemvalitsusest.

Pole saladus, et nii erilise tähelepanu vääriliseks komblust varasemail ajastuil ei pee-
tud. See, mida kõige üldisemalt nimetatakse tsensuuriks, on küll toiminud juba aastatu-
handeid, kuid tähelepanu all olid varem ikka suurema tähtsusega ilmingud. Cato tege-
vusest kommete tsensorina saame kuulda kõige üldisemaid tähelepanekuid, sellal kui
Alkibiades jumalakujude oletatava ümberlükkajana ilmub meie ette juba konkreetse-
malt. Tsensuuri esmakujuna ilmubki Õhtumaa ajaloos võimu kehastava ajalikkuse tõr-
juv hoiak, selle survel asendub poliitiline komöödia peagi armulugude näitamisega. Järg-
nevalt annab endast silmahakkavamal kujul märku tseesarite kõikvõimsus, mida aja-
loost kirjutamisel tuli arvestada, ja kõige lõpuks tulevad kristluse ainukehtivad õpetu-
sed, millele suunduv tähelepanu avardub uusaja hakul õpetuse esindajaile, see tähen-
dab et huvitutakse sellestki, kuidas vaimulikke on kujutatud inimestena. Kristliku ajas-
tu lõpuni püsisid need kaks, liha ja vaim, rangelt lahus; õpetuse õigsusel polnud lihaliku
nõrkusega kuigi palju tegemist. Nii suureplaanilist lähenemist arvestades pidi põrmlas-
te puudulikkus ootuspäraselt tagaplaanile jääma. Martialise epigrammide suhtes muu-
tuti valivaks alles pärast trükikunsti leiutamist, varasematel aegadel võeti kõlbelist häl-
bimust paganlikust sõgedusest johtuva endastmõistetavusena. Niinimetatud keskaegne
vabadus, mis käibib Rabelais� romaani ülilopsakuse ühe seletusena, oli lapse vabadus,
kes jumalikkuse maailma ainutähtsaks pidades ei suuda üldse mõista, kuidas saaks põrm-
likkuse nimepidi nimetamine tähendada mainimisväärset pattu. Alles uusaja algusele
iseloomulik hoogsus teeb selgeks, et maisuse suhtes tuleb olla tähelepanelikum. Aretinolt
pärinev valgustamistöö näiteks arvatakse nii lopsakaks, et kogu tema loomingule saab
osaks halvakspanu. Sellest ajast peale läheb komblust eirav vaimutegevus nii-öelda
põranda alla.

Küsime nüüd eeltoodut kokku võtmaks: Mida siis pornograafiaks õieti pidada? Vasta-
ma asudes tuleb kõigepealt tõdeda, et inimene on elusolend ning ühtlasi mõistuslik
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olevus. Juba Aristoteles tegi üksipulgi selgeks, et mõtlemisvõime on inimesele päris-
omane � ülim väärtus, mis tõstab ta kõrgemale muudest elusolenditest. Nii saab alguse
Mõistuse kultus, mis mõningate variatsioonidega on püsinud tänini. Nagu mitmes muus
asjas nii ka antropoloogia osas muutis Aristoteles oma õpetaja käsitluse järjekindlamaks
ja vastuvõetavamaks. Hinge platonliku kolmesusega võrreldes tähendas tema dualism
lihtsustamist. Kaugemale kolmesest hingest pole hiljem enam jõutud; ning järjestusega
� mõtlemine kõrgeim ja ihkamine madalaim � näidati kätte hilisem arengusuund. Kui
Eliot, olles intellektualismist pisut tüdinud, ikkagi nendib, et tagasiminek tundleva luu-
le juurde tähendaks �barbaarsust�, siis selgi puhul ta tutvustab end eeskujuliku õhtu-
maalasena; Aquino Thomase ja Dante traditsiooni jätkaja pöördub ikka esmajoones in-
tellekti poole. Tollest temaatikast, mida viljeleb D. H. Lawrence, minnakse mööda hooli-
matu mainimisega. Kõnealuses suhtumises sisaldub ka �pornograafia� üldisem määrat-
lus. Nähtusega on tegemist seda rohkem, mida selgemini väljendub autori siht mõjutada
platonlikult kolmesest hingest esmajoones madalaimat.

Sääraseks kujuneb pilt, kui läheneda kõrgeimalt ja üldisimalt tasandilt. Mõistmaks
�pornograafia� sotsiaalsemat laadi taunitavust, tuleb peatuda õhtumaisel progressimõis-
tel. On selge, et varasemate ajastute dualismi valitsedes saab kujutlus järjepidevast täius-
tumisest esineda ainult naiivses tähenduses, mille puhul hindaja, olles ise arenguketi
lõpetaja, peab end ühtlasi targimaks ja parimaks. Kuidas kujutada ühiskonna järjepide-
vat täiustumist, kui maisust lahutab Jumalast ületamatu lõhe? Kujutlus progressist, see
tähendab pidevast Jumala poole liikumisest, saab ilmuda alles siis, kui ollakse jõutud
maise monismini, vaimu aine teenijaks tunnistamiseni. See põhieeldus täitub uusaja
algul, mil vaimus hakatakse nägema võimsuse võimaldajat. Kui jõud on teadmine, siis
tuleb üliväärtuseks arvata muudki vägevuse soodustajad, elujõud kuulub nende hulka
endastmõistetavusena. Olemegi saanud progressi kaks kandetala: Mõistus kõigepealt ja
siis selle kandja, maist vägevust võimaldav sigivus. Meenutagem progressi ja dekadentsi
avaldumise musternäiteid: �Klassikalisel� ajajärgul kihab Vahemere ümbrus kreeklasist
ja Mõistuse ülemvalitsus ei jäta ebauskudele kohta (Nikiase enneteusk, Sitsiilia katast-
roof ja Ateena katk jäävad loomulikult tagaplaanile), sellal kui antiigi lõppjärgus täien-
dab sigimatust orientaalne imedeusk. Steriilsus osutub pornograafiast enam-vähem la-
hutamatuks, niisiis tuleb erootikat võtta mandumise tõendina. See äratundmine, toeta-
maks algkristlusest lähtuvat ilu halvustamise traditsiooni, valgustab õhtumaalase tead-
vust, kui Pompeji rohkete erootilist laadi mälestiste asukohaks määratakse erihoidla.

Või veelgi skemaatilisemalt: uusaeg algab äratundmisest, et üliväärtuseks peab arva-
ma ka platonlikus väärtustuses madalaima, ihkava hinge. �Eluhirmu� peategelases on
liiga vähe �tervet looma�, ütleb A. Oras; see lihtsakoeline sõnaühend koondab endasse
kogu uusaja vastuolulisuse. �Loom� on üliväärtus, kuid viimasena esinemaks peab ta
veel tingimata olema ka �terve�. Hädade lähteallikaks kujuneb, et ta seda alati ei taha
olla.

Möödaminnes võiks taas peatuda küsimusel, miks siis keskaegne, kõike loomalikku
võimalikult tõrjuv vaimulaad igavesti ei kestnud. �Taas� sellepärast, et tegemist on näh-
tusega, mille äraseletamine ainult selles seisnebki, et küsimuse juurde üha uuesti tul-
lakse mõtteharjutuse korras tagasi. Külluses on ju esile toodud kõiksugu tegureid ja need
osutuvad seda ainelisemaks, mida suuremat teaduslikkust taotletakse, ent äraseletama-
tuks olemuseks jääb ikka: mispärast hakkas vaimulike hoiak muutuma üha ilmaliku-
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maks? Miks mitmed jesuiitidest �isad� (Pascal), eraelus kristliku askeetluse täiuslikud
kehastajad, pühendasid oma vaga erakuelu ilmalikkuse kaitsmisele? Kõige üldisemaks
seletuseks näib kõlbavat järjekindla platonismi võimatus. Vaim oli üliväärtus ka kesk-
ajal, selles osas võis kõik jätkuda igavesti, kuid Vaim ja Liha leppimatute vastastena ei
saanud püsida igavesti. Mõni ehk peab vajalikuks viidata �elurõõmsale keskajale�, mille
vältel Liha põlgamist polevat tegelikult esinenud. Vastuseks saab vaid kosta, et vaba-
meelsuse tõendeid leiab iga soovija hulganisti, kuid neid võeti tollal ennekõike inimloo-
muse rikutuse ja nõrkuse avaldumisena. Keskaeg püsis, kuni püsis tema ideaal, püha
perekond, see tähendab karskustõotuse andnud abielupaar. Kui jesuiidid hakkasid
Paraguais helistama öö saabudes kirikukelli, andmaks pereisadele märku, et aeg on asu-
da oma mehekohuse täitmisele, siis see oli juba võiduka uusaja kellakõla.

Järjekindla platonismi võimatus kõlab seletusena veelgi kohasemalt, kui lihalikkuse
tasandilt üleneda tunnetusteooria õhkjasse sfääri. Ja sel puhul selgub, et Aquino Thomas
pole keskaja vankumatu kants, vaid lõpetav uuendaja. Möödunud sajandi teisel poolel
sai heaks tooniks rõhutada Dante uusaegsust; seda tehti nii korduvalt, et lõpuks pidi
ilmuma üldistus, milles üksipulgi tehti selgeks, et kõige varasema kokkuvõtjana esineb
luuletaja siiski rohkem kui uuendajana. Dante puhul paikapidav käib veel suuremal
määral Aquino Thomase kohta, kuid temagi puhul oleks liialdus, kui seost uusajaga eita-
taks täielikult. Iga tõeline lõpetaja on ühtlasi algataja; Thomast ehk alusepanijana kuju-
tada ei saa, küll aga võib öelda, et ta uusajale nii-öelda tegi tee lahti. Mida lähemalt
möödunut vaadelda, seda selgemini ilmneb seostatus; isegi murdekohad, esmapilgul
praksatuseni järsud, hakkavad lõpuks tunduma sujuvate üleminekutena. Petrarca kõr-
vutiseis Dantega pole enam ebakõla, kui tunnistada, et tema hoolimatus Aristotelese
suhtes pole muud kui reaktsioon Thomase aristotelismile. Esindusskolastiku elutöö on
mahult ja sisult nii hõlmamatu, et selle tähenduse lihtsustavat kokkuvõtet kuigivõrd ei
söandata. Ajuti ent võiks vastavat söakust endale siiski lubada; ja siis oldaks sunnitud
möönma, et ka Thomas, sarnaselt mitme teise inimajaloo suurkujuga, oli kõigest ette-
hoolet teeniv vahend; see tähendab, et ta kogu oma ainulaadse energiaga taotles sihti,
mis talle sisimas pidi olema kõike muud kui vastuvõetav. See �ingellik doktor� nimelt,
keda palvetamise ekstaasis nähti mõnikord maapinnast lahtikerkinuna, kaugendas ini-
mese Jumalast � ainult seda saab nentida, kui Thomase ainuline tegevus suruda ühelau-
seliseks kokkuvõtteks. Augustinus oli Jumalaga pidanud intiimseid kõnelusi, �tema pa-
rimal tõlgendajal� � kahtlemata oli selline tunnustus mõeldud ka Thomase uuendajalik-
kuse summutusena � ei olnud eales tahtmist häirida loome vahekorda oma Loojaga,
kuid mõtlejana oli ta sunnitud kasvatama nende vahelist distantsi. Jumalat inimesest
lahutav vahemaa, tundus mõtlejale, on nii määratu, et selle suudab ületada vaid Jumal
üksi. Niisiis võib ka Thomases näha lõpetust ajastule, mille suurus oli alanud
Augustinusega.

Ei mõju säärane ebamäärasus meeldivalt, vähemasti mitte arusaadavuse seisukohalt.
Mida ühist peaks Thomase aristotelismil olema jesuiitide kellalöökidega, kuidas saaks
esimene ette valmistada teist? Konkreetsemat laadi sarnasus tõepoolest puudub, kuid
vähemalt üldist laadi ühisjoonele, platonismist eemaldumisele, saab mõlemal juhul osu-
tada. Väita, et Thomas tõi filosoofia taevast maa peale tagasi, oleks liialdus, kuid päris
kindlasti tema õpetuses toonitatakse: Ka kõige süvenenumalt taevast vaatlev inimene
toetub alati kahe jalaga maale, nähtav maailm pole Thomase meelest mingil juhul igavene,
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aga esitus on selline, et järgnevail sajandeil hakkab see nähtav maailm tunduma üha
igavesem. Ja mida selgemini jäävust adutakse, seda tungivamalt rõhutatakse kõige mai-
susega seostuva mõttekust. Ameerika avastamise aastal võib ju veel ilmuda raamat, mil-
le viimaselt leheküljelt vaatab lugejale vastu maailmalõpp, aga selle lõpupildi hajutavad
jesuiitide kellalöögid olematuks. Kuidas saaks pühadus kuuluda viljatule perekonnale,
kui Issand ise on käskinud �Tehke sugu ja saagu teid palju!�?

Olles nonde jesuiitide juurest hüpanud kahekümnenda sajandi algupoolde, võime
kohemaid tõdeda vahepealsete aastasadade jooksul toimunud edasiminekut. Maisus on
kõikjal muutunud valitsevaks, täieõiguslikkust pole saavutanud ainult kõige elulisema
tähtsusega valdkond. Niisiis tehakse sajandi algupoolel viimased sammud, et ennistada
Liha algseid õigusi. James Joyce, jesuiitide hoolas õpilane, võitleb kirjaniku õiguse eest
nimetada labidat �labidaks�. Mõistagi saame aru, et argine tööriist viitab antud juhul
muule; erilist tavalisega asendades annab kirjanik mõista, et tabuga kammitsetud näh-
tused ja sõnad ei erine mingil moel lihtlabasest labidast. Vaidlemiskalduvusega inimesel
on siin võimalus küsida: Aga mispärast pole eriliseks muutunud labidas, küll aga nood
teised asjad? Lähem tutvus Joyce´iga muudab käepäraseks teisigi argumente; selgub ni-
melt, et kirjanik, kes kõuemürina põhjused oli teadmiseks võtnud juba koolipingis, ei
vabanenud elu lõpuni kiusatusest peita end äikese ajal voodi alla. Sedalaadi tõikade
paistel justkui tunduks, et jutt on inimesest, kelle suutlus võtta mõistmisega ebaloomu-
likke nähtusi pidi olema tavalisest suurem. Paraku tuleb ühtlasi arvesse, et võitluse pu-
hul on mõistev suhtumine kõige halvem õhutaja. Aega ent sisustatakse võitlusega, olgu
see üldreeglina pealegi argine ja heroilisusega seostuvat nimetust mittevääriv. Niisiis
kuulub juhmus möödapääsmatult ajaloo edasiviivate jõudude hulka.

Teame, et õigus nimetada labidat nimepidi on nüüd muutunud üldiseks; ja kähmlu-
sed, mis selle saavutamise nimel on toimunud, jätavad tagantjärele õieti naiivse mulje.
Oli ju võit, nagu tagasivaade selgesti näitab, kindel juba ette. Seda tõendab ka võitluse
üldisus: üksteise kõrval lõid lahingut säärasedki, kes endi vahel ei näinud midagi ühist.
Lawrence´i suurusest näiteks ei tahtnud Joyce midagi teada; arvukate romaanide eroo-
tikas nägi ta kõigest selle propageerimist, mis kõigis riikides, Inglismaa välja arvatud,
propageerib end ise. Talle ei meenunud, et see propaganda tuleb kasuks, kui taotletakse
labida õige nimega esitamise õigust. Seda enam on siis põhjust nentida kõnealuste suu-
ruste üksmeelt tagantjärele, olgu peale et nende suhtumine psühhoanalüüsi ei olnud
ühesugune. Lawrence nägi Freudis oraaklit, kes �seksuaalsuse musta madu� esile tuues
on inimkonnale ilmutanud ülitõe, sellal kui Joyce´i suhtumine jäi vaoshoitumaks, kuid
mõlemad olid aeroplaanide sajandi lapsed, mistõttu varasemate aegade pretsioossus tun-
dus ajast ja arust.

Ja samas nonde varasemate sajandite järjestav vaatlus näitab, mispärast sellised komb-
lusalased võidud tuleb arvata paratamatuks. Teatavasti iseloomustab kogu uusaega äras-
pidine platonism; üldine suundumus väljendub selles, et maisus, igaveste eidoste üüri-
ke varipilt on väärtusena muutunud hindajate silmis üha jäävamaks. Uusaja esimesele
poolele annab sisu ennekõike looduseuurimine; Valgustusajastul võidakse juba nentida,
et kõik varasemad uuringud polnud enamat kui käsikaudu kobamine. Üheksateistküm-
nes aastasada kujuneb ajaloo sajandiks; tehakse kõik, et loodusteaduste toel jõuda ühis-
konna seaduspärade ammendava selgitamiseni. Selgitamise kampaania haarab kaasa ka
kunstidest sotsiaalseima � kirjanduse. Zola teadusliku eksperimentaalromaani peatege-
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laseks on seletamatu �inimloom�. Nii ilmub vajadus heita valgust indiviidile, ühiskonna
aatomile, keda liiati on terveid aastatuhandeid võetud mikrokosmosena. Erakordselt
raske ülesande, see tähendab mikrokosmose tagamaade läbivalgustamise ja inimlooma
inimlikuks muutmise, võtab enda monopoliks Siegmund Freud.

Lõpptulemus äraseletamist ei vaja. Nobedalt kirjutav psühhiaater lubas endale ajuti
väljenduslikke liialdusi, millest kinni hakates oli vastasel esialgu hõlpus näidata kõige
psühhoanalüüsiga seostuva naeruväärsust. Aga need vastakused polnud enamat kui iga
tõelise suuruse loomulik kaasnähe, �üldsus� neist ei hoolinud. Arutlused psühhoana-
lüüsi osatähtsuse üle (�Mida sa psühhoanalüüsist arvad?�) on kahekümnendail aastail
sündinud belletristikas sagedased ja kui need pole alati hurraatavalt ülistavad, siis enne-
kõike nähtuse kõmulise uudsuse tõttu. On endastmõistetav, et tegelaste hoiakus väljen-
dus autorite huvi. Ühe oma romaanidest avaldas H. Hesse varjunime all ja tõelisest autor-
susest teadlikuks saanud Thomas Mann imestab ühes erakirjas: Poleks eales arvanud, et
Hesse osutub psühhoanalüüsi mõjule nii vastuvõtlikuks! Ja Mann ise on ühele oma loen-
guist pannud pealkirjaks: �Freud ja tulevik�, taas esineb tema haruldane vaist täies hiil-
guses. Sest kui leidub üldse nime, mille vähimagi kõhkluseta võib seostada tulevikuga,
siis on selleks Freud. Kui ta sajandi esimesel poolel tuli alles Marxi ja Einsteini järel, siis
praeguseks on ta eelmainitud titaane juba kindlalt edestanud. Mõistagi johtub tema ainu-
line suurus erilisest vastavusest, see tähendab et ajavaimulisele kooskõlale lisaks tugev-
davad tema seisundit ka muud tegurid, iseäranis uurimisaine otsene seos kõikide ini-
mestega. Eks representeeri ajavaimu ka Einstein ja Marx. �Aeg�, füüsiku pidepunkt, on
oma olemise-olematusega ajendanud vaidlusele kogu uusaja vältel ja niisama esindusli-
kult väljendab uusaega vaimu olenemine maisusest Marxi mõttekese. Kuid täiendavaid
väärtusi pole neil kusagilt võtta, ilmne erinevus hakkab silma juba suurmeeste kirjaliku
pärandi vaatlemisel. Üritada Einsteini lugeda on tõenäoliselt söandanud ainult üksikud
ja Marxi lugemisele teeb peagi lõpu autori kuivus, mida pealegi täiendab kohatine
hegelliku keelekasutuse eelistamine. Freud seevastu on stilistina pälvinud aina superla-
tiive. Kuulakem Thomas Manni asjatundlikku hinnangut: �Freud kirjutab ülimalt ilme-
kat proosat, ta on Mõtte taidur.� Ometi kahaneb see väline ülivoorus teisejärguliseks,
kui tulla sisuliste väärtuste juurde. Sest millest psühhiaater kirjutab? Aina asjust, mida
lugejad üle kõige ihkavad teada ja millega nende kauged esivanemad on tegelnud sajan-
dite jooksul iseend häbenedes, võõrale pilgule varjatuks jäädes, nii-öelda põranda all.
Tark on valitseja, kes oma alamaile annab käske, mida nood kõige rohkem soovivad kuulda.
Just säärase vaimuvaldja osas esineb Freud. TUNNE ISEENNAST, lugesid vanakreeklased
kõrgemalt tulevat käsku, milles ühtlasi sisaldus ülim tarkus. Sellega kooskõlaliselt ütleb
Püha Bernhard: Iseenda tundmaõppimine on esmane ning samas viimane; aastatuhan-
deid laotunud mütoloogilise udu on hajutanud Freud, näidates kätte iseenda tundma-
õppimise tõelise tee. Sõgestavate unenäoseletajate asemele on ilmunud teaduslikud.
Ja kõige vähem saab kurta nende leviku vähesuse üle; saadaval on teaduslikud, õppe- ja
muidugi rahvaväljaanded. Pakkumine vastab nõudlusele.

Freudi erandlikkus johtub seega ainulaadsest vastavusest; ta tundis ära, mida on 20.
sajandi õhtumaalasele tarvis kõige rohkem. Selles mõttes pole tähtis, kas temasse suh-
tuda ülistavalt (nagu Lawrence) või tõrjuvalt (nagu Nabokov), kuna ajavaimu tarvidused
jäävad kehtima mõlemal juhul. Ja nagu juba ette oli tagatud nende võit, kes võitlesid
õiguse eest nimetada labidat labidaks, nii võib ajavaimule vastamatusega põhjendada,
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mispärast kombluse ikestamise katsed on lõppenud nurjumisega. Teame, et �tiivuline
Eros�, kes mõnda aega oli liikvel pärast Oktoobrirevolutsiooni (kas tõesti peab Oktoobri-
revolutsioonigi esitama jutumärkides? Sündmuse, mis suurel määral kujundas terve sa-
jandi? Pigem juba esinevad jutumärkide kasutajad oma aja vääriliste lastena), jäi oma
tiibadest peagi ilma ja Saksamaal arvati �pornograafia� rahvusliku taassünni alates otse-
maid põlisvaenlaste hulka. Selle põhjused on juba eespool vilksatanud. Kui need kokku-
võtlikult taas esitada, tuleks väärtustav reastus järgmine: kõigepealt üleloomulikkus,
mistõttu vastava valdkonna puutumine võtab iga inimese kõhevile-kihevile; seejärel krist-
lik traditsioon, mille esindajad on pikki sajandeid lähtunud oma selgitustöös Liha ja
Vaimu vastasseisust; ja lõpuks ilmalikumat laadi kulutõde, õhtumaalase progressimõis-
te, mille koosseisus saab pornograafia kui sigimatuse kaasnähe tähendada ainult �deka-
dentsi�. Nii vägeval tagapõhjal mõjuvad komblusalased piirangud peaaegu enesestmõis-
tetavusena, olgugi et tagantjärele jätavad need lähimineviku võitlemised ebalemapane-
va mulje. Miks nõnda on, selgub kõige paremini, kui ideoloogia nurjumise põhjusi vaa-
delda ideoloogia loojate käekäigu paistel.

Õigus trükkida varem kohatuks peetud sõna raamatus ära ja kolmveerand sajandit
Nõukogude Liidu ajalugu on lootusetult erinevad asjad, kuid vähemalt ühele ühisjoone-
le saab nende puhul osutada: esimene asub üldsuunitluse suhtes päri-, teine vastuvoo-
lu. Muidugi jääb igaühele vabadus määrata viimase impeeriumi haigusi oma suva koha-
selt, siinkohal on sihiks ainult näidata, kuidas oldi ajavaimu nõudlusega vastuolus. Enim
selguvad suurnähtused pisiilmingute najal; toetuda viimaseile on põhjust seda enam, et
nende puhul piisab meeldetuletamisest, ammuunustatu meenutamisest. Miskipärast
on kõik oma tarkustega nii ametis, et mujalt pärinevate jaoks lihtsalt ei jää mahti, kuigi
igapäevane elu toob neid alatasa pilgu ette. Nii näiteks, tänu rahvastiku jõudsale juurde-
kasvule, tuntakse ülihästi Malthuse tegevust; vähem teatakse, et üks teine tollane ingla-
ne, A. Smith, on näinud ette huvitavamaidki asju. Mida ratsionaalsemaks muutub ühis-
kond tervikuna, arvas kuulus majandusteadlane, seda suuremaks kasvab sektantlus. Et-
tekuulutust tasub meenutada, kui jälle kord oleme saanud kuulda mõnest �kollektiiv-
sest enesetapust�. Praegu ent piirdume küsimusega: Mida õieti tähendab ühiskonna
muutumine ratsionaalseks? Kõige lihtsam vastus oleks: See just ongi pahustumine, pla-
tonismist loobumine, uusajale sisu andmine. Ratsionalistlikku ühiskonda iseloomus-
tab, et platonism tunnistatakse küll oluliseks tagapõhjaks, kuid vastavaid arutelusid
püütakse võimalikult vältida; täisealiseks saanud inimene ei hooli niinimetatud põhi-
küsimustest, ta teab, et nende lahkamisel jõutakse kõigest lähenematute platonismide-
ni. Samas ent leidub sääraseidki, kes ülimõistuspäraseks muutunud ühiskonnas näevad
koleduse tippu; seesugused, päästmaks oma surematut hinge, alustavad kodu ja isa-ema
ärasalgamisest, et siis hiljem vankumatult jälgida oma vaimsete isade (emade?) tahtmist.

Põhimõtteliselt sama ilmneb 20. sajandi suurnähtuste puhul, kuigi kohe peab lisa-
ma, et viimaseid on pahustamine kujundanud ainult kõige üldisema põhjusena; totali-
taarsus tahab nimelt sektantlust kaotada, selle esindajate meelest on nende sekt piisa-
valt hea kõiki ülejäänuid asendama. Kes vaevub tutvuma lähemalt, mispärast riiklus
saavutas Itaalias, Saksamaal ja Venemaal mõneks ajaks erilise vormi, peab kohe tunnis-
tama seda ajendanu erinevust. Kõige lihtsakoelisemat pilti näib pakkuvat Itaalia ja kõige
paljukihilisemalt kulgeb protsess Venemaal. Üldisem, ent laiade hulkade rahulolematus,
on kõigil kolmel ühine; ja mõistagi kurdetakse �üldrahvalike liikumiste� puhul kõige
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vähem taga platonismi luitumist. Sellegipoolest võib kõige üldisemat tausta pidada reli-
gioosseks, ühiskondluse ülendamine sakraalseks pole muud kui uusaegse ilmalikustumise
kaasnähtusi. Katoliiklikus Itaalias, protestantlikul Saksamaal ja õigeusklikul Venemaal
katsutakse riiki kirikuks avardada; see näitab, et kristlus toimib praegu ennekõike ilma-
like teisendite kujul.

Berdjajev vist tõi käibesse löökmõiste �uus keskaeg�, juba see sõnaühend peaks selgi-
tama, kuidas oli lugu autori usutunnistusega. Sest kui �kristlik filosoof� keskaega, krist-
likku ajastut par excellence kasutab kollina, siis saab tegemist olla ainult tolle uusaegse
kristlusega, mispuhul inimese poeg on isand ka taevariigi üle. Berdjajevi religioossuse
uusaegsuses pole kahtlust, seda tõendab piisavalt juba tema väide, mille kohaselt Aquino
Thomas �alandab inimest�.

Täiesti alusetu �keskaja� mainimine 20. sajandi suurnähtuste puhul siiski pole; sel-
les mõttes nimelt, et viimaste üldisima ajendajana on toiminud platonismist loobumise
võimatuse adumine. Vaimses kaoses uitavad inimesed kannatavad elu tühjuse all ja nii
nad siis avastavad, loomulikult kannatuse hinnaga, oma ainulised suurtõed. Nii et sel-
les, minevikku tagasipöördumise tähenduses peab �uus keskaeg� paika, kuid see ei õigusta
veel tänapäevaste nähtuste kõrvutamist keskaegsetega � oli ju too aeg harmoonilisuseni
järjekindel, sellal kui analoogseiks arvatud 20. sajandi ilminguis pole järjekindluse hõn-
gugi. Põhjuste leidmine vaeva ei valmista; juba kaugelt hakkab silma, et see, mida nime-
tatakse �keskajaks�, oli kõigest aastatuhandeid jätkunud eooni lõpetav osa, milles kõik
olev tähendas varasema sujuvat edasiarendust; Dante amore on Pauluse agape lõppkuju.
Sakraalsusele pretendeeriva ühiskondluse puhul seevastu asendab sujuvust ja järjekind-
lust kaootiline tohuvabohu. Kuidas saakski olla teisiti, kui usund on mõeldud igasuguse
usundlikkuse eitajana, kui inimesed tagasi pöördudes loovad enda meelest aluse mingi-
le igavesele tulevikule? Sellest siis heterogeenseimate ilmingute parabioos; kõrvalises
hiies tuuakse ohvreid mõnele vanaskandinaavia jumalusele, sellal kui raviasutuse sein-
te vahel vaimuhaigeid süstiga uinutatakse. Näeme, et arhailisuse ihalemine on kõrvu
ülimodernismiga � pole ju süstiga uinutamine muud kui bravuurikas samm tuleviku
poole, milles kõlbelist laadi eelarvamusi enam ei arvestata. Üldsotsialismi ehitajad rah-
vussotsialismi veidrusi ei tunnista, süstalde ja rituaaltantsude vähest suutlust püütakse
korvata vintpüssi ja ülipaindliku seadusandlusega; ka liidulepingut Saksamaaga tähista-
takse seadustekogus uue kuriteoga � saksavastase agitatsiooni eest � mis oma �koossei-
su� kaotas alles viis päeva pärast sõja puhkemist. Kuidas käis kõigi nende käsi, kes Sak-
samaad halvustasid viiel esimesel sõjapäeval, seda ei tee tagantjärele enam kindlaks,
kuid vähemalt säärased, kes vastava patu pärast olid uurimise all pärast sõja puhkemist,
said oma aastad ilusasti kätte. Nõnda toimib platonlik Õiglus teadusliku ellusuhtumise
valitsedes.

�Teaduslikkuse� sissetoomine on sedapuhku siiski kohatu; kui 20. sajand omandas
iselaadse ilme, siis kindlasti mitte inimeste tõttu, kes oma sihti nägid teadmiste rohken-
damises. �Juhid� esindasid rahulolematute hulkade huve, niisiis hinnati ka teadust nii-
nimetatud normaalinimese seisukohalt. Mispärast peaks vaimuhaige olema ristiks ene-
sele ja teistele? Niimoodi küsides ollakse ebausust ju vaba, kuid ainult kõlbelisest; teo-
reetilisimat laadi valdkonnis võib ebausk hea-kurja piirest väljajõudnu silmis � Goebbels
näiteks teadis seda � jääda tihtipeale ülimaks tarkuseks. Nõnda siis kujunes, et normaal-
inimese suhtumine püsis valitsevana ainult aastakümneid. Ülemvalitsuse kadudes
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osutusid naeruväärseks ka ajutised väärttegevused, pornograafiavastane võitlus kaasa
arvatud.

Ajalooratast tagasi keerata seega ei õnnestunud, jääb vaid kanda hoolt, et ta tuleviku-
le ei veereks vastu ülemäära tormakalt. Raadioaparaadid ei ragise enam, et kuulajaid
kaitsta väärteabe eest. Nüüd ütlevad üles hoopis telerid, kui hakatakse näitama, mida
vaatajad kõige rohkem soovivad näha. Inimlapse tahtmistel pole piire, õigus kutsuda
labidat nimepidi on ammu saavutatud, niisiis tuleb taotleda enamat. Nõnda nood aja-
looratta ringid ja ringikesed täis saavad. Oli kord maailmapõleng, siis tuli Viimne Kohtu-
päev ja nüüd on järg teadusliku maailmalõpu käes. Sajandite eest segas teaduslikku uuri-
mistööd kirik, nüüd räägitakse mõnede uurimisalade kitsendamisest tagurlikele vaimu-
likele viitamata. Ehk ükskord tuleb seegi aeg, mil mööndakse, et Inimese nime uhket
kõla kuulutanud prohvetid on tunduva osa oma suurusest pälvinud inimsuse meelita-
misega.

Esialgu nii kaugel veel ei olda, esialgu on iseenda tunnetamise juhist järgides jõutud
kõigest äratundmiseni, et homoseksualism pole mingi �üks asi�, vaid on midagi palju
enamat. Freud tavatses usutlejale öelda, et psühhoanalüüs tegeleb �väga tõsiste asjade-
ga�; seesama käib ka kõigi tema austajate kohta. Erilise saavutusena võib märkida raa-
matut, milles tuhandete erakirjade hoolika analüüsi najal tõestatakse, et Goethe �siiski�
olevat eelistanud meessugu; kõnealusel juhul nimelt hakkab juba kaugelt silma, kui suurel
määral on autori vajadus kõlanud lugejate omaga unisoonis. Meeldimuse vastu ei saa
eales. Kui Frank Harris oli Wilde�ile rääkinud homoseksuaalsuse näotusest, vastas
�Oscariana� autor talle elutargalt: Mu kallis Frank, sa võid mulle seletada kui palju tahes,
aga mitte kunagi ei saa mulle selgeks, et halb oleks see, mis mulle meeldib.

Selline tarkus ei kõla just soliidselt, kuid seda vähem on kahtlust tema kehtivuses;
esmaseid tarvidusi tuleb arvestada kõigil, lihtsurelikest alustades ja äravalitutega lõpe-
tades. Dario Fo rikub Nobeli kõnede traditsiooni ja tema järel ilmub laureaadina Jose
Saramago, kes iidses katoliku traditsioonis kujunenuna teab ometi, missugune Jeesuse
kujutus saavutab suurima loetavuse. Jääb vaid tunnistada, et Nobel, kes oma testamen-
dis pidas silmas idealistliku suunitlusega kirjandusteoseid, oli kesine ajaloofilosoof;
naturalismi ebasoovitavaks asjaks pidades ta lihtsalt eksis. Pidevalt pingsamaks muutuv
võitlus Liha eluõiguse eest on uusaega nii-öelda sisse programmeeritud. See, missugustele
eeskirjadele allutatakse pornograafia Euroopa Liidus, on täiesti teisejärgulise tähtsusega.

Ilmar  Vene Nobel eksis


