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ajamasinaga enda noorusaega ja lapsepolve, et ndidata talle omaaegset keskkonda

ning viia ta nende asjade ja motete maailma, mis , kaugetel 1980. aastatel” teda
ennast olid imbritsenud. Kuid raamatu autor loobub sellest peatselt — ta naaseb minevikku
iiksinda, jéttes pojale vaid voimaluse lugeda meenutuste reisikirja. Enda esialgsest kavat-
susest loobumist pohjendab autor lugejatele oma ettevotmise lootusetusega. Ehk sellega,
et kunagi olnusse kaasa voetuna ei suudaks laps niikuinii 16puni tajuda seda olemise argi-
atmosfééri, milles tolle aja inimesed (seega ka raamatu autor) elasid ja toimetasid. Néaiteks
ei saaks poeg kuidagi hakkama selle valdava osa Noukogude inimeste hinges pesitsenud
hirmutunde taaselustamisega. Hirm oli aga nagu ndhtamatu epideemia joudnud Andrei
Hvostovi lapsepolve aegu haarata oma kammitsaisse juba enamiku suurriigi elanikkon-
nast. Ning mida tdhendab elada haigena haigete keskel, seda pole ilmselt voimalik tdnasel
paeval ja vihemalt sellest hukatuslikust tovest paasenud noortele kdikides tiksikasjades
niikuinii seletada. Kusjuures tolleaegsed nakkuspisikud olid sedavord elujoulised, et
nende jarelmoju ei saanud kaugeltki automaatselt otsa koos neid siinnitanud riigikorraga
ja niiteks siinkirjutaja jaoks on alles koige viimastel aastatel muutunud riigipiiri iiletamine
argiseks tegevuseks, mis ei tuleta enam meelde omaaegset hirmutunnet mundrikandjate
ees. Uus polvkond aga on vihemalt sellistest, voimu poolt teadlikult kujundatud hirmu-
kammitsatest vaba. Nad voivad tdesti, nagu raamatu autori poeg seda teeb, reisida ringi
kodusoja-aimduse pinget tédis Liibanonis, oskamata karta ,,isegi suurte teede ristmikul
olevaid sojavdepatrulle”.

Jaades ,,Sillamie passiooni” niite juurde, pole mingit kahtlust, et nimetatud elulooline
ja samas ka ajalootruudusele pretendeeriv teos on kiillaltki suure tipsusega andnud edasi
pildi (mis siis, et lapse ja nooruki silmade ldbi) omaaegsest elust iihes Eesti eripalgelisemas
sOjatoOstusele orienteeritud kinnises linnas — Sillaméel. Ja ega see pilt erine eriti sellest,
mis iseloomustas elu-olu kogu 1980-ndate daretus Noukogude Liidus. Kuid isegi seesuguse,
suhteliselt lahedase mineviku puhul on arvukalt tiksikuid detaile, mille taasloomine ja
jargmistele polvkondadele absoluutselt toetruu edasiandmine on tegelikult voimatu. Lisaks
juba mainitud hirmuatmosféérile omas tolle aja elukeskkond spetsiifilist hddlte ja Iohnade
fooni, mis on ldinud igaveseks kaduma. Néiteks kas voi ndukogudeaegsetes sooklates
valitsenud 10hn, mida moni aasta tagasi Onnestus mul taas tunda iihes Ukraina pisikese
provintsilinna sd0gikohas ja mis pani nooremaid tudengitest reisikaaslasi nina kirtsutades
ukselt kiiruga tagasi podrduma. Ja need polvkondlikud l6hnaaistingud kaasnevad isegi
Juhan Viidingu ,,Léikpulber tantsuporandale” luuleridadega:

Andrei Hvostov alustab oma ,,Sillamée passiooni” sooviga viia poeg kujuteldava

,,sa vota kallim 2 kilo steariini

3 kilo talki 5 kilo parafiini

see pulber puista tantsuporandale maha
seda asendab ka mesilasevaha*
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Arvan, et spetsiifiline vahalohn, mis on Juhan Viidingu kaasaegsetel meeles omaaegse-
test parkettporandatega korteritest, poleks ka parima tahtmise juures tdnasel pdeval oma
koikides niianssides taastatav. Mida siis veel radkida keskkonnast, mis iimbritses inimesi
sadakond ja enam aastat tagasi, kui on ammu kadunud otsene side elavate ja surnute vahel,
ehk kadunud viimane inimene, kes oli neid 16hnu tundnud ja helitaustu kuulnud. Siis on
juba tegemist ajajirguga, mis lisaks kirjeldamisele ndouab kindlasti asjatundjatepoolset
kommenteerimist. Ning mida kaugemale minevikku vaadeldav periood jaib, seda pohja-
likumat kommenteerimist ja selgitamist see vajab. Kuivord hddavajalik olnu moistmiseks
niisugune ,,deSifreerimine” on, selle heaks néiteks voib tuua J. Lotmani raamatu, mis
sisaldab kommentaare Aleksandr Puskini romaanile ,,Jevgeni Onegin”. 1983. aastal ilmu-
nud ligikaudu neljasajalehekiiljeline teos toob dra suurel hulgal sonade, moistete ja tegude
seletusi, mis 19. sajandi esimesel veerandil olid ilmselt enamikule inimestele (vihemalt
romaani tegelastega samasse sotsiaalsesse rithma kuulujatest) argised ja raskusteta mois-
tetavad. Ténasel paeval aga nduavad need koik eraldi pohjalikke kommentaare, milleta
jadks A. Puskini teos oma aja ja ruumi kontekstist véljarebituks. Kusjuures pole kaugeltki
vilistatud, et J. Lotmani raamatu ilmumisest moodunud ligikaudu kolmkiimmend aastat
on toonud selgitamist vajavat veelgi juurde.

Olevik voib mojutada mineviku kirjeldamist kiillaltki ootamatutest kiilgedest. Meenub,
kuidas aastaid tagasi olin kutsutud iihte Tallinna kesklinna kooli rddkima absolutismi
ajastust. Et luua kuulajatest koolilastele mingilgi mééral tajutav seos nimetatud ajajirguga,
otsustasin sissejuhatavalt meenutada neile Alexandre Dumas ,,Kolme musketéri”. Sest
minu lapsepolve iihe korduvalt iile loetud lemmikraamatu tegelased — d "Artagnan, kardinal
Richelieu, Buckinghami hertsog ja teised — seostusid paljuski just nimelt teemaks pakutud
ajajarguga. Suur aga oli minu illatus, kui parast ,,Kolme musketéri” mainimist ei siittinud
peaaegu iithegi lapse silmades mingit dratundmistulukest. Ning kui minu kiisimuse peale,
kes on seda raamatut lugenud, tousis saalis vaid iiksik kisi, joudsin arusaamiseni, et valda-
vale osale tinase pdeva noortest ei {itle see raamat midagi. Sest nemad loevad hoopis teisi
tekste ja viibivad oma fantaasiates paljuski teistsugustes maailmades. Seega osutus minu
valitud lahenemisviis mineviku kirjeldamisel mainitud juhul tdielikult mittetootavaks.

Sisuliselt analoogilisi mineviku ,vaédrtolgendamisi” tuleb paratamatult ette juba ainu-
iiksi sellepérast, et sajanditetaguseid siindmusi kirjeldavate sonade ja moistete tdhendus
ning sisu on sageli taielikult muutunud. Nii voib nditeks kunagise pealtnégija voi aja-
lookirjutaja poolt kirja pandud omaaegne taunitav tegu aja mdoddudes kaotada selle ees
oleva suure mérgilise tihtsusega miinuse ja muutuda mingiks mitte midagi erilist {itlevaks
faktikeseks. Niisuguse metamorfoosiga puutusin kunagi kokku, kui kultuuriajaloo loen-
gus tuli jutuks Rooma keiser-filosoof Marcus Aurelius ning moddaminnes ka tema pojast
jareltulija Commodus. Viimase valitsemisaja ja tegude kirjeldamisel mainisin muuseas, et
véidetavalt osales keiser areenil gladiaatorina 735 korral. Loomulikult ei kutsunud selle,
omal ajal vabale kodanikule habivédirse teo (infamia), nimetamine tudengite seas esile
mingit reaktsiooni. Ei positiivset ega negatiivset. Nende suhtumine toimunusse erines
ilmselt diametraalselt sellest, kuidas gladiaatoririiiis keisrit areenil votsid vastu tema kui
valitseja kaasaegsed. Ligilahedaselt oige reaktsiooni saavutamiseks ei jaidnudki siinkir-
jutajal midagi muud iile, kui moelda vilja mingi kuulajates Sokitaolist tunnet pohjustav
véljamoeldud néide tdnapéevast (tol korral sai selleks juhuslikult Lasnamée priigikastide
lahistel kohatud traadist konksuga tithje pudeleid ongitsev president). Alles sellise vordluse
sissetoomisel sai auditoorium mingi analoogia alusel ligilihedaselt kitte nimetatud numbri
taha peidetud sonumi tegeliku sisu. Kuid selliseid fakte, mis eri ajastutel on omanud erine-
vat mérgilist tdhendust, voiks tuua sadu. Mida siis veel rddkida abstraktsematest asjadest,
mille moistmiseks ei piisaks lithiajalisest visiidist ajamasinal — nende moistmiseks oleks
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vaja pikemaajalist kohalviibimise ja osalemise kogemust. Ning isegi siis, sattudes minevi-
kusiindmuste keerisesse, ei pddseks me selle aja mojutustest, kust algas meie naasmine
minevikku. Need teadmised ongi takistuseks, miks néiteks motiskledes Eesti riigijuhtide
valikute igsuse iile 1939. aasta stigisel, ei onnestu meil kuidagi jouda ,,puhta lehe” tase-
mele, et absoluutse objektiivsusega kaaluda nende kunagiste otsuste digsust. Oigsust just
nimelt tolle aja kontekstis.

Ajaloo kirjutamisse, ehk mineviku siindmuste taastamisse on paratamatult sisse
kodeeritud teatud objektiivne kadu. See tuleneb asjaolust, et iga ajalooline ajahetk on
mingis mottes unikaalne ja kordamatu ning kogu oma rikkuses pole seda hiljem voimalik
taastada. Loomulikult ei tihenda see, et minevikku poleks voimalik kirjeldada, kuid selle
kirjeldamise juures peab alati meeles pidama sellega kaasnevat ette médaratud piiratust. See
aga tihendab, et ka ajaloolise toe vdide saab olla padev vaid koige iildisemates raamides,
jattes detailides vabaduse koikvoimalikeks oletusteks.
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